2025年12月19日 星期五

冬至的糍粑粘住了冬夜

2025年12月19日 星期五 贵州教育报数字报 字号[ 放大+ 缩小- 默认 ]

    福泉市高级实验中学高一 (1) 班 罗语琪

    每年的冬至是一年中最冷的日子,但又是我最期盼的日子,冬至的脚步是裹着糯米香飘进村子里的。

    天刚蒙蒙亮,爷爷就把蒸好的糯米饭倒进了石臼。木槌“咚咚……”的闷响撞开了冷雾,我攥着奶奶给的热红薯跑过去时,石臼边已经围了半个村的人,爷爷的粗布袖口卷到胳膊时,木槌落下去,糯米团就粘在槌上扯出白生生的丝,像把冬夜的月光揉软了。“小丫头来试试?”爷爷把木槌往我手里塞,沉得我趔趄了一步。糯米饭软得像云,可一槌下去才知道攒足劲儿往石臼边砸,不然粘在槌上扯都扯不开。我攥着槌晃了半天,糯米只塌下去了一小块,奶奶在旁边笑:“我们贵州的糍粑,要砸得实,粘得紧,才裹得住一冬的暖。”

    爷爷接过槌时,奶奶已经把黄豆和红糖拌好了,石臼里的糯米被砸得发亮,爷爷揪下一团,裹上甜香的豆面递给我,指尖刚碰到糍粑,就被那热乎劲儿烫得缩手,可咬下去的瞬间,软糯米香裹着极香的黄豆面,甜得能把冷雾都捂化。正啃着,爷爷突然把槌往石臼里一插,“来粘福咯。”村里的小娃们都凑过来,把手中的糍粑往爷爷的木槌上粘,糯软的糍粑扯出长长的丝,缠在槌上像串起的星子,奶奶说,“冬至的糍粑粘得越牢,福气越久。”我踮着脚把糍粑按在槌顶,追着那白生生的丝缠了一圈又一圈,连风里的冷都变得软和了。

    后来奶奶告诉我,那天爷爷天不亮就去山下买糯米,石臼是太爷爷传下来的老物件,“冬至的糍粑要砸够三十槌,才接得住来年的春。”而我粘在槌上的那团糍粑,爷爷回家时用布包着揣在怀里,说:“小丫头粘的福,要留到开春。”

    今年冬至的雾又要起了,石臼的木槌声该响了吧? 我已经能攥稳木槌砸三下糯米了,只是总盼着,爷爷还能把我粘在槌上的那团糍粑,揣进他暖呼呼的怀里。

    指导老师:张芳