心里装着每一个学生

牟娟艳　（中）　与学生们在一起。

    本报记者 杨凯

    2010年秋天，一位土家族姑娘走上讲台。16年过去，青丝里添了白发，她把最美的年华都给了讲台下的孩子。她叫牟娟艳，德江县思源实验学校语文教师，2025年获评市级优秀教师。同事说她“心里装着每一个学生”，学生们说她“像妈妈一样”。

    2025年12月，一次体检，牟娟艳被确诊为左侧甲状腺恶性肿瘤。彼时，她是初三班主任，62名学生正处在中考冲刺最要劲的时候。看着教室里埋头苦读的身影，她把诊断书默默收起，谁也没告诉，只想着：等孩子们考完，再上手术台。

    可病情不等人。2026年3月起，医院6次下发紧急就诊通知，警示肿瘤转移风险，催促尽快手术。一边是生命安危，一边是即将奔赴考场的学子，她迟迟不肯放手。直到4月，身体一再发出危险预警，她才妥善交接班级工作，前往遵义医科大学附属医院接受肿瘤切除手术。

    手术做完了，心却留在了教室里。术后伤口疼痛难忍，医生要求静养，牟娟艳却坚持每天通过手机对接带班老师——小到作业落实，大到备考重难点，一项项远程叮嘱。体育中考开考那天，术后仅三天、伤口尚未愈合，她强忍刺痛赶到考点，站在场边为学生加油鼓劲。

    医嘱休养半年，可她休养不到一个月便重返校园，重新担起班主任和两个班的语文教学，工作标准丝毫未降。那年中考，牟娟艳带的62名学生中，43人考入公办高中，班级总成绩位居年级第一。

    学生王某患有先天性成骨不全症，行动不便。刚入初中时，孩子极度自卑，因害怕食堂拥挤，常常独自留在教室不肯就餐。得知情况后，牟娟艳郑重许下承诺：每天为孩子打饭、陪孩子用餐。

    这一诺，就是一千多个日夜。无论刮风下雨，无论工作多忙，这份陪伴从未间断。学校组织梵净山研学，为圆孩子登高的梦想，她主动签订安全责任状，登山途中和同学轮流背着王某，一步一步把孩子背上山顶。

    三年悉心守护，王某以689分考入省级一类示范性普通高中。

    学生慧慧因家庭变故患上重度抑郁。一次争执后，慧慧翻墙离校失联，家长拒不配合。牟娟艳没有放弃，多方搜寻，最终在配电房角落里找到了惊慌无助的孩子。

    牟娟艳没有说一句责怪的话，只端来一碗热腾腾的面条。热气升腾中，孩子紧闭的心门打开了，哭着诉说了家庭带来的伤害。从此，牟娟艳成了慧慧最信任的人：持续的心理疏导、就医时的陪护、生日里悄悄准备的小惊喜……点滴关爱，慢慢融化了孩子心中的坚冰。

    后来，慧慧走出阴霾，成功考上省级示范性高中。

    从教16年，牟娟艳坚守全面育人理念，格外关注困境与特殊学生。她没有惊天动地的壮举，有的只是一次次俯身、一句句叮咛、一碗面条、一千多顿午饭。

    于病痛中坚守讲台，于细微处传递温情。这便是一名新时代人民教师最朴素也最滚烫的担当。