重回大塘村

    ■罗乾敏

    金秋十月，天高云淡，正是返乡好时节。我趁着国庆假期，从毕节回道真看望父母。自去岁父亲体恙，远游便成奢望。我提议陪他们在县域内走走，二老却念着要回一趟老家，一个在我记忆深处已然泛黄的遵义道真自治县洛龙镇黔北小村——大塘。

    车轮丈量着时光，父亲的絮语里，沿途风物渐次铺展新颜。我曾就读的小学，如今只剩断壁残垣；中学扩建后，新校门巍峨矗立；往昔坑洼颠簸的街道，已化作坦途通衢。望着眼前的变迁，童年的细碎记忆悄然翻涌，那些陡峭蜿蜒的乡路，恰是岁月谱写的动人音符。

    这二十里乡路，藏着我整个童年的寒暑假。七岁、十岁、十一岁的我们三姊妹，曾轮流背着母亲为爷爷奶奶备好的三十斤物资，一路念叨着母亲的辛劳，暗暗立下成才之志。途经人烟稀少处，三姊妹便齐声唱歌壮胆，直到暮色中望见奶奶慈祥的身影，疲惫便化作奶奶灶台上升腾的炊烟。奶奶辞世后，爷爷辗转于伯叔家中安度晚年，那条载满期盼的路，也成了尘封的旧梦。

    不觉间，已至父亲的出生地。母亲指着车窗外，慨叹昔日泥泞的毛马路，如今已是宽阔柏油大道；低矮的木房、土墙，早已被鳞次栉比的小洋楼替代。大塘街头，老供销社的木楼已不见，改换了新颜，成了以“大塘土鸡”为招牌的餐馆、特色民宿与天然避暑胜地相映。望着这日新月异的景象，我深切感知到，在乡村振兴的春风里，故乡如同破茧的蝶，正舒展着崭新的翅膀。

    乡音未改，故交相逢。父亲在街头偶遇诸多旧识，一句简单的“回来了”，便叩开了记忆的闸门。家长里短的闲谈中，藏着未曾褪色的温情。儿子一句“外公，这里的房子变了，可大家的笑脸没变”，令我恍然——于父亲而言，大塘的街巷虽已改头换面，但沉淀在皱纹里的乡情依旧滚烫。

    午后暖阳里，我们前往父亲初入职场的磨盘山。昔日的教学楼与校园，已化作连片的烤烟地，村民们早已搬迁至统一规划的新村。父亲将那二十余岁的青春，播撒在这片曾鲜为人知的土地。如今的新村，屋舍齐整，平畴开阔，周边田垄间作物丰茂，这正是党和政府深耕脱贫攻坚，擘画美丽乡村的生动缩影。

    在这里，父亲与老友卢老师不期而遇。两人忆学生、话往昔、谈子女，也为故去的亲友轻声怅叹。听着他们的对话，我既触到了岁月的沧桑，更读懂了时代变迁中，党和政府始终如一的民生温度。

    暮色四合时，父母脸上的欣慰与喜悦，是此行最美的风景。而我，早已被浓稠的乡愁包裹。故乡是什么？ 是童年的嬉闹，是踏遍千回的老路，是奶奶温暖的笑靥，是父亲老友亲切的问候。它的模样变了，路宽了，房新了，日子红火了，可心底那份乡情，从未淡去分毫。

    这些关于故乡的记忆，恰似陈年佳酿，愈久愈醇厚，愈品愈沉醉。我怀念童年的纯粹，眷恋这片承载岁月的土地，它永远是我心中最柔软的角落，永远是游子心灵的锚点，是穿越时空的精神坐标。

    （作者单位：毕节市七星关区市东街道中心校）