用“温暖的光”照亮孩子

罗茂双与同学们相处愉快。

    本报记者 史紫嫣然

    秋日的午后，阳光洒满黔南州独山县实验小学的操场，孩子们的欢笑声在空气中跳跃。校长罗茂双站在教学楼前，目光温柔地掠过这片熟悉的天地。31年前，也是这样一个寻常的秋天，12岁的布依族女孩罗茂双因为一份来自远方的资助，人生的轨迹被彻底照亮。如今，她已成为这所学校的掌灯人，正在实践一场从“希望工程”到“新希望工程”的教育接力。

    希望之火：从“不敢相信”到“我要传递”

    时间回溯到1994年。对于罗茂双来说，那个秋天充满了忐忑。家庭经济的困窘让她的求学路岌岌可危。直到希望工程的资助款到来，才让这个热爱读书的女孩重展笑颜。

    “我不敢相信，这个世界居然还有拿自己的钱资助别人的孩子读书的人。”回忆起当时的情景，罗茂双依然动容。那天，她紧紧握着这笔沉甸甸的资助，内心最强烈的感受是震撼与温暖交织。“希望工程，爱心接力——这颗火种就在我心里深深扎根了。”正是这份朴素的感动，让“把这份亮光扩散开来”成为她人生最坚定的选择。

    师范毕业后，面对更多可能，罗茂双毫不犹豫地回到了母校狮山希望小学。2000年秋天，18岁的她以教师身份站上讲台。“看着台下那些和当年的我处境相似的孩子，我知道，这就是我该在的地方。”

    爱的延续：从“罗老师”到“罗妈妈”

    在狮山希望小学的七年，罗茂双把特别的爱给了特别需要的孩子。小亮是她带的第一批学生之一。父母离异，父亲不知所终，小亮跟着伯父生活。一个周末的家访，罗茂双看到瘦小的男孩正费力地挥动着比他还高的铡刀铡牛草。几天后，孩子没来上学，她放心不下再次家访，才发现小亮铡草时切伤了手指，因无人及时送医，伤口已化脓肿胀。

    “我立刻带他赶到乡里诊所治疗。”从此，放学后和周末，罗茂双总会步行很长一段山路到小亮家，带去图书，陪他铡草、写功课。这份陪伴持续到小学毕业。2006年，两人到中央电视台录制节目时，小亮情不自禁地抱住她喊了一声“妈妈”。“那时我24岁，还是个女孩子。可当他抱着我叫妈妈的时候，我感受到了爱心传递者的幸福。”

    这样的故事在罗茂双的教育生涯中不断续写。学生小林毕业后一直与她保持联系，多年后的一天，他发来照片，打来电话：“老师，我一直记得您说‘财富是有道德的’。我现在做着普通的门窗装修，但经我手的门窗，必定是最牢固的。”

    罗茂双说，希望工程带给她的是继续读书的希望，而她希望带给孩子们的，是“彼此温暖，一路坚持，永不言败，诚实勇敢的希望”。

    新希望工程：从“有学上”到“育心灵”

    2022年出任实验小学校长后，罗茂双提出了从“希望工程”到“新希望工程”的升华。她认为，“新希望工程是一项有了明亮教室、书桌后塑造什么样的人的工程，‘新’就应该是致力于孩童的心灵建设。”

    “幸福教育应该是学校有一群用激情拥抱教育生活的老师，他们呵护每一颗稚嫩的生命，扶植每一份生命的质量。”罗茂双这样定义她的办学目标。

    “温情精细管理”是她的实践路径。在学校大厅，一面“最美教师墙”格外醒目——有班主任专栏、新进教师专栏、爱心教师专栏，每个专栏里都是她抓拍的工作瞬间，旁边还有她亲手写下的感谢语。“温情就是尊重老师，帮助他们寻找职业的尊严与幸福。”

    而“精细”则体现在制度的具体明晰上。“实小数学教师必做8件事”，简简单单一句话概括一件事，便于操作。这种“深耕课堂的田野意识”，要求教师像农民观察秧苗一样深入孩子内心，“认识孩子，了解孩子，爱上孩子，不是为了教孩子已经会的，而是为了教孩子不会的。”

    让光芒持续：从一所学校到一片天地

    从班主任、大队辅导员到副校长、校长，岗位在变，但希望工程受助者的身份底色始终影响着罗茂双。她希望用“和美的光”启迪同事，用“温暖的光”照亮孩子。

    对于“家门口的好学校”的标准，她的答案朴素而坚定：“孩子在实小能够享受公平、美好、幸福的教育。”她认为，这个目标在初级阶段已经实现，但还有更长的路要走。

    展望未来，罗茂双对“新希望工程”有着更大的设想：“所有的校长都有人文关怀，引领所有的教师都有人文情怀，这样我们的学生才有人文素养。当学校有人文精神的时候，我们的社会就有正气，就充满希望。”

    夕阳西下，放学铃声响起。罗茂双站在校门口，微笑着与每个孩子道别。从受助者到施助者，从希望工程的受益者到新希望工程的奠基人，她用了三十一年时间完成了一场爱的循环。而这个循环，正在通过每一个从实验小学走出去的孩子，持续扩散，生生不息。