守着一所村小，爱着一群山里娃

瞿远桥与学生交流谈心。

    特约通讯员 瞿远恒

    从刚毕业的年轻姑娘，到头发戴了白霜，苗族老师瞿远桥在黔南州瓮安县乡村小学待了25年。她1977年出生，2014年入党，现在是白沙小学的校长。打一开始，她就想“让娃们眼里有光”，凭着这份心，在大山里教娃、守校，把乡村教育的日子过得扎实又暖和。

    数学老师改教语文，带娃在山里找“话”写

    白沙小学的师生都知道，瞿远桥是教数学出身的，可2014年学校三年级缺语文老师，她没犹豫就接了。头回上作文课，她心里就揪了一下：娃们攥着铅笔，半天写不出几个字，本子上净是“烟很轻”“雨很大”，山里那么多好看的、好听的，咋就写不进作文里呢？

    她没让娃们硬憋，而是喊着大家：“走，咱到外头上课去！”春天，她带娃看梧桐叶子刚冒头的样子，凑到桑葚树旁听嫩芽顶破树皮的细响；傍晚放学，绕到村口闻哪家炒辣椒炒肉的香味，跟娃说：“这就是咱村里的日子味。”回到教室，娃们围一圈抢着说：“老师，梧桐芽像绿蜻蜓的翅膀！”“我闻见饭香，就想起我妈做饭的样子！”原先干巴巴的作文，慢慢有了山风的味、烟火的气。

    到2016年，好消息就来了：瞿远桥班上的娃，一个在“感恩”作文赛拿了小学组二等奖，一个在“少年中国说”演讲赛拿了三等奖。看着娃们站在领奖台上，她比自己得奖还高兴——娃们眼里的那股自信劲儿，比奖状亮多了。

    为了让娃能上课，再险的路也得走

    2020年疫情期间，娃们只能在家上网课。瞿远桥挨家挨户问情况，问到学生张恩 （化名） 时，电话里娃哭着说：“瞿老师，我家电视看不了，上不了课……”她这才知道，张恩妈没了，爸困在广州打工回不来，家里就剩瘫在床上的爷爷和年迈的奶奶，连个能帮忙调电视的人都没有。

    “娃的课不能停。”瞿远桥跟丈夫说，两人立刻开车往张恩家赶。张恩家住在清水河深谷里的土围村，路是盘山土路，宽才两米，车轮压着碎石子，车身晃得厉害，旁边就是深沟悬崖。瞿远桥坐在车里，脚趾头都攥紧了，心一直悬着。

    到村里时天快黑了，张恩家的电视屏幕黑乎乎的，没信号。瞿远桥急了，跟丈夫找了几根木棍，用绳子捆成简易梯子，她踩着梯子爬上天台调信号，寒风刮得人站不稳，她就盯着电视屏幕，直到“空中黔课”的声音响起来，才松了口气。

    张恩奶奶拉着她的手，眼泪掉在她手背上，热乎得很：“多亏了你啊，娃能上课了。”瞿远桥心里也热：“只要娃能好好学，这路再险、再难，都值了。”

    当校长后，让村小娃也有“花样”课

    2021年9月，瞿远桥成了白沙小学的校长。看着学校里没几样像样的器材，娃们下课就只能跑跳，她心里就琢磨：城里娃有的兴趣课，咱村小娃也得有。

    她想着镇中心四周是茶园，就定了“以茶教娃，以诗养娃”的法子。先是编了本 《诗词诵读读本》，让娃们六年里多背120首唐诗、20首茶诗，每天早读课，校园里都是背诗的声儿；又开了劳动课，带娃去茶园学种茶、摘茶、沏茶，连大课间都改成了茶歌、茶舞，娃们边跳边唱，笑得可欢了。

    为了让娃们有更多玩的、学的，她到处跑着协调，给学校添了钢琴、架子鼓、茶艺室，还建了8个兴趣小组，组了个“九月乐队”。中心校的陈定祥老师听说学校缺音乐老师，每周都开车十多公里来教娃唱歌、打鼓。现在的白沙小学，下课能听见乐队唱歌，大课间有非洲鼓的声儿飘到山外头，鼓号队还拿了县级三等奖，茶艺组的娃沏茶时，“凤凰三点头”的动作比大人还熟练——娃们的日子，再也不是只有课本了。

    校长就是“守校人”，啥难事儿都得扛

    瞿远桥常跟老师们说：“当村小的校长，就得有担当，娃和学校的事，都得放在心上。”去年5月24日夜里，下了场大雨，学校食堂被淹了，冰箱浮在水里，锅碗瓢盆漂得到处都是。她凌晨赶到学校，没顾上脱鞋就跳进齐膝盖的水里，跟工勤师傅一起捞东西，衣服湿透了也没顾上换，就怕器材坏了、食材浪费了。

    后来为了堵校门口的积水，7月天那么热，她带着家里人、老师、保安，在太阳底下铲沙子、和水泥，手上磨出了泡也没停。路过的村民都夸：“瞿校长这才是办实事的，这堵墙能挡水。”

    学校种了茶苗后，连着三个月没下雨，瞿远桥天天惦记着。好多个晚上，她半夜起来提水去浇茶苗，一直浇到天亮。有人问她：“老瞿，你这么拼，图啥呀？”她总是笑，不说话——她心里清楚，乡村老师图的，不就是让娃们多看看山外头的世界，别丢了自己的梦想嘛。

    平时放假，她也很少回家，总在学校里修修补补：操场有坑了，她买点水泥填上；花园树枝长乱了，拉着丈夫一起剪。哪个娃家里有事，她准是第一个到的。慢慢地，娃们的习惯好了，上课坐得住了，成绩也上来了，近两年在全县乡镇学校评比里排前头，还拿了“村级小学教学成果一等奖”“先进集体”等奖状。

    25年的坚守，娃们好就是最好的答卷

    25年过去了，白沙小学变了样，娃们也越来越出息：全县足球赛开幕式上，“九月乐队”一表演，台下掌声就没停；2个娃在科技比赛里拿了省、州三等奖；9个娃去参加劳动技能赛，全都带着奖回来；14个娃的作品还上了央视影音，拿了奖。最让瞿远桥高兴的是，有13个原先转到城里上学的娃，又回到了白沙小学——娃们愿意留下，就是对学校最大的认可。

    娃们在校学得轻松了，老师们也跟着进步，2024年9月，两位老师被县政府评为“优秀教师”，还有老师在体育、语文、科学学科比赛里拿了一等奖、二等奖。她自己也获得了“全国优秀教师”“贵州省先进工作者”的称号，可她总说：“这不是我一个人的功劳，是大家一起干出来的。”

    看着娃们跑进校门，听着校园里的读书声、笑声，她说：“教育不是冷冰冰的事，得带着温度。我守着这所村小，就是想让娃们像山里的春苗一样，好好长，长出大山，也长出自个儿的模样。”

    25年过去，她没做过啥惊天动地的大事，就是守着一所村小，爱着一群山里娃，把自己的光，慢慢种进了娃们的眼里，也照亮了大山里的求学路。