家访小记

    ■王杰

    今天打算去两个小区转转，翻开学生名册，这两个小区住着六个学生。

    A小区离学校不远，一排排崭新的楼房拔地而起，整齐排列。保安热情地给我开了门，小区里环境整洁又漂亮。我来到第五栋楼下，拨通胡同学家长的电话，得知他们在家后，就直接上楼。

    胡同学家很特别，一进门没看到客厅，地上堆满了装修材料。她妈妈带我走进里屋第三间，才看到沙发和电火炉。我和浵儿坐下，胡同学像个小机灵鬼，从阳台跑到另一边去了，倒是她弟弟，站在我身边，好奇地盯着我看。我叫胡同学过来和我聊天，这时她妈妈在外屋忙着烧水，还拿来了椪柑。原来胡同学爸爸是搞装修的，还有两三天公司才放假，家里放些装修材料就说得通了。

    我来就是想看看这个期末语文考100分的孩子平时啥样。我一直觉得假期就该快快乐乐的，我在寒假作业清单自我评价里写的第一条就是“学习要有愉悦的心情”，这也是我对孩子们学业和成长的期望。我是语文老师，一直提醒自己，可不能把孩子们当成学习机器，一股脑儿推进题海里。

    我想起小时候看到农人教孺牛耕地的场景。刚开始套上犁铧，孺牛可不情愿了，左蹦右跳想挣脱。耕地时，它要么偷懒不出力，要么猛地往前冲。这时候，就用一个人在前面牵引，一个人扶着犁，通过调整犁铧入土的深浅来控制。牛拉不动了，就把犁铧调浅点，让它轻松些；跑得太快了，就调深点，让它慢下来。等牛慢慢适应了背上的重量，脚下也走得稳稳当当，就算是初步教会了。不过教会一头孺牛耕地，往往得花好几个半天。为啥不一整天一整天地教呢？ 农人说，牛还小，犁地两三个小时就得让它休息，别把它累坏了。

    你看，孺牛和孩子多像啊，都在学习成长的路上。教育也是这个道理，急不得。胡同学的家庭给我的感觉，就像农人教孺牛耕地，教的时候讲究方法、严格要求，但平时也不让学习变成孩子的负担。

    从胡同学家那栋楼出来的时候，起风了，冷风直往我领口灌，刚理了发，我真切感受到了冬天的寒冷。

    拨通余同学家电话时，她那洋娃娃般的模样一下子浮现在我脑海里。我轻轻敲门，一个蓬头散发的中年女子开了门，是余同学的妈妈。进门就看到通道两边装了到顶的壁柜，客厅显得很拥挤，沙发上放着好多东西，其中有不少书籍。余同学头也不抬地站在炉子边写作业，估计是想在我这个老师面前表现表现。我对她说：“别写了，老师来就是想和你说说话。”她这才放下笔。

    余同学妈妈一边忙着泡茶、拿水果，一边跟我聊起来。她跟我说，孩子一年级这半学期，她一点都不敢放松，可还是不太相信孩子考试的成绩。我安慰她：“这一两年多陪陪孩子，等孩子找到了学习的方法，养成了习惯，你就轻松些了。教育得靠家庭、学校和社会一起努力。”看着余同学萌萌的脸蛋，一脸认真的样子，我又对她妈妈说：“别老质疑孩子，你看这半学期，她学会了多少东西，成长多明显啊。”

    我觉得该走的时候，她妈妈说：“等等，有封孩子幼儿园老师给小学老师的信，我一直忘了给你们。”她从壁柜上层找到信递给我，信封很新，上面写着“给小学老师的信”，封口用胶水粘住了。我打开信封，掏出打印的信纸看了起来。

    信的内容是这样的：

    尊敬的小学老师：

    您好！

    我是金沙县第九幼儿园的秦老师。随着新学期的临近，一批我们幼儿园的孩子即将成为您班中的一员，孩子的情况想和您介绍一下。

    余某某，性格活泼开朗，在语言表达和想象力方面表现突出，喜欢给大家讲故事，做事专注认真，但是这个孩子脾气比较倔，有时候很难劝服。

    孩子们刚从幼儿园过渡到小学，可能在学习习惯和课堂纪律的适应上需要您多引导和帮助。

    相信在您的教导下，孩子们会开启一段美好的小学旅程。

    祝工作顺利！

    秦老师

    2024年7月12日

    读完信，我抬头看看余同学，她正看着我，小小的眼睛像弯弯的月牙。我问她：“想知道幼儿园老师跟我说啥了吗？”她一边点头，一边有点害羞地笑了。我说：“幼儿园老师说你有好多优点，活泼开朗、想象力丰富、能说会道、做事认真，还会讲好多故事。其实这学期，老师也发现你的这些优点啦。”她听了，眼睛笑得更弯了。

    我们起身准备走的时候，她抱着妈妈的腿把我们拦住，原来是要送叶黄素糖果给浵儿姐姐吃。

    我想，跟我一起走访的浵儿肯定记住余同学的名字了。

    走出小区，浵儿指着第五栋楼下一米来高的白色雕塑问我：“这是什么意思呀？”我一看，雕塑上刻着“好老师”三个字。我一下子不知道该怎么回答，或许这就像一种默契吧，对教育的理解就该像这雕塑一样，实实在在，不张扬。

    （作者简介：王杰，笔名河东，金沙县金沙教育研究院附属第二实验小学教师，贵州省作家协会会员）