泥土与星光

    ■李思贤

    当光标在空白的文档上闪烁了整整三日，我才惊觉，原来最深沉的情感往往最难落笔，这“致谢”两字的分量实在太重，情意太过绵长。作为一名在职学生，这一过程无疑需要付出更多时间和精力。作为一名基层干部，要通过学习、讨论、解决的“三农”问题又太深刻。而作为一名农民后代，要研究农业和农村经济，需要感谢的人实在太多，包含的情感因素又过于浓烈，以至于竟觉得今天即将完成的学业，自己只是一个微不足道的配角。在黔南山区的晨露与交大红果园的星光之间奔走的5年，此刻都化作键盘上微微颤抖的指尖。

    千百年来，是农业支撑了人类最基本的生存问题，无论社会如何变迁，王朝如何更替，土地始终是社会最根本的载体。站在新的历史起点，我们正经历着从传统小农经济向现代农业体系的深刻嬗变，土地流转的制度创新、合作社组织的治理、城乡要素流动的结构性张力，这些既是千年农政传统的当代回响，更是破解“三农”问题的时代密码。而作为农民的后代，又在巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接的重要阶段，短暂以农民的身份在亲身参与中以最微观、最具体、最直接的方式研究农业与农村经济的一个截面、一个瞬间、一个焦点，于我来说是何其的幸运。使我能够脚踩在厚重的泥土上，突破时间与空间的限制，架构一场连接历史纵深与未来图景的文明对话。由此，首先最是要感谢世世代代生活在这片土地上的伟大的农民，有他们才有我们延绵不绝的历史和独特的精神，也才有了我开启这篇研究的基础与可能。

    如何更好利用学到的理论指导实践，同时更好将实践中遇到的问题进行学术化的表达并进行深入研究，是我攻读博士学位最希望解决的问题。于是我进入乡镇、深入农村，把自身投向农村、把自我视为农民、把谷丰村的股份经济合作社当成最重要的主体去经营。是村支书罗显斌，村干部吴明忠、罗正洪为了开辟种植中药材博落回，而在土地上用手上的柴刀、用脚下的胶鞋开路时，才让我深刻懂得合作社空壳化背后的人力困局；是玉米、土豆等传统作物价值低、需求小，经济作物投资大、技术难等问题，才让我体会到合作社为什么会出现经营停滞的现象。需要人、需要钱、需要技术……当合作社种下的380亩博落回破土出芽、开花结果，再次让荒废已久的土地有了血肉的温度。那些在新复垦土地上弯腰劳作的背影和那些因村民们开始组织生产、参与经营、对接市场的种种改变，都在无声地重塑着我对学术的、对实践的、对基层的、对社会的，甚至对生命的认知。基层教会我：真正的经济学不在高阁典籍，而在田间地头的供需博弈中。

    我的祖父母曾在暴雨中死死攥住被冲走的稻秧，他们是最纯朴优秀的农民，也正是他们布满裂口的双手，最终托举着父亲走进省城的学堂。380亩博落回抽芽那天，罗显斌用裹着创可贴的手指轻抚嫩叶，笑着说：“这绿苗子比娃娃的脸还金贵。”他脚上那双沾满红泥的胶鞋，让我想起答辩前夜，导师周耀东教授凌晨发来的修改批注——那些密密麻麻的红色标注，何尝不是另一种耕耘，当我背上书包来到学校的前一天，我的女儿刚满周岁，不久，我又一头扎进了农村，是父母和妻子既陪伴了她的成长，也给了我最有力的支持。是他们的一直付出，支撑起我做完这件事的信心和勇气。

    此刻，北京交通大学正沐浴在三月的春风里，黔南的群山也在烟雨朦胧中舒展着苍翠的脊梁，从这片土地上的5554个合作社到模型中的变量矩阵，从布依族古歌中的集体劳作智慧到面板数据里的政策效应，恰似这五载春秋里，学术探索与基层实践交织出的厚重年轮。当论文终稿落笔的刹那，回望来时路，方知每一步跋涉都有星辰指引，每一段迷途皆得清风拂尘。那些在晨雾中劳作的背影，那些因集体经营重燃希望的瞳孔，都在诉说着一个农民后代最朴素的愿景——愿这份微末的研究，能化作春溪中的一滴水，与千年农耕文明涅槃的洪流同行。