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与山里的孩子
去大湾区追一场盛夏之光

■张桂茹

从乌江少年到天命之年的成长回望
——读田高文集《逆旅唤醒》

■杨杰

1996 年 年 末 的 一 个 寻 常 工 作
日，我正坐在《黔南日报》周末版编
辑部的办公桌前，一个背着简单行囊
的青年推门而入，径直向我们的部室
主任递上求职申请。他叫田高，来自
思南县乌江岸边，听着纤夫号子长
大。那时的他，眼神里有着倔强，也
有对外面世界的试探与期待。

从那一天起，我们从陌生的同龄
人变成了并肩采访的同事，一起奔走
在黔南的街头巷尾，记录市井百态；也
曾一起抱着刚出印刷厂的《黔南日报
周末版》在都匀大街上叫卖，听晨风翻
动纸页的声音；更在无数个夜晚，围炉
小酌，谈文学，谈人生，也谈那些年轻
岁月里不敢轻易道出的心事与幻想。
三十年，说长不长，说短不短，恰好是
从青春走向天命的距离。

如今，田高在知天命之年，整理
出版了个人文集《逆旅唤醒》，由中
国文化出版社推出。封面设计出自他
正在读大学的女儿之手，书名则由我
们共同的好友、贵州省书法家协会会
员张达题写。当我从贵阳返回都匀，
他特意将这本还散发着墨香的新书递
到我手中时，我忽然觉得，这不仅仅
是一本文集，更像是一个人走过半生
后，把沿途拾起的碎片认真擦拭、排
列、装订成册，交给时间和故人。

文集分为六个部分，开篇即是
“在黔南”。作为他的第二故乡，黔南
给了他太多可诉说的情感。他写都匀
石板街的裂缝，说那里面藏着旧时光
的呼吸；他写荔波的绿，说那种绿是
可以被阅读的——深一处浅一处，像
天然的句读；他写三都水族自治县的
少年，光背伏在马背上，与风竞速，
仿佛整个童年都在奔跑。他写百子桥
的光影在水波里碎成诗行，写剑江用
一百种方言表情达意，像黔南这个淳
朴之地从不拒绝任何异乡人的心事。
田高以异乡人的体温，一寸一寸地捂
热十二座城郭的掌纹。他在书中写
道：“我们终将成为黔南群山的一部
分，以草木的姿态成长，以流水的韵
律遗忘。”这些文字，不是在旅途中
的浮光掠影，而是经历过、沉淀过、
回望过之后的静水流深。

除了“在黔南”，文集还分设
“在旅途”“在故里”“在校园”“在何
处”“在心上”几个板块，仿佛一个
人生命轨迹的地理切片，从远行到回
归，从寻找到安放，情感一路流淌，
层层递进。

田高的情感是细腻而浓烈的。他
在《淡去的家乡年味 滋长的故里情
怀》中写道：“告别家乡，其实就是告别
渐渐老去的父母。依然有不舍，有回头
和目送的难过，也有联想将来看到自
己子女远去背影的伤怀。”一句话，道
尽无数离乡人的隐痛。这种对亲情敏
锐的捕捉，在他少年时期便已显露。
1991年，他尚在高中一年级，便在《中
学生》《作文通讯》等教育期刊上发表
小小说《辫子》。故事讲述为了筹齐

“我”的学费，视辫子如生命的母亲毅
然剪去蓄积多年的长发，换来十元钱，
凑足学费。母亲笑了，而“我”的眼睛湿
了。这篇不足千字的小文，因情感真
挚、细节动人，后被收录为贵州省中小
学生课外辅导教材，成为一代学子的
阅读记忆。

我不知道文中的“我”是否完全
就是田高本人，但我能感受到，他对
母亲那份恩义与愧疚，从未因岁月流
逝而冲淡。收入文集，更是一种深沉
的怀念。2018 年，田高母亲临终之
时，他紧紧握住母亲的手，从温热到
微凉，他在文中写道：“这才发现，
竟然有三十多年没有握过母亲的手，
可这一握，已成永别。”清明回乡祭
扫，他来到母亲的坟前，看到杂草爬
满坟头，他写道：“这次，我竟然看
到了草木的掌纹／像母亲临终时的手
／粗糙而有余温／我举起的镰刀／默
默放下。”没有痛哭，没有嘶喊，却
让人读来心头哽咽。

2023 年 4 月，田高的父亲在春暖
花开之时辞世。他的父亲是一位教育
工作者，一生挚爱格律诗创作，田高曾
专门为晚年父亲整理出版了诗集《庄
园诗语》。田高在《父亲的格律诗》中，
如此写道：“如今春风开始朗诵遗稿，
漫山白花／都是飘飞的校注。也许那
些钙化的脊柱／仍在泥巴深处以根须
的形态继续创作——父亲写了一辈子
的格律诗，却教会我们／以自由诗的
姿态，向大地俯身。”这是儿子对父亲
最深的理解与致敬——父亲以格律丈
量人生，而儿子以自由诗回望大地，两
代人的文学血脉在这一刻交汇。

田高在第六章的序言中说：“这
些文字，不为示人，只为安放。安放
对逝去父母的绵长思念，那是一种再
也无法投递的眷念。”他在《老家来
信》里，写下锥心之句：“我跪在乌
江的支流朝着您坟茔方向／喊出一生
没有说出口的感谢。”那是乌江水也
无法承载的重量，却由文字默默承
托。

在这本文集中，我仿佛又看到那
个生长在乌江岸边的小小少年，时常
独自行走在江畔，听涛声奔涌如歌，听
船工号子豪迈铿锵。他的中学时代，几
乎每天埋首于写作与投稿，在各类报
刊发表诗歌、小说、散文 200 余篇，先
后斩获十余项文学奖项。这位乌江少
年勤奋创作的事迹，甚至被写入思南
县政府工作报告的文化教育板块，成
为当地教育成果的一个生动注脚。可
以说，阅读与写作，早已成为他自觉的
精神修习，也是一种内向的教育——
在贫瘠环境中自我哺育，在粗粝生活
里打磨语感，在孤独成长中寻找回声。

“逆旅唤醒，自渡为舟。”这既是
书名，也是一种人生态度。如今，当
年那个从乌江边走来、怀着文学梦的
少年，已然行至天命之年。但我相
信，这本文集并不会因出版而结束它
的旅程。它更像一粒沉入时间之河的
星火，在寂静中继续燃烧，或将在某
位读者心中，悄然点亮另一段行旅。

这是田高对过往岁月的凝望——
那些在晨昏交替中拾得的光彩，在悲
喜交错时捕捉的颤音，都在此安放成
永恒的姿势。而作为一名教育新闻的
从业者，我更愿意把它视为一部关于
成长、关于亲情、关于自我启蒙的“非
正式教育读本”。它没有教案，不讲体
系，却用最朴素的方式告诉我们：真正
的教育，从来不止于课堂，而在于一个
人如何用一生的阅读和书写，不断唤
醒自己，渡自己到达更开阔的彼岸。

或许，每一个在成长路上默默行
走的人，都是自己的逆旅，也终将成为
自己的舟楫。而田高，用三十年光阴，
用这一纸墨痕，给出了他的答案。

清晨，我踏进大漠，远远就望见一
座金黄沙山——鸣沙山。它像一条沉
睡的巨龙，蜿蜒伏在天地之间，脊背在
阳光下闪闪发亮。

我脱掉鞋子，赤脚踩上沙坡，细沙
立刻温柔地裹住脚丫，软软的、暖暖的，
像踩在刚晒过的棉花上。可越往上爬，
沙子越松，脚一抬就往下陷，小腿有点
酸，喘气也渐渐变粗。我扶着沙坡慢慢
挪，风儿轻轻卷起沙粒，拂过脸颊，像妈
妈的手在抚摸。经过一个弯，眼前豁然
一亮：一弯碧绿的湖水静静卧在沙海中
央，弯弯的，亮亮的，真像天上掉下来的
一枚新月，被黄沙轻轻托在掌心里——
这就是月牙泉！她不吵也不闹，却千年
不干，像一位守诺的仙子，任风沙呼啸，

只微微笑着，静静守候。
我蹲在泉边，水清得能数清水底

的每一粒小沙子，蓝天白云全映在里
面，仿佛天空也爱上了这里，悄悄把心
事藏进了水里。泉水凉凉的，像一块温
润的翡翠，轻轻吻着我的指尖。沙山是
她的守护者，烈日晒不干她，狂风吹不
走她，她就那样安静地、倔强地陪着沙
山走过一个又一个春秋。

从山脚到泉边，从沙坡到水岸，我
一路走一路看:沙是金的，水是碧的，
风是柔的，心是静的。鸣沙山会唱歌，
月牙泉会眨眼，它们不是风景，而是大
地写给世界的情诗。

这，就是我见过最温柔的荒凉，最
热烈的宁静。

游鸣沙山
■六盘水市钟山区第二小学四年级 肖奕辰

结营仪式上，各小队轮番登台，
尽情展现风采。从前拘谨害羞的孩子
们，全都鼓足勇气站上舞台，落落大
方地展示这几天的蜕变与成长。整场
演出里，那个平日里安静内敛的男孩
谢远帆带来独唱 《澎湃》，最戳动人
心。他孤身立于舞台中央，清亮的嗓
音温柔又富有力量。“去飞吧，哪怕遇
见风暴迫降火海，哪怕荆棘会将我掩
埋，我本就应该迎接每个汹涌澎湃。”
真挚铿锵的歌词伴着纯粹的歌声缓缓
响起，毫无防备地闯入在场每个人的
心底。小小年纪便饱尝世间冷暖、历
经生活磨难，可他的歌声里丝毫寻不
到半分消沉胆怯，满是奔赴前路的无
畏与向阳而生的热忱。

望着台上从容歌唱的少年，那一
刻我终于读懂，走过二十一载光阴，
少年励志夏令营始终坚守的初心与意
义。恰如他的名字“远帆”，这场跨越
山海的研学夏令营从不是旅途的终

点，而是少年们扬帆远航的起点。我
们以夏令营为船，以陪伴关爱为帆，
带着大山里的孩子走出群山、眺望江
海，在他们心底种下勇敢与希望。

山水有相逢，盛夏有归途，成长无
终点。六天的研学时光匆匆落幕，但这
场山海相遇、这场温柔治愈、这场向阳
成长，终将成为孩子们童年里最珍贵、
最明亮的记忆，温暖他们漫长的成长之
路。希望工程的微光，跨越千里山海，照
亮大山孩童的梦想。这场研学，不止是
一次远行、一场见闻、一次体验，更是一
场治愈、一场托举、一场守护。

愿这群被温柔以待的山里少年，带
着大湾区的盛夏星光、带着一路上的温
暖感动，眼里有光、心中有爱、脚下有
路、未来可期，不惧孤单、不畏风雨，在
往后的岁月里，自信生长、勇敢追梦，活
成属于自己的一束光！

（作者单位：贵州省青少年活动中心）

7 月 23 日至 28 日，第二十一届
“同在蓝天下 携手共成长”少年励志
公益研学夏令营如期启程。作为本次
广东营的带队辅导员，我与营地老
师、市州选派的辅导员并肩同行，带
着全省40名留守儿童，从贵州群山深
处出发，跨越千里山海，奔赴繁华璀
璨的粤港澳大湾区，开启“黔粤同
心·山海相约·科创启智”励志研学
之旅。

六天五晚的短暂时光，于我们是
一场平常的带队工作，于这群山里孩
子，却是一次来之不易、照亮前路的
远行。我亲眼看着一群怯懦腼腆、不
善言语的孩童，走出大山、看见世
界，在陪伴、温暖与历练中，慢慢卸
下拘谨、敞开心扉，悄然完成一场温
柔又坚定的成长蜕变。

初见这群孩子，我格外心疼。常
年留守的生活、缺少陪伴的童年，让
他们自带一份安静与懂事。初聚之
时，大家彼此陌生，大多低头沉默、
局促拘谨，连抬眼对视都带着小心翼
翼的羞涩。为了让孩子们快速放下防

备、融入集体，我和同行老师细心规
划，将全员分为4支小队，推选小小队
长，让每个孩子都有归属感、参与
感，结伴奔赴这场盛夏奇遇。

广东之旅的首站，我们走进广州
岭南印象园。青瓦古巷、岭南风物、
非遗民俗，是孩子们在大山里从未见
过的新鲜景致。跟着讲解员的脚步，
他们认真打量每一处特色建筑、细细
聆听每一段民俗故事。舞狮腾跃的热
闹、川剧变脸的奇妙，让孩子们的眼
里第一次盛满鲜活的光亮。曾经黯淡
拘谨的眼神，慢慢变得好奇、热烈、
笃定。我清晰地看见，自信的种子，
正在他们心底悄悄发芽。

夜色渐浓，珠江夜游为第一天的旅
程画上温柔句点。晚风轻拂，十里灯海
璀璨夺目，大湾区的繁华夜景尽收眼
底。我们分批带着孩子们登船观景、逐
光打卡。让人动容的是，短短一天的历
练，孩子们早已褪去初见时的羞涩。每
当江面有游船擦肩而过，他们会主动挥
手、大声问好，清脆的笑声飘荡在江风
夜色里，纯粹又热烈。

次日，我们奔赴珠海，解锁科创
新体验。走进中山大学珠海校区，近
距离观摩智能船舶、开展无人船知识
普及，前沿的科创知识、新奇的科学
原理，让孩子们目不暇接、满心惊
叹。即便恰逢台风“红霞”来临前
夕，天气闷热潮湿，也丝毫挡不住孩
子们探索求知的热忱与向往。

本次旅程孩子们最期待的行程，
便是奔赴珠海唐家湾沙滩，看一看心
心念念的大海。久居群山之中，碧海
银沙、辽阔汪洋，是他们藏在心底最
纯粹的期许。可由于台风登陆导致的
突如其来的倾盆暴雨，让沙滩行程遗
憾取消。看着孩子们眼底瞬间褪去光
亮、满脸失落惋惜的模样，我们满心
不忍，却只能安抚陪伴。

暴雨滂沱，积水漫路，大巴无法
直达就餐地点。单薄的雨衣根本抵不
住湍急风雨，为了不让一个孩子淋雨
着凉，我和其他几位辅导员老师商
量，开启一场风雨中的接力守护。我
们侧身挡雨、护着孩子前行，一趟又
一趟往返接送，竭尽全力护住每一个
孩子。

最后，40 个孩子全员干爽平安抵
达餐厅，而我们几位老师的头发、衣
衫、裤脚早已全部湿透，贴在身上闷
热又沉重。就在我们忙着擦拭雨水、
整理衣物时，来自福泉的小女孩李雪
滢轻轻走到我身旁，眼神柔软又心
疼，轻声对我说：“张老师，我看你全
身衣服都打湿了，你辛苦了。”

一句稚嫩朴素的话语，瞬间戳中
了心底最柔软的地方，眼眶瞬间温
热。原来，孩子们从不是懵懂无知，
他们心思细腻、格外懂事，老师所有
的付出与守护，他们都默默看在眼
里、记在心里。这场风雨里的双向奔
赴，是夏令营路上最温暖、最治愈的
微光。

六天朝夕相伴，沿途许多细碎瞬
间都藏着孩子带来的暖意，其中有一
名叫谢远帆的营员，更是久久留在我
心底，每每想起都满是触动。40个孩
子里，总有一道轻柔腼腆的声音反复
响起：“张老师好”，也正是这声问
候，让我留意到这个身形清瘦的男
孩。他性子安静内敛，乖巧懂事。每
次外出乘车时，他总习惯独自坐在窗
边，静静望着沿途风景，身上似乎有
着远超同龄人的沉着与懂事。

结营前，本次夏令营活动的承办
方广东省妇女儿童活动中心安排了手
工制作糯米糍的活动，现场欢声笑
语，暖意融融。手工活动结束后，这
个安静内敛的男孩捧着自己亲手揉制
的糯米糍，小心翼翼、怯生生地走到
我跟前，执意要把点心送给我。我想
着这份手工是孩子用心做出来的，不
忍心收下，便委婉推辞。可他态度十
分坚定，小声跟我说：“我有多的，这
个送给您，张老师。”话音落下，他脸
颊通红，不好意思地转身跑开，单薄
的小背影，干净又赤诚，看得人心头
一软。

星河“客渡”
■瞿远恒

跨过云雾中的“天空之桥”
观过山顶最震撼的“女娲锅”
沉醉过双河村的“天籁八音”

中国“天眼”，平塘星动

黄昏小镇，人间烟火
连着蛙声，连着群山，连着遥远的星河

屋檐下，阿婆手中的豆子
在放学归家孙子的书包里
打着节拍，唱着幸福的歌

群山之巅，星光闪烁
跳动在FAST接收器上的毫粒
那是追赶远方少年光年的脚步

克度！
“刻度”！

星河“客渡”！
牙舟陶器，在银河之外闪着智慧的光

《劳动为本》

■贵州百里杜鹃管理区第二中学教师 马应杰 书

《灵山春景》

■贵阳市实验小学二(2)班 黄煊伦
指导教师：王蕾


