

# 重读三毛

■郭良义

重读三毛，不得不为三毛的勇气和执着喟叹，乱坟堆竟然成了她读书的好去处，而且在乱坟堆中烙印下了她的相思。

我与三毛在书中相识，随三毛跋涉撒哈拉沙漠，徜徉加那利群岛，奔赴宝岛台湾，再折回大陆的亲人身边，让《雨季不再来》。我的思绪，伴三毛的旅程行走，海角天涯；三毛的行程，牵着我的思绪飘飞，灯前月下。

很难想象，一个弱女子竟将生命绑在匆忙的旅程中，其间爱恨情仇、悲欢离合、酸甜苦辣塞满了行囊，为她的生命历程披上神秘面纱。同世人一样，我沉浸在《撒哈拉的故事》中，那些弥漫着浓烈异域风情清新悠长的文字，浸润心扉。她和荷西那传奇色彩的绵长，令多少情男情女唏嘘不已。

三毛是为信念而活的人。她的少年，就表现出这种执着的追求动向和抗争的勇气。她在阴森恐怖的乱坟堆中读书，非一般少女所为。她说：“世上再没有比跟死人作伴更安全的事了，他们都是很温柔的人……”流露出对世俗的厌倦和喧嚣尘世的憎恨。她的这一性格，为她走上旅程、辗转往复的生活方式起到了决定性作用。

三毛的足迹踏遍异域他乡，行程中充满了读书的印象。她可以为一本书，从此与友人决裂；她可以为一本书，在本家的屋内乱翻；她可以将书带走而卖掉；她宁愿借牙刷也不借书……

三毛伴着书卷，走过了她的酸甜苦辣。苦闷时，与书窃窃私语；喜悦时，与书高声对话；兴奋时，批注释语与书共鸣。心与书呢喃絮语，慰藉了旅途劳苦和孤独。相伴着书的行程，丰富了她的生命内涵，增加了生命厚度。每当此时，三毛不再是三毛，而是书中的角色。她在书中哭、在书中笑，

如此酣畅淋漓的情感流溢，又有几人？

与其说三毛是一个情感丰富的人，倒不如说是书丰富了三毛的情感，三毛又把这种情感倾诉到书中。可以说是书人合一的境界。这种境界，非走马观花游离于书本者所有。三毛由此发出内心的欢呼：“世上一日，书中千年……但觉云过山峰，花飞满天……”书卷，带给三毛的不仅是哲人的深邃、气度之恢宏、才思之敏捷，更可贵的，是她从书中蓄积了弘通光宇般的博大胸怀。

爱书和爱生活，是三毛生命的注脚。世人亦爱生活，所不同的是，三毛的生活融入了书卷，而且一往情深。丈夫荷西去世后，生离死别的悲痛裹住她凄苦的心。从此，书成了她的生活伴侣，以致夜晚在后花园窃窃私语的读书声被母亲误认为是自己私订终身。

我敬仰三毛淡泊的心境和潜心读书的信念，她对劳苦大众时时萦绕于心的胸怀令人望尘莫及。“她并不富有，甚至经常闹穷，但她所拥有的那一点，还经常拿来资助别人”（台湾作家张拓芜语）。在浮躁的世俗中，她始终保持着一颗纯洁无私的爱心，她的文章也因此充盈着爱，流溢着真诚。她的这一性格，为她走上旅程、辗转往复的生活方式起到了决定性作用。

三毛的足迹踏遍异域他乡，行程中充满了读书的印象。她可以为一本书，从此与友人决裂；她可以为一本书，在本家的屋内乱翻；她可以将书带走而卖掉；她宁愿借牙刷也不借书……

三毛伴着书卷，走过了她的酸甜苦辣。苦闷时，与书窃窃私语；喜悦时，与书高声对话；兴奋时，批注释语与书共鸣。心与书呢喃絮语，慰藉了旅途劳苦和孤独。相伴着书的行程，丰富了她的生命内涵，增加了生命厚度。每当此时，三毛不再是三毛，而是书中的角色。她在书中哭、在书中笑，

# 那轮月，让我心动

■兴义思源实验学校七(18)班 胡义彪

夜色如墨，晕染开整片天空，一轮圆月缓缓攀上穹沿。清辉透过玻璃，温柔地铺在我的书桌上，抬眼望去，那轮素月静静悬在墨色穹顶，我的心，也随之轻轻颤动。

它的意蕴，让我心动。我低头翻开语文书，“举头望明月，低头思故乡”的诗句映入眼帘。千百年的时光里，月亮始终是游子心中最柔软的寄托。“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”，那清冷的月色里，藏着多少异乡人对故乡的思念和对团聚的渴望。从李白到王建，无数文人以月为笔，写下心底最真挚的乡愁。原来，这轮看似清冷的月，早已被赋予了浪漫的人间温情，让我读懂了藏在月色里的牵挂与思念。

它的传说，让我心动。望着那轮皎洁的圆月，我不禁想起“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”的诗句。传说中，广寒宫里的嫦娥伴着玉兔，独守着千年的寂寞，唯有这轮月，承载着古人对星辰大海的浪漫想象。那月中的桂树、捣药的玉兔，都是古人对月亮的温柔注解。原来，在远古时期，人们早已将对美好的向往，

悄悄藏进了这轮圆月里，让它多了几分诗意与神秘。

它的模样，更让我心动。幼时的李白说月亮是“白玉盘”，可我知道，它并非完美无瑕。那些坑坑洼洼的痕迹，是它为地球挡下陨石撞击留下的勋章，却丝毫不减它的高洁。它不像太阳那样炽热张扬，也不像其他行星那样黯淡无光，只是安静地散发着清辉，一身素白，宛如一位遗世独立的君子，自带一身清白坦荡的风骨。

“举杯邀明月，对影成三人”，李白曾在月下写下千古名篇；时至今日，仍有无数人为这轮明月着迷。它是乡愁的寄托，是美好的象征，更是高洁的化身。

不知不觉，窗外天色渐亮，晨曦洒在身上。我再看向语文书，在光和影的巧合下，书页上竟映出一轮明月的模样。原来，月亮早已悄悄走进我的生活，也走进了我的心里。那轮明月，始终在那里，温柔又坚定，让我一次次心动，也让我读懂了藏在月色里的诗意与力量。

指导老师：罗春华

# 勇敢的定義

■中天北京小学四(1)班 何舒晨

每个人，都在以不同的方式诉说着勇敢的多重含义。是看清自己的弱点，无畏别人的眼光。是换一条跑道，也能让自己闪闪发光。对自己不敢的事做出承认，也是勇敢。

所有人都是勇敢的，都是黑暗中独属于他们的光，都在通向未来的小径上，点上了路灯，让勇气的海浪，一遍遍拍打沙滩上的贝壳。

有时候，胆小也将成为勇气的一部分，只要能踏出第一步，勇敢就是任何阳光的思想。

指导老师：师倩凝

# 胡家大院的历史刻度

■刘先录

早在半年前，我就和金沙县沙土镇史志办主任雷光旭相约，要找时间去寻访中央红军南渡乌江指挥所遗址——胡家大院，一直未能履约。这几天天气晴好，恰逢光旭没有外出公务，我终于得以成行，赴这场迟来的红色寻访之约。

来到胡家大院，光旭已经在那里等候。

这座静立在街巷深处的古朴院落，青砖黛瓦藏着烽火岁月，一砖一瓦都镌刻着不曾磨灭的长征印记。作为中央红军南渡乌江指挥所旧址、贵州隐蔽战线遗址遗迹，它是沙土乃至金沙最厚重的红色地标，在黔北乃至更广泛的红色文化版图中，有着无可替代的重要地位。

大院大门两侧悬挂一副黑底金字对联，笔力沉雄，气韵庄重。上联：大义起生民，步趋刀丛知万险；下联：红星摧恶浪，功成伟烈耀千秋；横批：乌江天险重飞渡。对联与古院的古朴气息相融，没有刻意雕琢的匠气，反倒平添几分肃穆，一眼望去，便让人沉下心来，触碰那段波澜壮阔的过往。

跟着光旭缓步入院，静心探寻院落里

沉淀的红色往事。正厅内悬挂着一幅《中央红军四渡赤水南渡乌江要图》，光旭驻足图前，指尖稳稳落在“沙土”二字上，神色郑重，缓缓开口，道出一段至关重要的长征史实。

“老刘，你细看地图，当年红军南渡乌江，核心主战场就在咱们沙土境内。正是凭借这一次战略突围，红军彻底摆脱国民党重兵围堵，扭转了整个长征的行进局势。”

谈及渡江史实，他再三叮嘱，世人大多容易混淆北渡乌江和南渡乌江战役，实际上二者背景与战略意义截然不同。遵义会议召开前夕，红军从江界河、回龙场、茶山关等渡口北渡乌江，挥师挺进黔北；待到四渡赤水之后，大军择路南下，于沙土后山境内南渡乌江，四渡赤水收官，便是楹联所题的“乌江天险重飞渡”。这一步棋至关重要，直接打通兵临贵阳、直逼昆明的行军路线，是长征途中一次决定性转折，也是当地文史研究中重中之重的内容。他每逢讲解，总要细细厘清，以免世人混淆史实。

全国优秀班主任。

早在红色文化发掘不多的年代，陆定富便率先潜心钻研本土长征史料。他一心考证红军南渡乌江详细历程，多方寻访钱壮飞烈士遇难踪迹，不顾路途崎岖，一次次独自踏遍后山山野，实地勘察遗迹，收集散落史料。

为守护红色遗存、传承革命精神，他多次向上级部门写信建言，努力联系烈士后人，期盼认定烈士牺牲地，完整留存珍贵历史。彼时我未能深刻体会他心中的执着与期盼，没能全力相伴同行。如今故人离去整整十八年，回想往昔，心中满是惋惜与愧疚。

光旭与陆定富共事十二载，那份怀念与追思，与我相同。他如今执掌史志办，相当于接过了前行者的接力棒。

一方乡镇，专门设立史志办公室，成立中央红军南渡乌江研究会，一群心怀热忱的乡土文人，甘愿倾尽心力，深耕红色文脉，以传承历史为毕生使命，这般的执着坚守，着实令人动容敬佩。

光旭说，走访勘察纵然路途辛劳，伏案编纂时常日夜忙碌，可他内心始终充实安稳。但凡文史研讨交流活动，他必定积极参与。在他心中，整理史料、传承精神，与当校长教书育人一样，都是无上光荣、意义深远的事业。

大专题前驻足良久。楹联与展陈相映生辉，句句皆是对红军壮举、革命初心的深情镌刻。

离别之时，光旭赠我一本由他主编的《这里是沙土——沙土历史文化概览》，全书二十三万字，捧在手中沉甸甸颇具分量。书中关于红军转战沙土、南渡乌江的内容多达数十页，史料翔实完整，细致还原了当年惊心动魄的征战历程。

回家后，我将那本沉甸甸的《这里是沙土——沙土历史文化概览》置于案头。翻动书页，仿佛能听到历史的回响。我想，胡家大院留存，从来不止是1935年3月那几天的烽火硝烟。长征的壮阔激烈，是镌刻在山河间的历史刻度；陆定富等默默奔走的身影，是温润人心的精神刻度；而如今雷光旭他们接过接力棒，让红色基因在乡土中生生不息，这便是这片土地永恒不变的岁月刻度。

(作者系金沙县中等职业学校退休教师)



《归田园居·其三》(硬笔书法)

■百里杜鹃管理区第二幼儿园 卢雪

说起中央红军当年巧破围局的关键计策，雷光旭神情格外激昂。彼时中革军委二局获悉敌人最新动向，各路敌军有可能压向沙土，应对不当，集结在沙土的中央和主力红军就有可能暴露，就有可能面临湘湘战役还要惨烈的血战。在这生死攸关之时，二局局长曾希圣建议用假电报迷惑敌人，毛泽东、周恩来等紧急商议后同意立即执行。光旭告诉我，正是曾希圣精心拟制的一封“假电报”，成功把国民党主力引向打鼓新场、三重堰方向，为红军主力顺利南渡乌江，赢得了整整三天宝贵时间。全军抓住转瞬即逝的战机，火速集结，从梯子岩、大塘、江口三大渡口连夜横渡乌江，从容跳出数十万敌军的严密包围圈。

他一边讲述，一边手指顺着路线在地图上缓缓移动，还在柜里取出一本《曾希圣传》给我介绍，语速轻快，目光灼灼，言语间满是由衷的敬仰与自豪。

讲着讲着，光旭的神色慢慢沉静下来，语气也多了几分怅然——他提到了我们共同的老朋友、已经去世十八年的陆定富老师。

陆定富是土生土长的后山人，世代居住乌江之畔。早年我在毕节师专读书，他随班进修，就此相识。他年长几岁，性情沉稳执着，我们都称他陆哥。后来扎根沙土中学执教，教书育人广受赞誉，曾获评

离开胡家大院，穿过巷子口红军街，我们来到不远处的万寿宫。这里是1935年中央红军南渡乌江期间毛泽东主席的旧居所在地，亦是当年红军指挥机关的重要驻地，承载着珍贵的红色历史记忆。

厅堂外檐之下，规整悬挂着两副三柱联，文辞厚重苍劲，字字紧扣这段烽火史实：

第一副

上联：功成密电一计顿开千障雾  
下联一：志柱长空三军飞渡百重波  
下联二：力挽狂澜五星耀出万家春

第二副

上联：巨手擎擎大道狂澜真砥柱  
下联一：征途绝险鸿禧天下是雄才  
下联二：旧邦新造千秋勋业要图南

步入室内，毛主席旧居保持着当年的风貌，简朴陈设尽显峥嵘岁月里的初心。所有布展史料翔实、脉络清晰，完整还原了中央红军长征特别是南渡乌江的关键历史脉络。我在北渡乌江与南渡乌江两



《校园劳动日记》

■百里杜鹃管理区百纳彝族乡第二小学 黄昱博  
指导老师：彭笛

# 诚信伴我成长

■遵义市余庆县城关一小六(3)班 龙胤睿

“人无信不立。”诚信，是人生中最宝贵的品质，就像夜空中最亮的星星，指引着我们前行的方向。可曾经的我，却差点丢掉了这份珍贵的品质。

有一次，我因为没有认真复习，考试成绩非常差。拿到成绩单的那一刻，我像泄了气的皮球，无精打采。走在回家的路上，原本湛蓝的天空被厚厚的乌云遮住，鸟儿不再欢唱，树叶也蔫蔫的，就连路边的花儿也垂下了头，仿佛都在为我难过。突然，“轰隆”一声，雷声大作，紧接着豆大的雨点“噼里啪啦”地砸下来，越下越大。我心急如焚，加快了脚步。刚到家，妈妈就满脸期待地问我考试成绩。我紧张极了，双手不自觉地攥紧衣角，不敢直视妈妈，只是心虚地望向别处。我结结巴巴地说：“我……我考得很……好。”就在这时，一道闪电划破天空，雨点重重地砸在玻璃上，发出“砰砰”的声响。妈妈相信了我，轻轻拍了拍我的肩膀，转身去厨房做饭。我暗暗松了口气，总算瞒过去了。

可没过一会儿，妈妈又走了回来，说：“把试卷拿给我看看，有没有改错

的地方。”这句话像一颗炸弹，让我刚刚放下的心一下子悬了起来，我的心怦怦直跳，仿佛要跳出嗓子眼。还没等我想出借口，妈妈就拉开书包，拿出了试卷。看到分数，妈妈的脸色立刻沉了下来。她拉着我坐在沙发上，我羞愧万分，头低得快碰到地面，衣角被我揉得皱巴巴的，恨不得找个地缝钻进去。

妈妈语重心长地说：“孩子，撒谎只能瞒一时，瞒不了一世。考得不好没关系，下次努力就好，千万不要撒谎。”听了妈妈的话，我心里五味杂陈，既后悔又自责。这时，窗外的雨渐渐小了。

不久，雨停了，阳光穿透云层洒向大地，花儿重新抬起头，树叶也变得生机勃勃。望着窗外，我豁然开朗：考差已是事实，我应该勇敢面对，做一个诚实守信的人。

从那以后，我时刻提醒自己：做人要诚实，守信用，诚信永远是我成长路上最珍贵的品质。

指导老师：李忠娣