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我的姥爷
■赵永刚

朝前，朝前
■夏星眠

红石林之梦
■旷远景

《魔法巴士》

■ 都匀市第一幼儿园中（2）班 宋江旭
指导教师：陈丽梅
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周日黄昏后的颂歌，悠扬而庄
严。男人背着一只蜂桶，踩着稀疏
的灯光往前走，我踩着他的影子，
跟在身后，一同走出刷巴寨。

他极爱养蜂。总在空蜂桶上
厚厚涂一层蜂蜡，背到山上寻一
处安放，不多时日，便有蜜蜂循
着蜡香而来，在桶里安下家。每
隔一段时日，他便带我上山，把
住满蜜蜂的桶背回家，再换上新
的空桶。

山路蜿蜒曲折，他佝偻着身子
前行，我打开手电，为他照路。微
弱的光像一尾孤单的鱼，渐渐被夜
色吞没。我与他几乎是摸索着，在
黑暗里前行。

行至半山腰，男人倚着土坡歇
脚，远眺着刷巴寨。月色朦胧，鸡
犬无声，我望着这座从小长大的村
寨，一阵悲怆的陌生感，漫上心
头。

祖父离世那年，连日恶雨不
止。下葬之日已定，要送他上山，
必须抬着棺木，穿过屋前暴涨的河
水。洪水如猛兽，人们用粗绳牵住
两岸，抬棺人腰间系绳，紧抓着绳
索，踏入齐腰的山洪。

抬棺渡河，凶险万分。可为了
子孙之孝、乡邻之义，无人退缩。
那时的人们，朴素、团结、踏实勤
恳。那时的刷巴寨，是我心里最珍
贵的模样。

不知从何时起，利益至上的浪
潮席卷而来，狠狠冲刷着这片土
地。人们前赴后继，或清醒或盲
目，卷入一场充满铜臭的角逐。有
人得意，有人怅然。一边亲手销毁
鲜活的记忆，一边又痴痴怀念逝去
的图腾。我把这一切，称作村落的
沦落。

我对刷巴寨失望，对前路满心
迷惘。

背蜂桶的男人轻轻敲了敲身后
的蜂桶，把我从思绪里拉回。他似
是看穿了我眼底的失落与徘徊，让
我走在前头。见我脚步迟疑，他伸
手轻轻推了推我。

“朝前，朝前。”
短短四字，轻描淡写，却在提

醒我：不必用过去定义当下，也不
必在过往里寻找当下的答案。

他从不是沉默寡言的人，反倒
活泼风趣，与寨里老少都合得来。
可一遇上要紧事，便习惯沉默。我
常想，他是刻意如此，还是自己也
在寻找答案。

迷惘者本就难以劝慰迷惘者。
夜色愈浓，我们终于抵达目的

地。男人卸下空桶，背起住满蜜蜂
的蜂桶，转身下山。山路崎岖难
行，他却未曾放慢脚步。

忽然，一只蜜蜂不知从何处飞
来，莽撞地落在我肩头。我抬手便
想拍落，男人却转过身，轻轻将它

捧起。
我仿佛听见他说，小蜜蜂只是

迷了路。
月光如纱，我清清楚楚看见，

他眼底大雾弥漫，盛着与我一般深
重的迷惘。那一刻我忽然明白，他
从未开解我对村寨沦落的失望与哀
伤，只因他与我一同陷在这漩涡
里，挣扎、遗憾、怀念，也学着接
受，学着寻找。

男人已不再年轻，却总也闲不
住，不爱守在屋里，总在寨子里走
走停停，东逛西望，像是在触摸这
座小小村落微弱的脉搏。

有一年，他顶着烈日带我爬上
安乐梁子，漫无目的地转悠。全程
不曾说为何而来，直到下山前，才
让我牢牢记住他反复带我走过的那
片地。后来我才知晓，那是他为自
己选定的，百年之后的长眠之所。

离开时，他频频回头望向那
里。那模样，像极了祖母去世时，
那个久久立在墓前不肯离去的孩
子。

那时家中众人眼含热泪，满面
哀伤，唯独他脸上看不出半分悲
戚。他与亲友商议葬礼事宜，旁人
露出笑意时，他甚至跟着一同笑。
我既诧异，又有些生气。

直到葬礼结束，送葬的人渐渐
散去，他让母亲带我先回。我跟在
母亲身后回头，才看见他孤零零立
在祖母墓前，像个失了港湾的孩
童。我后知后觉，读懂了他汹涌却
安静的悲伤。

其实我早该懂得，于他而言，
有三副蜂桶，永远压在肩上，无法
卸下。第一副是祖母的坟茔，第二
副是安乐梁子上的归宿。

我自幼便知，养蜂从不是易
事。蜜蜂会蜇人，也常会成群结
队，轰轰烈烈地远飞，另寻新家
——这便是蜜蜂分家。

我忍不住问他：“养蜂这般麻
烦，动不动被蜇，它们还说走就
走，你怎么就这么喜欢？”

男人脚步未停，轻声道：“或
许，我们都是一只小蜜蜂，终其一
生，都在寻找属于自己的栖息之
地。”

月光碎在他的睫毛上，像散落
的星子。我听见他对着我说，也对
着自己说：

“沉沦过去，是对自己的谋
杀。你要努力迈出脚步，也终要迈
出脚步。也许风尘仆仆，也许跌跌
撞撞。愿你秉辔随心。祝你找到，
你的栖息之地。”

他说的地方，似在天边，似在
眼前。

我揉了揉眼，跟着背蜂桶的男
人走下山，亦步亦趋，重回刷巴
寨。

灯火阑珊，两只蜜蜂。

姥爷宠爱孩子，最看不惯人家打孩
子。我父亲，心气高，对我们姊妹三个
的要求也高，相信棍棒底下出孝子的歪
理论。我最淘气，小时候没少受到挨打
的威胁，其实没怎么挨打。我父亲一发
火，要动手，我就往姥爷家跑，我父亲
暴跳如雷也没用，姥爷和姥娘护着我，
还要留我住几天，好吃好喝地安慰我。

姥爷中意我父亲，是两个人骨子里
有些相似的地方。一是他们天生身体素
质好，年轻的时候都是生产队的队长，
干农活撒得开，从不偷懒，典型的劳模
似的好农民。二是两个人干农活那真是
抢种抢收，觉得吃饭都是浪费时间，干
脆不提吃饭的事儿，更不提休息的事
儿，农活本来就消耗体力，饿得快，大
家都扛不住，嚷着要早点吃饭，补充体
力，休息的时候也是横躺竖卧，没个正
形，只有他们傲然挺立，我们都感叹，
真能熬！三是两个人对于吃都不讲究，
看他们吃饭，啥都能吃，啥都好吃。有
一年夏天下暴雨，姥爷当时在山上护
林，姥娘让我送几个馒头去。山洪大，
下不了山，山上也没菜，姥爷随手摘了
一把鲜花椒，剥了几瓣蒜，放了点盐，
放在蒜臼子里捣碎，我蘸着馒头吃，真
好吃，也可能是我饿坏了，未必那么好
吃，可是后来我还真没吃过这么好吃的
蒜泥花椒。

姥爷性格很执拗，认死理儿，认准
的事儿，不大有腾挪的空间。大概是大

跃进大炼钢铁的那会儿，农村支援城
市，各生产队队员，每人至少背一块三
十斤的土砖到县城援建锅炉。姥爷忠厚
老实，受了领导讲话的鼓动，热情也
高，一定要背三块过去。姥娘说，别犯
傻哈。九十里路，三块砖，九十斤，你
背不动。姥爷沉默不语，背起三块砖就
走。路远无轻债，姥爷果真还是背不动
了。咬牙坚持了一段路，实在背不动
了，丢了一块。又咬牙坚持了一段路，
还是背不动，又丢了一块。到了县城，
只剩下一块砖。直到姥爷晚年，每次说
起这事，大家还是嘲笑姥爷迂。我却笑
不出来，尽管也没找到不笑的理由，直
到我后来读了《论语》，才知道，任重道
远，君子弘毅，“其智可及也，其愚不可
及也”。虽然到了终点都是一块砖，可是
背过三块砖的人，与只背一块砖的人，
毕竟是不一样的。

姥爷是农民，挨过饿，对于粮食，
对于土地，珍惜，感恩，而且敬畏。有
一次，田里有两块石头，我看着姥爷捡
起来，碰了碰，看着石头上残存的泥土
都落在田里，才把石头丢出去。姥爷的
心思我懂，如今姥爷长眠在村路西边的
田里，去年暑假，我到姥爷的坟前磕了
三个头，站起身来，把膝盖上的泥土掸
下来，默默地说了一句，姥爷，我很想
您。

（作者系贵州大学人文学院教授）

我热爱舞蹈，在我心中，我就
像一只翩翩起舞的蝴蝶，而在这美
丽的蜕变背后，是一段充满汗水与
坚持的练舞历程。

最开始接触舞蹈时，我满怀憧
憬，但现实却给了我重重一击。那
些复杂的舞步，像一团乱麻，怎么
也理不顺；难以把握的节奏，让我
总是跟不上音乐的节拍；对身体柔
韧性的极高要求，更是让我吃尽了
苦头。每一次下腰，我的后背都像
被撕裂一般疼痛；每一次劈叉，大
腿内侧的肌肉仿佛要被拉断。我曾
无数次想要放弃，泪水在眼眶里打
转。

然而，每当我看到镜子里那个
因疼痛而皱起眉头的自己，我就会
想起那只在花丛中自在飞舞的蝴
蝶，它似乎在告诉我：只有经历痛
苦的磨砺，才能拥有轻盈美妙的舞
姿。于是，我咬着牙坚持下来。清
晨，当第一缕阳光洒进练功房，我
就在那里压腿、旋转，汗水湿透了
我的衣衫；夜晚，月色如水，我又

回到家，对着镜子纠正每一个动作
的细节，腰酸背痛也顾不上。日复
一日，我的舞步越来越流畅，身体
的柔软性也越来越好，我离心中的
那只蝴蝶又近了一步。

终于，我迎来了登上舞台的机
会。站在那明亮的聚光灯下，望着
台下黑压压的观众，我的心跳陡然
加快，手心也冒出了冷汗。但当音
乐响起，我瞬间找到这种感觉。我
像一只被唤醒的蝴蝶，随着音乐的
旋律翩翩起舞。每一个抬手，每一
次转身都充满自信与力量，那些曾
经无数次练习过的动作，此刻都化
作了最美的诗篇在舞台上完美地呈
现了出来。台下顿时响起了雷鸣般
的掌声，还有观众的惊叹声和欢呼
声。

舞蹈让我明白，坚持是通往梦
想的桥梁。就像蝴蝶经历蛹期的蛰
伏才能破茧成蝶，我在舞蹈的道路
上因为坚持而绽放光彩。

指导教师：李忠娣

曾经的你，
沉眠于海底，
汹涌暗潮，

时刻冲刷你肌理。
游鱼穿梭在你躯脉，
海藻攀附着你岩肩，

自在嬉戏。
你却无比烦恼，

怅然凝立，
便不断自勉：

要崛起，要崛起！

一朝升出海面，
仰望是蓝蓝星空，
周遭却茫无涯际。

孤单漫涌间，
你历经狂风暴雨，
承受烈日的炙烤，

仍生长不息。

亿万年倏忽过去，
你已成巍峨山岳，

海底记忆，
只深深藏于峰巅里。
你躲过了人间纷扰，
却避不开风雨侵蚀。

坚实岩表之下，
脆弱的颗粒紧紧拥抱在一起，

展现了你的坚强团结，
更惊羡于你的奇特。
你怕忘尽往昔磨砺，
将亿载沧溟印记，
凝作化石深藏，
任世人揣摩，
任世人遐想。

你不甘囿于尘寰，
更向往浩瀚星空模样。

怀揣炽热梦想，
把自己打磨成飞碟状，

在山巅徐徐升起。

世人纷至沓来，
皆愿搭乘这红石飞碟，

飞向宇宙，
飞向远方。
终有一日，

颗粒之躯于星宇间绽放，
化作万千飞碟，

在那无穷无尽的星际远航。

（作者单位：岑巩县教育局）

翩翩起舞的“蝴蝶”
■余庆县城关一小六年级（3）班 彭子萱

我的姥爷去世已经将近两年了，我
应该而且似乎也必须写点文字悼念我的
姥爷。可是每每想到姥爷原本是可亲可
近的，现在却是只能无限思念的，我就
悲从中来，心里总是空落落地失落，也
是沉甸甸地无奈。

我看着姥爷的棺材埋入土中，暑天
午后，闷热至极。跟着送葬队伍返程的
时候，我的脚步越来越慢，每走一步都
很艰难，到村子中心的十字街口，我就
走不动了，瘫倒在路边的回廊里，弟弟
给我拿来了几瓶水，喝下去，有了点精
神，我心里想了两句话，那就是：

这个世界，少了一个爱我者；
那个世界，多了一个我爱者。

姥爷去世的时候是八十七岁，我们
那里的人说年龄，都是说虚岁。姥爷是
高寿了，丧事是喜丧，生老病死，是自
然规律，我拿这些理由宽慰我娘，毕竟
我娘也六十多了，身子骨一直都弱，天
又热，我担心她过于悲伤，扛不住，就
时不时地递点水过来，给我娘说，别哭
了，喝点水吧，姥爷也高寿了。我娘噙
着泪水说，俺也知道，就是忍不住呀！
我娘说的，也是我的心情，也是我的状
态。

姥爷的生命到了终点，也是我们思
念姥爷的起点。思念与回忆总是并存
的，思念很绵长，回忆却有点凌乱而且
琐碎。

姥爷名讳王开秀，生于 1938 年，属
相是虎，生日我不知道，也没刻意问。
我们是乡下人，生活条件很一般，也没
觉得生日是啥了不起的事儿，不怎么在
意，年长一点的几乎都没有庆生的习
惯。2024 年阴历 6 月 14 日下午三点，姥
爷走了。当时我在场，这个时间，我记
得很牢靠。

记忆中的姥爷，有这么几个特点，
质朴、沉默、勤劳、执拗，宠爱孩子。

听我姥娘说，我娘在九岁的时候生
了一场大病，缺医少药，原本在乡里医院
病情已有好转，可是后来那种药物短缺，
药没跟上，病就耽误了。姥爷疼我娘，乡里
治不好就去县里，县里治不好就去市里，
到了济宁医院。当时的交通又不便利，辗
转几百里地，两个不大识字的乡下人，带
着一个生死未卜的小女儿，赶上乱糟糟的
年月，家里还有一个六岁的小儿子，那种
艰难与煎熬，真是度日如年。医生被拉去
批斗，几天换一茬，对我娘的治疗是断断
续续的，每个医生，各有自己的一套，治疗
方案也不同。住院两三个月，钱，包括借来
的钱都快花完了，我娘的病情却没有多
少起色。姥娘说，咱们回家吧，留在这
里，闺女的病也治不好，小儿子在家
里，别再饿死了。姥爷拙于言辞，沉默
不语。背着我娘，挤车子，很不情愿地

回家了。下车点离家还有八里地，路太
远了，我娘又不能走路，姥娘是缠足的
小脚，根本背不动，就去亲戚家借板
车，把我娘拖回去，姥爷就能省很多力
气。亲戚听说我娘病没治好，联想到其
他，担心板车晦气，愣是不借。姥爷还
是沉默不语，背起我娘，往家里赶，走
走停停，喘口气，再继续走，回到家，
棉袄全都湿透了。

姥爷对于我娘始终没有放弃，为了
给我娘治病，花完了家里所有的积蓄，
还欠了一大笔钱。姥娘抱怨，亲戚朋友
劝着放弃。姥爷始终是沉默，始终是执
拗，是坚持。天佑善人，我娘的病在一
年多以后，终于好起来了。往后的日
子，姥娘经常说起这件事儿，姥爷还是
沉默，不怎么说，也不怎么插话。我娘嫁
给了本村的我父亲，住得近，回娘家跟回
家一样平常，有时候一天来来回回好几
趟。赶上饭点儿，姥爷吃饭的时候，如果我
娘来了，姥爷不管吃啥，都会放下筷子，问
我娘，吃饭了吗？我娘说，吃了。姥爷才拿
起筷子，继续吃。我娘说，还没吃。姥爷就
让我娘先吃，姥爷看着我娘吃，也不怎么
说话。我娘话多，絮絮叨叨地，姥爷一般还
是沉默，偶尔说几句话，或者只是几个语
气词。我娘说，您也吃吧。姥爷总是说，我
不饿。看着我娘吃完了，姥爷才继续吃。


