
■兴义笔山中学高一（6）班 柏洋

闲时，父亲与长辈们围炉说
书。家中 《三国演义》 翻得卷边，

《封神》故事则靠口耳相传，也讲岳
飞、唐僧取经、薛仁贵征东。老人
们常说：“真三国，假封神，一部西
游哄死人。”半是戏言，半是代代相
传的见识。偶尔，父亲也会说起孝
歌，提及光武帝刘秀的典故，那些
故事与唱词，伴着炉火，深深烙进
我的童年，成为乌蒙山深处最朴素
的文脉。

正月里还有一件暖入肺腑的
事，便是去麻树寨给继祖母拜年。
继祖母也姓陈，在祖母过世后来到
家中，生下幺叔，土改后分地在两
三公里外的麻树寨。每年正月，我
与弟弟，有时约上堂弟妹前往拜
年。老人家待我们亲如嫡孙，好饭
好菜相待，临行还要塞满吃食、悄
悄塞给零钱。这么多年过去，她那
一声温柔的“幺儿”，仍有穿透岁月
的力量，每一念及，心便温热潮
湿，久久不散。

奇怪的是，童年伽罗的春节，
几乎没有鞭炮声，许是物资匮乏，
许是山乡清寂，年的热闹，全在梭
凌板的风里、豆花的香里、炉火边
的故事里。后来到县城安家，已是
上世纪八十年代末，除夕子夜鞭炮
齐鸣、烟花映天，才知年也可以这

般喧闹。再后来城市禁放，年味少
了声响，却多了安宁，偶尔回乡，
仍能听见山间爆竹，那是乡村不改
的年意。

如今我已从金沙职校退休，鬓
已染霜。生活早已今非昔比，蔬果
随时可买，不必再跋涉四十里背
菜；年夜饭可订酒楼，一大桌珍
馐，二十余亲人围坐，尽享团圆。
今年春节，家人早已安排妥当，接
来亲友共聚县城，热热闹闹守岁。

回望半生，最深最真的年味依
旧在伽罗的凌冻里，在梭凌板滑过
的旧时光中。它不在繁华陈设，不
在喧嚣鞭炮，而在星星麻窝的彝汉
乡情，在刘家大坡的童年足迹，在
父亲口中的联语与故事，在一碗豆
花腊肉的温香，在继祖母一声“幺
儿”的软语里。

立春已过，马年已到，乌蒙大
地新岁启封。岁月流转，年俗在
变，生活在变，可刻入骨血的乡
愁、藏在烟火里的温情、代代相传
的山乡文脉，从未走远。梭凌板早
已滑过半生风雨，那些清苦却温暖
的旧年时光，依然在心底滚烫，成
为我一生回望、一生眷恋的——乌
蒙年味。

（作者单位：贵阳市商贸学校）

梭凌板滑过的旧时光
■刘先录

手心总残留着一缕凝冻回温的刺痛，细针扎一
般，一想起，便撞开伽罗寨的旧年——那是梭凌板
呼啸而过、藏在星星麻窝里的年味。几十年风霜掠
过，记忆却依旧鲜亮，如同昨日。

我 从 小 生 活 的 地 方 叫 伽 罗 ，
一个藏在黔西北大山深处的小山
寨 。 小 时 候 只 跟 着 大 伙 儿 顺 口
叫，后来翻阅 《金沙地名志》 才
得知，这是彝语“星星麻窝”之
意。所谓麻窝，便是山间散落的
小块洼地，半亩、一亩均可冠以
此名，寨中最大的沙坝麻窝也不
过八亩，其余谢家麻窝、火石麻
窝等，更是零星细碎。

全寨彝汉杂居，刘家三户，陈
家四户，还有李家孙家王家，总数
不过十来户人家。奶奶是陈家姑
奶，父辈皆是姑表至亲，一山一
水，一寨亲情，连得紧密。屋后那
座土山，人称刘家大坡，是寨子的
地标，放牛、割草、打猪草，一代
又一代人的足迹，深深浅浅印在坡
上。我在伽罗长到十几岁，考学、
工作才离开山寨，可根，始终扎在
那些星星般散落的麻窝里。

金沙西抵乌蒙山尾，东接大娄
山头，伽罗正坐落在乌蒙山余脉深
处。屋后刘家大坡海拔一千七百多
米，山寨安于山脚，海拔一千五百
米，比县城高出六百余米，山寒水
冷，却养出最醇厚的人间烟火。一
进三九四九，凝冻封山，厚冰覆
路，却封不住孩童的野气。那时没
有精致玩具，最畅快的莫过于“梭
凌板”——不过一条家常条凳，搬
到高处坐定，顺势一滑，便如轻舟
破冰，“嗖”地冲出几十米外。

我家门口地势天然成坡，冰面
光洁，成了孩子们的乐园。一大群
人在冰天雪地里疯跑嬉闹，我也曾
玩得太久，双手冻得僵硬麻木，进
屋围在煤火边取暖，血液回流时，
刺痛钻心，忍不住放声大哭。如今
回想，那疼、那狼狈、那刺骨又温
热的滋味，竟是伽罗独有的年味前
奏，冷冽，却热气腾腾。

伽罗产煤，家家户户做饭取暖
皆以煤为薪，少见烧柴。冬日最常
见的是“四块瓦”火炉，火旺而暖
足，夜里不必点灯，炉火自能照亮
一屋。围炉闲谈、听书讲故事，人
人脸上都映着暖红，是山寨冬夜最
安稳的热闹。

一到腊月下旬，年意便浓了。
因海拔偏高，本地蔬菜难种，不像
如今随手可栽，临近除夕，进县城
采办蔬菜便成了大事。我们背着竹
编夹背，步行四十里山路，偶尔搭
车，多半靠双脚丈量。肉不必买，
家家都杀年猪，香气早已漫过山
寨，只采办胡萝卜、生姜、韭菜、
大葱、花菜等物。一路负重而归，
想到年夜饭里的鲜爽，脚步也轻快
起来。

除夕这天，年味抵达顶峰。最
隆重的，是敬奉先人的仪式：堂屋
正中摆上方桌，三面设座，六副碗
筷、六杯酒，将新做好的菜肴一一
端上，点香燃烛。少时只觉规矩繁
多，年长方知，那是山乡代代相传
的敬畏与念想，让简陋的年，有了
厚重底气。

年夜饭朴素甚至清简，桌上似
乎从未凑齐八样菜，可最香、最难

忘的，始终是豆花腊肉。豆花煮得
偏老，大碗盛出，蘸上自家辣椒
水，一口暖透胸腹；腊肉配豆豉或
大头菜翻炒，油润鲜香。菜不多，
一家人围坐，却吃得安稳舒心。

有一年父亲不在家，哥哥破例
开口：“今天过年，想喝就自己
倒。”那是我平生第一次喝酒，几口
下肚便天旋地转，醉倒在地。那股
辛辣与莽撞，也成了年味里格外清
晰的一笔。

年，亦是无声的文化熏陶。父
亲常给我讲春联，自己却很少张
贴，最熟的一句是：“天增岁月人增
寿，春满乾坤福满门。”后来去平坝
大叔家，见大门、小门、厨房、畜
圈都贴满红联，心头一热，也生出
仪式感。高考那年，我自买红纸，
自撰联语贴于门上，字拙意真，只
觉时光珍重。到县城工作后，我也
常常写春联贴春联，如今退了休，
不再动笔，心里却总像少了一道必
经的年关。

从除夕到正月十五，欢乐在寨
子里流淌。我们常去陈家表亲处聚
玩，打扑克、争上游、中心五、三
五反，输了便贴胡子、钻板凳脚，
笑声此起彼伏。
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随笔三篇

■贵阳市尚义路小学四年级 管乐祥

秋天的故事

秋天，给我们讲了很多故事。
先说说“丰收的故事”吧！
秋天，稻谷上场，就像黄金的薯条一样，

农民伯伯在田地里割谷子，身体虽辛苦，但是
心里乐呵呵的。

再说说“树叶的故事”吧！
树叶从树上落下来，像一只只美丽的蝴

蝶，在空中飞舞着。枝繁叶茂的大树变成光
秃秃的，他们在静静地等待下一个春天。

“大雁的故事”就更有趣了，往南飞的时
候一会儿排成“人”字，一会儿排成“一”字，它
们正朝着温暖的梦想飞翔。

秋天的故事还有很多很多，不信你就仔
细观察吧！

小榕树和小松柏

春天来了，小榕树发芽了，但是小松柏还
没发芽。

小榕树又粗又壮，碧绿的叶子像绿色的
头发。而小松柏光秃秃的没有长出叶子，小
榕树嘻嘻哈哈地笑了。

秋天来了，小松柏枝繁叶茂，但是榕树却
变得光秃秃的，一旁的小松柏没有嘲笑小榕
树，反而安慰地说道：“我们要善于发现别人
的长处，看到别人的闪光点”。

小榕树不好意思地低下了头。

夏天的夜晚

夜晚来临，太阳跑到山后面和我们捉迷
藏去了，乌黑的天空让人们看不清谁是谁。

一阵凉爽的风，轻悠悠地拂过脸颊。路
灯和月亮开始发光，叶子在空中乱摆，小鸟也
飞来飞去。

渐渐地，路上的行人变得越来越少了，嬉
戏打闹的孩子们也陆续回家了。

小花、小草和孩子们开始睡觉了，猫头鹰
开始工作了，路灯的光束成为蚊子们聚集玩
耍的“乐园”，它们在这里演奏着嗡嗡嗡的路
边音乐会。妈妈们拿着蒲扇，给孩子们哼着
歌谣，多么美的画面啊！这将成为多年后每
个孩子记忆中最难忘的乡愁。

夏夜的美景可真多啊！

指导老师：敖丽花

风吹涟漪起
■兴义笔山中学高二（12）班 朱珂玥

穿过长长的林荫道，尽头立着
一块刻有“笔山中学”四字的巨
石。这座坐落于城市喧嚣之中的
校园，自有一份独一无二的宁静，
承载着我的记忆，见证着我的成
长，也收藏着无数少年人的欢笑。

时光煮雨，岁月逢花。进入笔
山中学已有一年半载，日子看似平
淡重复，可细细回想，校园里的点
滴仍如阵阵涟漪，在心中荡开，久
久不散，令人回味无穷。

秋冬时节的笔山中学，晨曦未
露，校园便在静谧中渐渐苏醒。操
场上回荡着“运动健康，拼搏阳光”
的口号。早餐后走回教学楼，踏上
石阶，穿过笔山亭，路旁枫叶簌簌
飘落，卷曲着铺在地面，像一层温
柔的地毯；梅花花苞奋力绽放，清
香沁入心脾。一楼教室里，同学们
已在准备早读，一切静谧而美好。

课堂上，老师的声音在耳边回
荡，生动地讲述着课本内外的知
识，既引领我们追求优异成绩，也
教会我们生活与成长。黑板上的
公式、笔记本里的字迹，都在提醒
我们学海无涯，我们正行走在这条
漫长而充实的求学路上。偶尔，窗
外一景掠过眼帘——一只飞鸟、一
片落叶、一朵流云，便引得思绪天
马行空，畅想未来的方向与生活。
校园风景依旧，仿佛在静静等待新
一轮的成长与收获。

中午的校园食堂永远热闹非
凡，大家三五成群，分享着一天的
趣事与欢喜。饭菜香气弥漫在空
气里，交织着青春的笑语，构成独
属于校园的烟火气息。此刻，烦恼
与压力都被暂时抛在身后，只剩下
简单纯粹的快乐。

下午放学，是我一天中最喜爱
的时光。教室里有留下自习的同
学，图书馆里有静心阅读的身影；
篮球场上，少年肆意奔跑、挥洒汗

水；跑道上，热爱田径的同学奋力
向前；乒乓球桌旁，也满是拼搏与
竞技的热情；还有在各个社团里坚
守热爱的身影，也有匆匆赶回寝室
整理作息的同学。遇上晴天，夕阳
悬于天际，仿佛触手可及，每个人
的影子被拉得很长，匆忙的、闲适
的，一切美好得像一幅温柔的画
卷。

享受过傍晚的温柔，晚自习如
期而至，同学们再度投入学习。安
静的教室里，只听见书页翻动、笔
尖与纸张摩擦的声音。充实而略
带疲惫的学习过后，内心满是踏实
与自洽。

晚自习结束，回寝室的路上，
大榕树上缀着暖光彩灯，晚风轻
拂，白日的疲惫在微凉夜色里渐渐
消散，充实的一天在此缓缓收尾。
抬头望见夜空中闪烁的星辰，仿佛
在默默为我们鼓劲：每一个努力的
日子都值得，明天依旧明亮。

夜深人静，白日的喧嚣归于沉
寂。我躺在床上，思绪随窗外清风
轻轻飘散，回想一天的点滴。

在笔山中学平淡往复的每一
天，其实都是我一寸寸走过的青
春。它像一阵掠过心湖的清风，在
平静水面激起涟漪，让我第一次清
晰照见自己的模样——既有波光
粼粼的理想，也有深不可测的迷
茫。

笔山中学，便恰似这阵风。时
过境迁是必然，风总会停歇，湖面
终将重归平静。但笔山中学的每
一个角落，都藏着我独一无二的回
忆，时光无法带走，岁月难以磨
灭。那些被青春之风激起的涟漪，
会一圈圈扩散，直至影响我们一生
的航向。

感谢这阵风，让我在归于平静
之前，得以窥见灵魂最初、也最热
烈激荡的模样。

《“5G时代”》
■遵义市播州区第四小学 张艺涵
指导老师：万昭霞


