
苗衣传情
关岭自治县永宁镇永宁中学九（1）班 刘秋菊

大家都说城郊的王乃山日出是
当地一绝，我心心念念了好久，终
于有机会要去山顶目睹一番。

凌晨三点，我们出发了。从山
脚抬头望，王乃山在雾霭里若隐若
现。从山脚到半山腰是一段长长的
曲折的台阶。我兴致勃勃地登上台
阶，三步并作两步，很快就把妈妈
甩在了后边。可爬到半山腰，台阶
变得又陡又长，曲曲折折掩隐在路
旁的树影里，根本望不到头。没爬
多久，我便双腿发软，小腿酸软得
抬不起来，扶着栏杆大口喘气。

妈妈跟上来，给我鼓劲：“千里
之行，始于足下，一步一步走，总
能到达目的地。加油！你可以的！”
妈妈把手伸过来，拉着我继续向山
顶进发。我咬咬牙，跟上妈妈的节
奏，和她一起往上爬。

夜风轻轻拂过树叶，树叶窸窸窣
窣，似在我们的耳边呢喃细语。树叶
和夜风就像是调皮的孩童，不知疲倦
地追随着我们的脚步。我们边爬边互
相打气。不知不觉我们的衣服都浸湿
了，我们由一路上的欢声笑语，渐渐
地只剩气喘吁吁。近了近了，终于看
到山顶上那尖尖的铁塔，我们便一鼓

作气向山顶爬去。
此时的山顶上已经聚集了很多

人，大家都望着东边，静静地等着
日出。很快，天边出现了一抹红
霞，有人大喊：“太阳要出来了！”
果然，天边出现了太阳的小半边
脸，像秋天果园里挂在枝头被枝叶
挡住半脸的橘子。橘红色的太阳正
慢慢上升，不一会儿整个太阳就冲
破云霞显现了出来，并发出耀眼的
光芒，把周围的云都染成了红色。
人们发出了欢呼声，我也不禁感叹
道：“日出真美呀，真是人间奇
观！”

微风拂过，路旁细长的野草摇
曳着身姿，像是在和天边的“橘
子”打招呼。云海在脚下随着风不
停地翻滚，我静静地站在山顶，仿
佛自己也变成了一朵云，轻飘飘
的，随时要飞起来。妈妈笑着问
我：“这一趟不白来吧，你有什么收
获呀？”我用力点点头，家乡的美不
仅在高楼大厦，更在这些充满神奇
的大自然里。同时我也明白，只有
坚持才能看到山顶绝美的风景。

指导老师：陈从雪

“灰豆腐”，是道真地道的正宗特
产。腊月的风掠过晒谷坪，卷起几片枯
叶，却卷不走村里那股浓浓的年味。在
我们道真的农家小院，屋檐下挂着的
不是红辣椒，就是一串串玉米，堂屋的
熏房里，几块老腊肉被柴火熏得油亮
亮的，光是闻着那味儿，肚子就咕咕
叫。这时候，厨房里总会响起那句熟悉
的顺口溜：“腊月二十五，推磨做豆
腐。”而在我的家乡，这句话后面还藏
着一个更神秘的魔法：“豆腐进了灰堆
里，摇身一变金元宝。”今年，我缠着奶
奶，非要揭开这个秘密。

清晨的厨房里，奶奶正往土灶膛
里添着松毛柴，火苗“呼”地一声蹿
起来，大铁锅烧得滚烫。我的任务是
准备桐壳灰——这是让豆腐变身的

“魔法粉”。看着黑乎乎的草木灰，我
皱起眉头：“奶奶，这灰脏兮兮的，
豆腐进去不就毁了？”奶奶笑着塞给
我一块白嫩嫩的豆腐：“傻丫头，这
是给豆腐穿棉袄，赶在除夕那天，好
给咱们添道硬菜。”

我半信半疑地把豆腐埋进灰堆，
原本雪白的豆腐瞬间变成了“小黑
娃”。我小心地给每块豆腐翻身，指
尖沾了灰，额角也蹭上几道黑印，活

像个小灶王爷。奶奶说，这草木灰是
山里的宝贝，能让豆腐脱胎换骨，我
听着，心里满是期待。

裹好灰的豆腐要在竹篮里“睡”
上三天。终于到了炒豆腐的日子！奶
奶把裹满灰的豆腐倒入锅里。锅里的
黑豆腐块像小精灵似的蹦起来了，神
奇的事情发生了：原来硬邦邦的豆腐
慢慢鼓胀，表面由黑转黄，最后变成
了一个个金灿灿的“金豆娃”。

炒好的灰豆腐果要筛去草木灰，
再用温水反复冲洗。当金油亮的金豆
娃躺进竹筐里时，我简直不敢相信我
的眼睛。奶奶切开一块递给我，我迫
不及待的塞进嘴里——外皮酥脆，带
着豆香和淡淡的草木清香，越嚼越
香，成就感像气泡一样冒出来。

跟奶奶学做灰豆腐，我不仅学会
了仡佬族祖辈传下来的老手艺，更懂
了：这土灶台里的烟火气，就是咱们
道真仡佬人家最浓的年味，是将来长
桌宴，最让人骄傲的家乡味道。这从
灰堆里蹦出的“金豆娃”，是我最温
暖的年俗记忆，也是想一直传承的

“新年魔法”。

指导老师：田敏

“苗乡人的木鼓敲得山冈响，
苗乡人的芦笙吹得东方亮，苗乡人
的米酒醇香飘四方，苗乡人的飞歌
唱来好时光。”

苗乡女子的一生往往从女性长
辈用针线密密织缝的一件绣衣开
始。银饰轻晃，纹样繁复，玄色
的，青色的，粉色的衣裙，就这样
如水波荡开了花一般的命运。

我平时最喜欢的一件衣服，外
婆年轻时穿过，妈妈出嫁时穿过。
她们都是六七岁学做家务，带弟弟
妹妹。十二三岁学绣花做衣，独立
做事。十五六岁涉足世情，跟着姐
姐们游方。而后成家生子，过上了
终日织布绩麻，喂哺耕种的生活。
妈妈那一代开始出门打工，挣许多
钱回来，我们这一辈努力读书，带
许多知识回来。

过年期间，满头银发的外婆，
用她黝黑苍老的手指点在衣片上，
教我怎样走针下线。她说，我十五
岁了，要学会做自己的衣服，最好
新年穿出去，让大家知道她的外孙
女会绣衣。

阳光下，再普通不过的衣带，
好似都漂浮着一种不寻常的光华。

“现在好多苗族女生不会绣衣
服了。”外婆感慨地说。

“要读书做作业，或者打工上
班，就没有时间了。”我把针穿下
去，摸着凹凸的纹样，看向她。

她指着下针的地方，瞪了我一
眼：“胡说！我们苗族的媳妇以前
上马打仗，下马也一样绣衣。”

我知道她说的是谁。那是爸爸
给我讲过的务茂媳。她头戴银冠，
发插雉羽，身着美丽的苗绣与带
裙，骑着骏马挥舞令旗指挥作战，
有时还拿着带刺的长枪。爸爸说她

“行走如疾飞，杀敌如割菜”，至今
她的形象还绣在我们的衣服上。爸
爸说不要忘记我们苗族还有这么厉
害的人。

“古时候和现在不一样嘛，古
时候的战场和现在的‘战场’也不
一样。”我轻笑道。

外婆嘟囔道：“现在你们个个
都是‘女战士’了，可也不应该忘
记做苗绣。”

我抬头望向远处的村落，这层
层青山环抱着我的家乡，祖辈从这
里生根发芽。苗族女子，自古以来
大多眼睛明亮，性情淳和，聪明又
美丽，贞静又热烈。传说古时候天
神驾云乘虹，伴鹤而来，只为一瞥
惊鸿。每当彩虹桥跨过天空，妈妈
就骄傲地告诉我，“世上最美的女
子，就是我们苗族的姑娘，穿上银
饰装点的衣裙，连天风也为我们歌
唱，天神也来偷看我们。”

外婆吟唱着过去的古歌，我们
苗族姑娘，银冠上的曲线是大迁徙

路上的江河，头顶布巾的层叠是苗
寨曾经的轮廓。每一次拉丝、嵌
刻、编织，都代表着记住了通往故
土的心和路，每一次选料、裁布、
绣图，都寄寓着民族深厚的根和
魂。

可如今，那曾经随着蹁跹舞姿
旋转起来的飞扬裙角，像蝴蝶花一
样开落在世界各处。善歌善绣、能
言会唱的苗族女孩子们如满天星一
样，在火把照不到的天边，灯烛亮
不到的地角，演绎着她们的别样人
生，她们会记得苗衣怎样绣吗？

在疲惫工作后思念家人的深
夜，在他乡热闹喜庆的年节，在走
出大山后的怅然心境里，她们会想
起自己抱紧的这一袭苗衣，是怎样
容纳了自己的喜怒哀乐、天地山川
吗？

记忆里的古歌不停地吟唱着，
带着走过千山万水仍不舍得放下的
羁绊和牵挂。

“不会忘的。”我相信。
一定不会遗忘的，她们走出关

岭、安顺，又走出贵州，走到哪里
都不会忘记的。什么时候，大地上
又会有她们穿着伞一样百褶裙叮叮
当当的身影，借来月光的瓜子耳环
会随着她们依旧豪迈嘹亮的山歌摇
晃，祖辈传下来的三角帕会让她们
永远记得我们苗族的品质。

新年到来了，我十五岁即将十
六岁了，无论我多少岁，我都会记
得这一袭苗族绣衣，承载了没有文
字却历经万年史诗的厚重，衣冠古
歌在五次大迁徙后仍藏进我们意为

“故土永随”的山河纹样中，那是
开天辟地以来跋山涉水的集体记
忆，是万家苗寨中拥挤的美丽，长
天的诗歌教会我们拉鼓踩花山，恒
流的江水教会我们斗牛吹芦笙，我
们曾有过的辉煌文明决不会变为遗
失的美好，这一切，我们会坚定地
记得，再永远传唱。

指导老师：李莉

大家好，我是桐梓县第五中学七
年级十五班的学生李雨佳。今天，我
要化身为一名“小小体验官”，带你
们踏上一张特别的地图——我
家年味地图。这张地图不标注
山川河流，却记录着亲情、传
统与成长的温度。让我们一起
出发，解锁藏在每个角落里的
新年故事吧！

据点一：阳台上的“腊肠
工坊”——奶奶的味道实验室

一推开阳台的门，一股浓
郁的肉香便扑面而来，仿佛在
热情地招呼着：“新年到了！”
这 里 ， 是 奶 奶 的 “ 腊 肠 工
坊”——一串串油亮红润的腊
肠 ， 像 节 日 的 灯 笼 般 整 齐 悬
挂，在冬日微光下泛着诱人的光泽。

这可不是普通的腊肠，而是奶奶
每年冬天最用心打造的“年货工程”。
从选料开始，她就格外讲究：一定要用
新鲜的后腿肉，切成均匀的条状，再加
入白酒、花椒、八角和适量的盐，亲手
搅拌入味。接着，她小心翼翼地把肉馅
灌进肠衣里，动作十分熟练。最特别的
是，奶奶坚持用柴火慢慢烟熏，让腊肠
吸饱木香与烟火气。最后，它们被挂到
通风处，经历风与时间的雕琢，才成就

了这口让人念念不忘的“年味”。
这个角落，或许不是家里最宽敞

的地方，却是最“有味道”的地方
——那是一种混合着亲情、耐心与传
统的香气，是任何超市都买不到的年
味密码。

据点二：书桌上的“春联创作
台”——墨香里的传承

“骏马奔腾迎新岁，春风浩荡展宏
图。”这张铺着红纸、散发着墨香的书
桌，是我们家每年的“年味创作台”。

从 前 ， 这 里 是 大 伯 的
“专属领地”。他握笔如剑，
手腕轻转，遒劲有力的字迹
便跃然纸上。红纸黑字，喜
庆中透着庄重，墨香里藏着
文化的根脉。我小时候，总
爱蹲在旁边看，闻着墨香，
听着笔尖划过纸张的沙沙
声，觉得那是一种最动听的
新年序曲。

如今，大伯年纪渐长，便
开始手把手教我写春联。今
年，我第一次独立完成了一

副春联。握笔的手微微发抖，字也有些
歪斜，但妈妈站在一旁笑着说：“别怕，
字歪一点也没关系，这是我们家独一
份的春联，有温度，有心意。”当我把春
联贴在大门上，邻居们纷纷驻足夸赞：

“这字写得真有劲儿！”那一刻，我忽然
明白：这张书桌，不仅写着对新年的祝
福，更写着我们家代代相传的文化血
脉。

据点三：祭祖处——心灵的归途
家中最庄重的一角，是祭祖的供

桌。香炉里青烟袅袅，果盘中摆着时
令鲜果，还有奶奶亲手蒸制的糖糕，
甜香四溢。这里，是我们全家心灵的
归途，是新年前夕最肃穆的仪式场。

每年除夕，全家人齐聚于此，神情
恭敬。爸爸点燃三炷香，我们依次鞠
躬，他低声祷告：“请祖先保佑全家平
安，也保佑孩子们学业有成，健康成
长。”那一刻，空气仿佛都静止了，只有
香火的气息在空气中缓缓流淌。

爸爸曾告诉我，我们的祖先从遥
远的地方迁徙而来，靠着勤劳与善良，
在这片土地上扎根繁衍。一代又一代，
才有了今天的我们。去年祭祖时，我悄
悄在心里许下愿望：希望新学期能取
得好成绩。如今回想，那不仅是祈愿，
更是一种与祖先对话的方式。

我渐渐明白，祭祖不是迷信，而
是一种深情的回望——是对先人的感
恩，是对家族根脉的认同，更是对未
来的郑重期许。带着这份祝福与责
任，我们才能走得更稳、更远。

这场“年味地图”的探索之旅，
让我发现：年，不只是热闹的鞭炮和
丰盛的饭菜，更是藏在腊肠里的烟火
气，写在春联里的文化情，融在祭祖
仪式中的敬与爱。

这些味道、这些场景、这些情
感，像一颗颗闪亮的星星，点亮了我
家的年味地图。它们告诉我：无论未
来走多远，家的温度，年的记忆，永
远是我心中最温暖的灯塔。

幸福的家 快乐的年
本报记者 郝梦 周朝义 李秀锦 史紫嫣然 高志杰 整理

王乃山日出
罗甸县玉湖实验学校四（3）班 罗墨妤

灰堆里蹦出的"金豆娃"
道真自治县民族小学五（2）班 韩梓涵

“爆竹声中一岁除。”初晨的寒
气还贴着窗玻璃时，外婆小院的厨
房已漾开了汤圆的甜香。天还没亮
透，我就被木甑糯米的雾气熏醒。
踩着棉拖鞋溜进厨房，正撞见外婆
把磨好的糯米粉倒进大瓷盆，温水
顺着她指缝渗进粉里，雪白的粉团
很快变得软乎乎的，像捧了团云。

“醒好的粉才够糯，”外婆揪下一小
块塞我掌心，“就像日子，得慢慢
熬才会甜。”我学着她的样子搓汤
圆，可粉团总不听话，要么扁成面
饼，要么把黑芝麻馅挤得漏出来。
指尖沾的糖馅被我偷偷舔净，甜得
直眯眼。外婆笑着覆上我的手，她
掌心的薄茧蹭着我的手背，带着我
轻轻打圈：“轻一点，再轻一点，
把团圆都揉进去。”在她的牵引
下，圆滚滚的汤圆终于在我掌心成
型，沾着细粉，像裹了层糖霜。

铁锅的水咕嘟着冒起白汽，汤
圆下锅时溅起细碎的水花。起初它
们沉在锅底，像撒落的玉粒，没过
多久就挺着圆肚子浮上来，在沸水
里打转，成了满锅的“小元宝”。
外婆往锅里撒了把晒干的桂花，金
箔似的花瓣浮在汤面，甜香瞬间裹
住了整个厨房。

我捧着粗瓷碗蹲在小院的梅树
下，咬开汤圆的刹那，滚烫的芝麻
馅淌在舌尖，甜香混着桂香漫进喉
咙。清冽的晨风拂过碗沿，梅枝上
的花苞点点初绽，像是攒了一冬的
盼头。这时隔壁阿婆端着年糕过
来，外婆忙给她盛了碗汤圆，两人
坐在石凳上唠着家常，笑声混着汤
圆香，把清晨的寒意都烘得暖融融
的。

指导老师：黄远星

我家年味地图

“城市漫步者”行动“乡村发现者”行动

小小体验官的发现之旅
桐梓县第五中学七(15)班 李雨佳

我跟长辈学一招

新年假期刚刚结束，同学们都和家人一起度过了一段令人难忘的美好时光。
从家乡年味到向长辈学习一项年俗技能，从城市漫步到乡村发现，大家以体验式作文和绘制地图等形式，将

个人化的家庭年俗体验转化为可阅读、可传播的公共文化记录。即日起，本报将陆续刊登小作者们的作品，和大
家一起分享他们的年味记忆。
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元宵里的暖
福泉市第三中学七（9）班 金先惠

黔
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州
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市
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二
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班
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千
语
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