2026年2月6日 星期五
责任编辑/孟剑飞 视觉编辑/姚培 周亚莉 校检/朱云霞
贵州教育报

百合花与梨花的重影

■威宁自治县第九中学高一（7）班 陆欣艳

语文课本翻到《百合花》那一页时，窗外的威宁正下着一场细密的、恍如针脚的春雨。远处的草海隐在了一片灰蒙蒙的水雾里，近处校园感恩亭的飞檐，滴下成串清亮的水珠。教室里很静，只有老师温和的声音，和着雨声，一字一句地读着："……这原来是一条里外全新的花被子，被面是假洋缎，枣红底，上面撒满白色百合花。"

"百合花"。我的心，像是被这素净而美好的名字，轻轻撞了一下。那些洁白的花瓣，在枣红的缎面上无声地绽放，透过书页，在我眼前弥漫成一片温润的光晕。然而，奇怪的是，这片光晕并未将我引向茹志鹃笔下那条苏北的乡间小路，而是瞬间铺展、变形，与我记忆深处另一片铺天盖地的白，重重叠叠地交织在了一起——那是海拉乡的梨花，是李金花奶奶守望了三十六年的，开了一季又一季的梨花。

课文的叙述是那般含蓄而深情。那个羞涩的新媳妇，将自己唯一的、象征新婚的百合花被子，默默铺在了那位为抬担架而牺牲的小通讯员的身下。没有哭天抢地，甚至没有一句多余的话，只是"那条枣红底色上洒满白色百合花的被子，这象征纯洁与感情的花，盖上了这位平常的、拖毛竹的青年人的脸。"读到此处，我的视线模糊了。泪水并非仅仅为这位无名的小通讯员而流，那床百合花被子，仿佛一块通灵的绸布，猛地掀开了我心底另一个被长久珍藏的画面：千里之外，麻栗坡烈士陵园，李金花奶奶终于寻到丈夫王发坤的墓碑时，那一声积攒了二十八年的、撕心裂肺的哭喊，和她那双或许也曾想为丈夫盖上点什么，却最终只能空空抚摸冰冷石碑的、布满老茧的手。

一个是羞涩的新媳妇，为陌生的战士献出最珍贵的信物；一个是苦苦守望的妻子，为牺牲的爱人倾尽一生的年华。时代不同，故事迥异，可那核心处的情感，却像两股来自不同山涧的清泉，在此刻我的心里汇流了。那是一种源于最朴素人性、却又在特殊时刻焕发出神性光芒的"给予"与"守诺"。新媳妇的百合花被子，是献给"人民子弟兵"的；李金花奶奶的梨花守望，是留给"我的丈夫"的。可当"我的丈夫"就是为了守护"千万个家"而化为青山时，这二者之间的界限便轰然消弭了。个人的忠贞与家国的大义，像经纬线般，在这床虚拟的、由文学与现实共同织就的"花被"上，紧密地交织在了一起。

我的目光从课本移开，望向窗外被春雨洗得发亮的校园。教学楼是新的，塑胶跑道是新的，就连感恩亭的柱子，也漆着鲜亮的颜色。这一切，都与我从祖辈口中听来的、那个"苦甲天下"的威宁相去甚远。我曾疑惑，那种深埋于历史岩层中的苦难与牺牲，与我眼前这安宁甚至有些喧嚣的青春，究竟有何关联？《百合花》与"梨花故事"的重影，给了我答案。

那床百合花被子，盖上的是一位战士的遗体，温暖的却是一个时代的良心；那棵年年盛开的梨树，守望的是一位妻子的爱情，扎根的却是一个民族关于信义与坚韧的土壤。我们今日所享有的每一份安宁，脚下所踩的每一寸坚实的土地，都并非凭空而来。它们下面，垫着一层又一层看不见的"百合花被子"，浸润着一季又一季永不凋谢的"梨花雨"。我的家乡威宁能从苍凉中走出，迎来草海澄澈、百鸟翔集的新生，正是因为有无数如王发坤般的脊梁曾为之挺立，有无数如李金花般的坚韧曾为之滋养。而《百合花》这样的红色经典，正是帮助我们这些未曾经历风雪的后人，去看见、去触摸那层"被子"，去听懂那场"花雨"的谆谆低语。

这种"看见"与"听懂"，让"感恩"这个词，从一句单薄的口号，变得立体而丰盈。它是我在图书馆里，不再仅仅寻找教辅资料，而是会主动抽出一本《红岩》，想去了解另一种青春如何燃烧；是我在历史课上，听到"对越自卫反击战"这个名词时，心头会条件反射般浮现"麻栗坡"三个字，并伴有一阵细微而真实的悸痛；当我走在县城整洁的街道上，看见广场上悠然散步的老人、嬉笑奔跑的孩童时，心底会悄然升起一种近乎幸运的喟叹：这平淡而美好的人间烟火，是多少个"通讯员"和"王发坤"用永远停驻的青春换来的啊！

我也开始更用心地感受身边具体而微的温暖。班主任在作业本上细致的批注，像极了那位新媳妇为通讯员缝补衣肩上破洞时专注的针脚；同桌在我生病时默默打来的热水，也仿佛带着某种无需言说的"百合花"般的纯净。感恩，不再是一种需要刻意练习的情感，它成了我感知世界的一种本能底色——感恩于宏大的牺牲，也感恩于琐碎的善意；感恩于时代的馈赠，也感恩于平凡的相伴。

雨不知何时停了。一缕西斜的阳光，顽强地穿透云层，恰好落在我的课桌上，照亮了课本上那行字："……我看见她眼里晶莹发亮，我也看见那条枣红底色上洒满白色百合花的被子，这象征纯洁与感情的花……"

我合上课本，那"百合花"的意象却已深深印入我的脑海，并与故乡的梨花永生地叠印在了一起。我知道，文学与真实，历史与当下，就在这重影中完成了庄严的传递。那床被子，那些梨花，它们所象征的纯洁、牺牲、守望与信诺，已然成为一束光，照亮了我阅读的视界，也照亮了我前行的道路。

作为一名从乌蒙山深处走出的少年，我的行囊里，将永远装着这两样花朵的种子。百合花的纯洁，教我以清澈之心面对世界；梨花的坚韧，予我以扎根之力跋涉长途。在未来的岁月里，无论我走多远，这片由英雄血与亲人泪浇灌过的土地，这部由经典与现实共同写就的大书，都将是我精神的故土与力量的源头。而我的感恩与奋进，便是对这花朵、这土地、这故事，最真诚的续写。

指导老师：孙斯杰

《三字经》给我的启示

■贵阳市第二实验小学六（七）班 韩菡

在我牙牙学语的时候，妈妈就开始教我背《三字经》，"人之初，性本善，性相近，习相远……"它短小精悍、朗朗上口，它教会我尊重长辈、孝顺父母，珍惜时光，努力学习。

《三字经》是中华民族珍贵的文化遗产，其内容涵盖了天文、历史、地理、道德修养等内容，所谓"熟读《三字经》，可知千古事"。书中的"玉不琢，不成器。人不学，不知义。"意思是一块玉石，不经过打磨雕刻，不会成为精美的器物；而人要是不懂得学习，以自己的知识、技能来实现自己的价值，就不懂得礼仪，不能成才。这让我认识到，任何一个人，假如不好好学习，不经过长期的坚持磨砺，长大了也会一事无成，不能成为对社会有用的人。

记得我6岁时，晚上睡觉前，一边背着"香九龄，能温席。孝于亲，所当执。"一边想着妈妈给我讲的东汉人黄香，九岁时就知道孝敬父亲，替父亲暖被窝。这是每个孝顺父母的人都应该实行和效仿的。我的内心也有所触动，趁妈妈还在洗漱时，先躺到妈妈睡的那一边，帮妈妈把被窝捂热，妈妈知道后感动得抱着我一个劲地亲，还夸我好孝顺。听着妈妈的表扬，我心里高兴极了，比吃了蜜还甜。

《三字经》让我学到了很多知识，明白了许多人生道理，那些经典的语句蕴含着古人的智慧，展现了中国文化的博大精深，时时鞭策着我不断学习，努力提升自己，长大了成为中华民族伟大复兴的有用之才。

一树鸟鸣

■蒯海锋

初冬的清晨
冷风拂面
上班经过的那条城边步行道
两边的桂花在寒冬依然绿油油的
刚走到路口
耳边便从远处树上传来
一群相思鸟叽叽喳喳声

走近
它们毫不害怕
在绿叶覆盖的桂枝间
上蹿下跳，叫得更欢
让冷清的清最热闹起来

它们怎么这么早
也许，正如人们所说
"早起的鸟儿有虫吃"吧
生活不也应是这样吗

怒放在冬季的三角梅

冬季是寒冷的、萧条的
花凋草枯，繁华落尽
一切似乎都在蕴养来年的绚丽

除了蜡梅的肆意绽放
几乎没有多少花开
都在等待春的到来
再秀一波自己的美

城西临溪的步行道边
一住户的院墙上
攀爬向上的一株三角梅
如蝶的粉红花朵
点燃了这个冬季
绽满枝头，热情似火
将仲冬的寒冷融化
靠近
心也变得热烈起来
充满干劲

（作者单位：长顺县教育局）

我爱这校园

■六盘水钟山区第二实验小学四（9）班 夏屹杰

当第一缕晨光轻抚校园
所有的梦想便开始起航
校园的阳光总是温暖而明朗
琅琅的读书声与晨光交织
谱写出青春最美的乐章

每一个教室都在吸收光亮
老师们清晰的讲课声
和那炯炯有神的目光
是照亮我们前行的光芒

我爱这校园
爱这里的每一寸土地
和每一棵花草
它们陪伴我成长
这里是我心中的"城堡"

东方升起的朝阳
喷射出千万道斑斓的霞光
美丽的校园
沐浴着阳光的五星红旗格外漂亮

指导老师：樊俊杰

《瀑乡年味，童贺新春——布依族打粑粑》

■镇宁自治县六马镇板阳小学五年级 李晴
指导老师：谭照慧

国潮醒狮非遗纸浆画

■盘州市竹海镇珠东小学乡村少年宫

《新年逛庙会》

■关岭自治县上关镇中心小学 四（3）班 熊思蕊
指导老师：杨亚琴

以足为笔 当文化在行走中醒来

■贵州大学计算机学院 童国睿

真正的文化，从不沉睡于泛黄的书页。它醒在每一次贴近大地的行走中，醒在呼吸与共的实践里。过去半年，我用脚步丈量黔贵山水，于红色故地追索精神源流，在展会喧嚣中聆听文明对话，深入古老村寨触摸技艺的温度。三段截然不同的旅程，却让我听见同一段旋律：唯有躬身入局，在泥土与烟火中，文化传承的血脉方能温热不息。

七月流火，我随队踏上一条寻"根"与探"新"交织的红途。从青岩古镇被岁月磨亮的石板，到云上屯科技园区冷静的玻璃幕墙，传统生活的韧性与数字时代的脉搏在此交叠。而遵义会议会址里一盏油灯、娄山关口一阵松涛，更将宏大的历史叙事，还原为可触摸的温度与可聆听的回响。我顿悟，红色精神的传承，秘诀不在于复述，而在于"连接"——将它织入青山的脉络、科技的肌理与日常的呼吸，让它在新的语境里，重新找到心跳。

九月，我潜入酒博会的声浪。这里，酒是液体的故事，承载着一方水土、一段时光。我目睹古朴陶罐与剔透水晶杯同台，东方古法在橡木桶中与世界对话。文化的传播，在此刻褪去说教的壳，化为杯盏间默契的颔首。它告诉我：传统要在当下立足，需有与时代举杯共饮的勇气与智慧。

岁暮天寒，我与同伴深入从江的云雾深处。瑶寨的火塘边，药香如丝，缠绕着古老的生命智慧。非遗代表性传承人布满沟壑的双手，每一次抓取与称量，都像在续写一部无字的史诗。面对传承的断代之忧，我们也看到星火——"非遗+民宿"的尝试，让山外的旅人以身心阅读这部史诗。这揭示了一个质朴的真理：真正的活态传承，不是供奉，而是让技艺继续被生活需要，在每一次使用中重生。

行走，叩问，感悟。我日益明白，文化传承的真义，不在于我们守护着一堆静止的遗产，而在于我们是否能让它成为一条奔腾的河流。它需要从历史的深处走来，向生活与未来奔去，并在这一路，不断汇入时代的支流。以足为笔，以行践言，我们书写的，正是这条河流新的走向。