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《信仰》（剪纸）

■遵义市凤冈县中等职业学校 梁文敏
指导老师：杨正祥

感恩自然之馈
■观山湖区世纪城小学三（19）班 陈佳怡

看——
月亮这个大饼，
是留给玉兔的点心。
小河像块冰糖，
馋得草地伸长脖颈。
云朵像一束棉花糖，
甜甜地贴着太阳。
泥土是一块巧克力，
藏着蚯蚓的甜蜜。
彩虹，像融化的水果糖，
咻地缩回云层里，
悄悄喂给贪吃的小星星。
流星迈着轻快的步子跑来，
是夜空抛洒给人间的喜糖，
颗颗都裹着亮晶晶的梦。
感恩自然之馈，
你我他，还有花草虫鱼，
都是唇齿相依的朋友。

指导老师：张易鸿

父亲的百衲衣
■刘先录

农历冬月二十四，天阴沉得像块旧
毡布。闭上眼，一件衣服的轮廓便从记
忆深处浮起——那件百衲衣。三十年
了，它长在我记忆的皮层上，纹理分
明，我甚至能“摸到”第三层补丁上最
厚最硬的针脚。三十年前的今天，父亲
彻底停下了手中的针线，而今已年逾花
甲的我，才真正开始解读他一针一线缝
进我生命里的究竟是什么。

父亲生于1922年，一生没离开过土
地。中年丧偶后，与同样丧偶的母亲重
组家庭，相濡以沫。母亲在我六岁时病
逝，生活的磨盘便彻底压在他一人肩
上。他的一生似乎都在消化接二连三的
失去，唯一的应对，就是把腰弯得更
低，把脚下的土地抓得更牢。

我的启蒙始于油灯，而非学堂。
记忆里最暖的画面，永远是那盏如

豆的油灯。灯下，父亲摊开红纸，用工
整的字迹写下“赵钱孙李”，写下“甲
子乙丑海中金”。白天他领哥哥姐姐下
地；晚上无论多困，总要就着昏黄的光
教我认字。兴致好时，便讲些“桃园三
结义”，讲“曹操八十三万人马下江
南”古老而又动听的故事。

如今我才明白，在那个言语需谨慎
的年代，父亲在油灯下给予我的，不只
是知识。那是他用最古老的汉字与故
事，在我心里夯下的一块精神基石。无
论外界风向如何变幻，我知道有一个地
方，讲信义，重伦常。那是他在动荡年
代，能为我开辟的唯一的“桃花源”。

然而桃花源的围墙，挡不住现实的
寒风。

十岁，我进了大队民校，因识字直
接念三年级。1974年小学毕业，满以为
能在公社读初中，却因父亲“开过荒
地”“搞过小生产”，被“政审不合格”
五个字挡在初中门外。十二岁眼中的火
苗，被时代的灰尘轻飘飘掩埋了。

我放下书包，拿起锄头。最刺痛的
一幕发生在一个细雨黄昏。我家的大黑
牛被生产队指派给一个黄姓男子使用，
耕完地，那人径直将牛牵走，说归他
了。我在后面哭着追，在山路上滑倒又
爬起，死死拽住温热的牛尾巴跟了二里
地。牛最终还是被夺走了。我回头，看
见父亲站在远处屋檐下，沉默如淋湿的
泥塑。

那时我只感到委屈。如今回望，才
读懂那沉默如山的背影里压着怎样的惊
涛骇浪。他不能替我夺回牛，便决心为
我再造一副“铠甲”。

于是，便有了那件百衲衣。
记不清父亲从多少个夜晚偷出时

光，也数不清用了多少块碎布——哥哥
姐姐的烂衣裤，邻居家的弃布头，真可
谓“百家衣”。只记得我们睡下后，油
灯再亮，他佝偻着背，将各色破布对
齐、叠好，用粗针穿上棉线，一层、两
层、三层……密密地纳进去。灯光把他
的影子投在土墙上，一起一伏，缓慢固
执，仿佛不是在缝衣，而是在构筑一件
能抵御世间风寒的甲胄。

天蒙蒙亮，他磨好镰刀唤我的乳名。
我便穿上这件厚重笨拙的百衲衣，走向家
后海拔1700多米的刘家大坡。衣服很沉，
但异常暖和。穿着它放牛割草，茅草荆棘
划过只有闷响，无法刺入。站在坡顶，我能
望见二十公里外县城对面的“天马山”。山
外的世界，在我眼里辽阔而神秘。

那时我只嫌它厚重累赘。如今在暖
气恒温的屋里，当我用记忆的指尖“摩
挲”那些纳进煤油烟尘的针脚时，才忽

然懂得：他哪里是在缝衣服，他是在为
我一片片缝合那个因贫困不公而支离破
碎的童年。他用所能搜集的全部“柔
软”与“坚韧”，为我垫住了生活最粗
粝尖利的那一面。

辍学一年后，父亲通过姐夫的关
系，把我送到二十多里外读初中。每周
我背着苞谷面走时，他总重复那句：

“读就好好读，读出个人样子来。”
然而生活再次变奏。1977 年暑假，

父亲修厕所摔伤卧床，对我说：“别再
读了，读完也没用，想要工作要有关
系。”我第二次辍学，收完庄稼坐在屋
里偷哭。后来是三姐看不过去，说：

“你想读，就去吧。”我才得以重返校
园。

1977年冬，高考恢复的消息如春雷
传遍大地。1978年，我考上中等师范学
校。当我把录取通知书交到他手中时，
他捏着薄纸，手微微颤抖，浑浊的眼泪
一颗颗砸在纸上。那是我第一次，也是
唯一一次，看见父亲流泪。

我曾长久困惑，甚至暗自怨他为何
在我最想读书时亲手阻拦。直到我自己
也做了父亲，在生活重压下做过无奈抉
择，如今退休回望，才真正懂得：他不
是看不见远处可能有光，而是自己在漫
长无光的隧道里跋涉了太久，久到不敢
确信那光真会照进我们这样四面漏风的
茅屋。他的阻拦，是一种基于创伤的、
更深沉甚至绝望的保护。而他最终的默
许，乃至后来咬牙供我读完师专，则是
用尽一生积累的所有勇气，为我那“万
一的可能”，押上了最后的赌注。

父亲的爱，是动词，是名词，唯独
不是形容词。

它具象为刘家大坡上那块两亩荒
地。那是自留地被不公丈量后，他从石
头缝里为我们抠出的一线生机。他种苦
荞种玉米，种下的不仅是口粮，更是

“绝不能饿垮”的意志。我后来才把两
件事连起来想：我师专的学费，那一驮
驮换成钱的玉米，源头不正是在这片荒
地上吗？原来他早就在那座山上，以最
原始的方式，为我存下了最后一笔“教
育基金”。

他平凡，一生最高“职务”是生产
队保管员；他内敛，一生未对我说过一
个“爱”字。但他的爱无处不在：是油
灯下的光，是百衲衣上的针脚，是开荒
的锄头，是驮粮的马背，是通知书上砸
开的泪花。

父亲在1995年冬天，农历冬月二十
四走了，享年七十四岁。

弹指一挥间，父亲去世已三十年。
我也六十三岁，退了休。时间终于把我
推到能与他平视、能理性理解他的高
度。

我不再追问命运为何予他那么多艰
辛。我也不再需要从记忆箱底翻捡那件
早已化为尘土的百衲衣。因为我知道，
他缝进去的百家布、长夜里的光、一个
农民父亲在动荡年代所能给出的全部安
稳与期盼，早已长成了我的皮肤、我的
筋骨、我的信念。

父亲，您看，您留下的从来不是一
件衣服。

您留下了一种活法——
人生或许布满补丁，但只要用爱和

坚韧，一针一线密密缝好，就足以温暖
一个凛冽的时代。

并且，这余温，足以传代。

（作者单位：贵阳市商贸学校）

蒙子树的守望
■邓宏娅

在黔北的大山深处，有一所百年
老校，在它书院的大厅，展示了一大张
老旧照片，照片上毛主席的身影吸引
了我的注意。“这张照片有故事嘞。”身
后突然传来柔和而有些沙哑的声音。
他是老何，是这所学校的老师，也是校
史的编撰者。这是我第一次见到老
何，他的笑意在浅浅的皱纹里起伏着，
亲切感扑面而来。

老何为我讲述着照片的故事：照
片拍摄于上世纪五十年代，五九年学
校的第一届毕业生 29 人全部考入高
校，被赞誉为“第一炉优质钢”，时任校
长在北京受到了毛主席的亲切接见
……这在当时整个贵州省都是仅有的
殊荣。老何静静地讲述着，却句句掷
地有声。

后来，有幸和老何一个教研组，我
们一起度过高一到高三的教学时光，
也从北校区搬到了南校区的高三教学
楼，几年的朝夕相处，关系也熟络了许
多，所以称呼就从“何老师”变成了“老
何”，其实很多时候，学生也会这么亲
切地称呼他，听到一声“老何”，他脸上
的笑意便更加晃眼了。

南校区古木森森，收纳着书声教
语，斑驳的树影斜倚在墙上，仿佛是撑
着这老旧的教学楼不畏风雨一路走来。

“铛铛铛……”下课铃响了。只见
老何从楼梯口走出来，提着一个有些
泛白的蓝色公文布包，左手则端端正
正地拿着掉漆的黑色保温杯，头发依
旧向右偏分着，一些细碎的浅发不依
不饶乱了方向，不再像往常那样温顺
油亮，这分明是今天才洗了发。

“老何，这几棵树叫什么名字？”
“蒙子树。”他朝我手指的方向望去。
“哪个蒙？”
“管它哪个蒙哦！……”
哈哈，那就不管了吧，我索性就叫

它“蒙子树”了。
树就并排站立着，三棵树上都有

明显的树洞，应该是松鼠的安身处，因
为我时常会看到几只肥硕的松鼠在树
与树之间来回跳跃，鼓着腮帮子，拖着
绒绒的尾巴，然后趁其不备躲进树洞
里。偶尔也会有一只松鼠从树上掉下
来，只听见一声“啪——”接着就是泥
面上树叶窸窣的响声，随即消失不见，
一切又归于长久的平静。

蒙子树四季常青，不像老何，明显
有些老了。笑容里的皱纹更深了。

老何不喝酒，也不打牌，每次聚餐
都认认真真的吃着饭，然后就给我们
摆谈他以前支教的那些有趣的往事。

让我印象深刻的就是“钓鸡”的
事。那时老何刚到一个偏远的乡村小
学支教，每天拿着书本给村子里零散
的孩子们讲课。当学校缺教材的时候
老何干脆就不用书，凭着经验把已经
背得滚瓜烂熟的知识反复给学生讲。
每到周末学校食堂不开餐时，就和同
批次的另外两位同事到处找吃的填肚
子。于是就有了“钓鸡”的故事。

我只听说过钓鱼，从来没有想过
鱼钩还可以用来钓鸡。“钓鸡”的行动
总是在村子里人们忙活路的时候进
行。首先他们找来用竹子做成的鱼
竿，在线的尾端套上细小的鱼钩，然后
小心翼翼地拿出在田间拾遗所获得的
丁点儿粮食，并把它挂到鱼钩上，一切

准备就绪后，就潜伏在篱笆外等待着
最佳的时机，有时甚至会爬上院墙“放
长线钓小鸡”。你还别说，特别是小鸡
都饿了的时候那是一钓一个准。行动
结束后，他们就会吃上一顿美味的晚
餐，虽然肉不多，但就只是喝汤也能喝
得心满意足。

有一回，老何和顺子竟钓了一只
大肥母鸡，两人就商量着炖来吃，一阵
忙碌后终于闻到了肉香，还没等鸡肉
完全炖“脱骨”，他们就狼吞虎咽地吃
起来，本来想到给另外一个同事留一
点的，但老何说肉实在太香了，没有

“刹得住脚”，于是才一会儿工夫整只
鸡就被他们两人吃完了。又担心同事
怪罪，怎么办呢？灵机一动，他们又把
桌上的，甚至地上那些没啃干净的骨
头捡起来吹一吹，重新放回锅里，然后
再加一点水继续炖，直到小顾醒来把
汤都喝得干干净净的！

说到这一段儿，听得大伙儿捧腹
大笑。

老何没有笑，脸上难得的平静。
他说：后来的好几天，就在他们钓鸡的
地方，总会看到一串小鸡在那里“叽叽
叽—”地叫，不停地转过去又转过来，
似乎在寻找着什么……

故事讲完，大伙儿的眼睛都已笑
成了豌豆角，而我却发现老何眼里溢
满了泪花。

前不久，有市领导来学校听课诊
课，老何是第一节课，我们都清楚无论
如何也不会抽到他。但老何头一天依
旧备课到很晚，办公室门后那小小的
角落总是有他备课的身影，他的资料
书密密麻麻的都是红色笔记。教研组
其他老教师也会开玩笑说：“你要是年
轻时候都这么认真的话，也不至于
……”老何只是“嘿嘿嘿”地笑，也不去
争辩。

老何患有痛风病，隔三岔五的脚
就会痛，但市领导来的这一天，老何忍
着痛带着“瘸腿”全程跟着，从南校区
到北校区，从教室的听课到办公室的
评课，他都拿着记录本认认真真地记
着。当听课的专家们要离开的时候，
老何赶上去说：专家们，新课改后新教
材怎么上我们是一窍不通啊，能不能
给我们这些“暴蔫老汉儿”也培训培
训？专家回道：一定有机会的。老何
双手合拳，连声地感谢着，天边的晚霞
露出一线光束，刚好照在老何手上，手
背黑黝的皱纹和冒起的血管愈加的明
显，像一道道明媚的忧伤。

我和老何上课的教室是挨着的，
每到晚自习总能听到老何给学生讲题
的声音，似乎永远不知疲累。于是趁
着下课，我问老何：您为何还这么拼？
老何深邃的目光凝视着那几棵郁郁葱
葱、四季常青的蒙子树，一言不发，我
也就没再继续追问。

后来，偶然看到一篇老何的文章，
题目叫《依然我心》，文章讲到他年轻时
参加党员学习会，在花生、瓜子、毛栗瓣
的“诱惑”下逐渐读懂了党章，读懂了党
员的含义，读懂了这个时代这个国家这
个民族最宝贵的精神和气质。

那一刻，我也仿佛真正的读懂了
老何……

（作者单位：凤冈县第一中学）

立在东方明珠脚下，我咬下刚买的
糖葫芦。冰糖的脆甜裹着山楂的微酸，
是这座城市赠予我的第一缕滋味，混着
江风，漫过舌尖。

对岸，东方明珠的球体在暮色里化
作温润的珍珠。身后的陆家嘴，正勾勒
出奇幻的天际线：“开瓶器”上海环球金
融中心似要启开整片夜空，“注射器”金
茂大厦为暮色注入璀璨流光，“打蛋器”
上海中心大厦则轻轻搅动着漫天云霞。

行至外滩时，糖葫芦的甜意仍在舌
尖萦绕。胡校长带着我们乘船游江，波
光里，那些形似“开瓶器”“打蛋器”“注射
器”的摩天大楼缓缓掠过。她笑着为我
们讲解建筑的故事，我们这群孩子，便像
一群无忧无虑的快乐水手。

上岸后，胡校长又贴心地带我们去
吃汉堡炸鸡。看着我们大快朵颐的模
样，她的脸上也漾起欣慰的笑意。后来，
我们还一同逛了特产超市，满载而归。

稍作休整，我们便奔赴“田字格”公

益活动的现场。那里的老师和伙伴们格
外热情，大家聚在一起，玩得自在又酣
畅。轮到我上台时，起初我满心紧张，双
手都不知该往何处安放。可当我望见台
下一张张满含鼓励的笑脸，听见一阵阵
真挚热烈的掌声，那份局促不安便悄然
消散，心底只剩下满满的激动与欢喜。

这段旅程中，我们还邂逅了另一种
震撼心灵的美。走进上海自然博物馆，
我屏气凝神地走过漫长的时光走廊：高
耸的马门溪龙颈椎，如一座拱桥般连接
起侏罗纪的天空与大地；凶猛的霸王龙
颌骨大张，定格下史前最威严的咆哮瞬
间。

江上的风，陌生人的笑，被细心呵护
的温暖，还有在陌生舞台上寻到的那个
放松快乐的自己。这一切的美好，都被
胡校长温柔的笑容串联起来，成为上海
留给我最动人的礼物。

温暖上海行
■兴义市田字格万峰林民族实验学校六（1）班 饶丝琪

我踏着青石板路，走进这夜色徽派建筑的江
南小镇——双龙古镇。

街巷里挂着一个个红红的柿子，桂花酒的醇
厚，把冬天渲染得像是早早挂起了红灯笼，映得
游人脸上都带着喜气。

小桥流水间，不时传来葫芦声，是茶馆里的
评弹班子在唱《贵州人》，在这水乡听来格外动
人。

很多人都有听曲、喝茶、吃小笼包的习惯。
对于很多人来说，这里不仅仅是一个吃饭的地
方，更是一种文化的传承。

云栖楼铺子前，是康养老人们的乐趣中心。
游客们都等着品尝双龙特色小吃。当蒸笼掀开
时，一团白雾腾起，露出里面晶莹剔透的包子。
老板娘手脚麻利，一笼笼递出来，嘴里还念叨着

“小心烫”。
咬开薄皮，汤汁四溢，鲜得叫人眯起眼。吃

小笼包也有个小窍门：轻轻提、慢慢移、先开窗、
后喝汤、最后一扫光。

转过街角，见一群孩童提着花灯嬉戏。鲤鱼
灯、兔子灯、莲花灯，在夜色中摇曳生姿。

游人们行走在石板路上，有说有笑，有的遇
上相识的街坊邻居互祝一些吉祥话。这光景，让
人想起儿时的元宵节。

河边的茶楼里，几位老人正在下棋。茶香袅
袅，棋子落盘声清脆。我驻足观看，不觉入了
神。对弈者也不恼，反倒邀我入座，奉上一盏明
前翠芽。茶汤清冽，回味甘甜，配着窗外的月色，
别有一番滋味。

夜深了，游人渐稀。灯笼的光晕映在水面
上，碎成点点金波。远处传来打更声，悠长绵
远。沿着河岸漫步，听流水潺潺，看月色溶溶，恍
若置身画中。

这双龙古镇，白日里熙攘热闹，夜里却静谧
安详。街巷间飘荡的，不仅是食物的香气，更是
浓浓的人情味。江南水乡的风韵，在这冬日的夜
晚，愈发显得温婉动人。

归途中，我看到了一盏盏鲤鱼灯。灯光摇
曳，鲤鱼灯寓意着年年有余、富足安康，表达了人
们对美好生活的向往。

这古镇的夜色，这冬日的风情，都将成为记
忆里的一抹暖色，在往后的岁月中，时时泛起，慰
藉游子的心。

（作者系思南县作协会员）

风韵小镇
■陈长荣


