

# 观山湖区第十一中学党支部书记玛依拉·尼亚孜别克： “我早就是个贵州人了”

本报记者 徐颖

清晨7点，观山湖的雾气如纱，却遮不住校门口那个醒目的身影。玛依拉·尼亚孜别克——这位从新疆塔城跨越4000公里而来的女校长，已经伫立在晨光里。深邃的眼眸映着涌来的学生，西北口音的叮嘱穿透湿润的空气：“不要臭美！穿厚一点！”俯身捡起纸屑的动作娴熟自然。7年时光，这位“新疆来的女校长”，早已成了孩子们最熟悉的“校长妈妈”。

## 1 湿衣服与“寂静的噪音”

2019年6月25日，玛依拉带着两身换洗衣服，从干燥的塔城来到贵州。第一个下车就是“看不见的雨”：“下得没声音，衣服永远晾不干。”她在衣柜里挂满除湿袋，像学习一门陌生方言。那时她没想到，比湿气更难适应的，是即将到来风暴。

学校面临“民转公”。真正的危机没有声响——是一种紧绷的寂静。资金链可能断裂的传闻像低气压笼罩校园。一位资深教师把辞职信放在她桌上：“校长，我看不到未来。”

“我回去吧。”她想过，“害怕学

校垮在自己手上。”夜里失眠时，脑海里全是沉默的面孔。破局之道，她后来总结，是“把抽象的风险，变成待办清单上具体的事”。师资对接、资产清查、食堂签约……笔记本上写满待办事项，完成一件，划掉一条。

最艰难的是争取原校方资产捐赠。谈判拉锯半年，最终对方负责人说：“你让我觉得，钱和资产不是给了某个机构，是托付给了一个具体的人。”那份价值3000多万元的合同，至今锁在她抽屉里，它锁住的，是一段几乎压榨她的时光，也是一份千金不换的信任。

## 2 “石榴籽”是怎样发芽的

2021年，学校成功“民转公”；2022年，搭上“公办强校”工程顺风车，软硬件全面升级。校园的根基稳了，玛依拉心里那颗关于“融合”的种子，才开始真正寻找破土的路径。

答案，从歌声里萌芽。她组织起一个跨年度的“石榴籽合唱团”。最初只是兴趣，但当孩子们用清澈的声音唱起《永远是一家》时，她看到了比音乐更珍贵的东西——那种无需言说的融洽。歌声从校园飞到更大的舞台，成了贵阳民族联欢活动上的常客。

星火，就此开始燎原。合唱团扩展成了“石榴籽工作室”，音乐的纽带，延伸到了版画、戏曲、研学。思政课搬进了省民族博物馆，历史在文物前变得可触可感；地理课上的“西北”，变成了

与新疆塔城学校小伙伴的直播连线。她策划“红石榴”研学，带着贵州的娃娃们走到内蒙古草原，也让远方的孩子走进黔东南的苗寨。

在玛依拉看来，这一切活动的深处，都跳动着同一个内核——“融合不是把大家变成一样。”她说，“而是觉得彼此的不同，是件自然甚至有趣的事。”这个朴素的理念，像一条暗线，也牵引着她对待每一个独特个体的方式。

曾有班主任深感挫败，想申请调走一个难以管教的“问题学生”。玛依拉拦下了他，话很轻，却沉：“如果我们只看到他不足的一面，急于把他推出去，那不就是亲手把他推向社会的对立面吗？”她引导老师一起去发现那孩子被尘土掩盖的闪光点，“每个人都有光，我们要做的，是学会把光放大。”后来，那个孩子眼中尖锐的抵触，渐渐被一种柔软的信任所取代。这个微小的转变，或许正是“石榴籽”精神，在最具体的土壤里，生根的一刻。



石榴籽合唱团。

## 3 画里的乡愁与国旗下的心愿

她的办公室墙上，挂着一幅法雅稚嫩的画：蓝天、白云、小房子。那是侄女艾安娜的作品。三年前，跟着玛依拉来贵州的小女孩想家，画完画问她：“我们什么时候回新疆？”如今，艾安娜在电话里总对新疆的朋友说：“来我们贵州上学嘛！我们老师可好了！”

玛依拉每次出差回来，行李箱里总装着特别的“纪念品”。最珍贵的是2025年参加九三阅兵后，从人民大会堂带回的几支铅笔。她舍不得用，而是作为最郑重的奖励，送给那些进步显著的学生。铅笔上仿佛还带着首都阳光的温度，连接着课堂与国家。

也正是那次站在天安门广场，看着国旗护卫队迈着铿锵步伐走来，看着五星红旗在晨光中冉冉升起，一个强烈的

愿望在她心中轰然作响——“如果我们学校，也能拥有一面在天安门前升起的国旗，该多好。”

这个愿望她没对多少人提过，觉得像是个遥远的梦。直到这次采访，当记者问她有什么梦想时，往事蓦然涌上心头。她沉默了片刻，眼眶瞬间红了，星光在她深邃的眸子里闪烁。她描述着那天的场景，描述国旗如何照亮了整个天空，也照亮了她心底最深的向往。

“我把你这个愿望写进稿子里。”记者对她说，“我们一起来看看，它会不会实现，好吗？”

玛依拉嘴角微动，声音哽咽，最终只化作了两个重重的字：“谢谢。”这声谢谢里，有被人懂得的感动，也有将梦想托付出去的期盼。

## 4 “我早就是个贵州人了”

2025年底，玛依拉入选“新时代贵州人”。面对荣誉，她的回答朴素至极：“我早就是个贵州人了。”这份认同，是用无数清晨的守候、深夜的筹谋、对每个孩子的叮咛铸就的。

如今，学校荣誉满墙，“全省民族团结进步示范单位”等牌匾熠熠生辉。但比牌匾更亮的，是孩子们澄澈的眼睛。

采访间隙，她还在为高三学生争取参加区两会的机会：“这对思政课太重要了。”她始终记得另一个承诺——要带孩子们去天安门，亲眼看着国旗升起。

最后，记者问：“如果有一天你离开了，希望留下什么？”

她想了想，说：“希望老师们都能独当一面。‘一切为了学生’不能变，爱国主义、国防教育、法治教育不能断。我们要培养的，永远是身心健康、三观正、有家国情怀的接班人。”

雾已散尽，阳光洒满校园。玛依拉转身走向教学楼，走向等待她的孩子们。她的路，从4000公里外开始，在一所学校的重生中延伸。而那个关于国旗的愿望，如同一颗被悄悄埋下的种子。我们记录这个故事，不止为见证一位校长的坚守，更为见证一个朴素心愿如何通过真诚的讲述，获得照进现实的力量。

这或许是新闻的意义——让值得被看见的真诚，被更多人看见；让值得被实现的愿望，拥有实现的可能。

# 西部计划志愿者付玉锋： 毕业即返乡 兑现“反哺”之约

本报记者 周朝义 特约通讯员 姚其凤

初冬清晨，遵义市汇川区松林镇新庄村的便民服务中心刚开门，一个年轻的身影已忙碌起来。他熟练地为前来咨询的老人查询医保信息，耐心教他们使用智能手机，村民们都亲切地叫他“小付老师”。他叫付玉锋，一名普通的西部计划志愿者，四个月前刚从遵义职业技术学院毕业。对从未略感迷茫的职校学子，到村民信赖的“自己人”，他的选择，诠释了新时代青年将个人成长融入国家需要的深刻内涵。



付玉锋回到乡村“反哺”家乡。

## 抉择：心怀感恩，奔赴一场“反哺”之约

毕业季的十字路口，总是交织着憧憬与彷徨。对于学习汽车检测与维修技术的付玉锋而言，本可循着专业路径，进入竞争激烈汽车行业。然而，一次偶然看到的“西部计划”招募通知——“到西部去、到基层去、到祖国和人民最需要的地方去”——像一记重锤，敲响了他内心深处的心音。

这份召唤之所以如此有力，源于付玉锋特殊的成长轨迹。他曾是建档立卡贫困户，在国家精准扶贫政策的精准滴灌下，一步步完成学业、走进大学校门。“那些年，我切身感受到了党和国家的温暖。学费、生活费有了着落，我才能安心坐在教室里。”回忆往昔，付玉锋语气平静却坚定：“现在，是我该回报的时候了。”这个质朴的念头，成为了他人生关键抉择中最坚定的压舱石。

他的辅导员邱思羽老师，清

晰记得那个前来谈心的学生。“我能感受到他内心的波动，那不是对就业压力的单纯逃避，而是一种想要反哺社会、证明价值的渴望。”在邱老师看来，付玉锋的选择有其必然。在校期间，他连续两年主动加入“三下乡”社会实践服务队，累计志愿服务超过400小时，对乡土中国早已萌发深厚的兴趣。他的成长经历，与“到人民中去”的号召产生了深刻的共鸣。

“我鼓励他，这不是退缩，而是将个人成长融入国家需要的主动选择，是懂得感恩、勇于担当的体现。”邱思羽老师说。在师长的肯定与内心的召唤下，付玉锋毅然报名。他主动研究基层政策，向历届志愿者“取经”。经过层层选拔，他最终背起行囊，奔赴松林镇新庄村。行李简单，信念却清晰如炬：要把自己曾经接收到的光与热，传递给更多需要的人。

## 扎根：脚沾泥土，将“陌生地”耕耘为“暖心家”

理想很丰满，现实却需要双脚步一步步丈量。初到新庄村，理清不清的村务台账、摸不透的乡情民风，让这个城市来的年轻人一度手足无措。但付玉锋没有迷茫停留太久。他的方法是：走进去。

他跟着村干部，用一个月时间，踏遍了全村9个村民组，走访了120余户人家。一本厚厚的笔记本，记满了各家各户的“急难愁盼”：王奶奶眼睛花了，不会用手机缴医保；李大叔想发展养蜂，却苦于没有技术；张阿姨对最新的耕地补贴政策一知半解……密密麻麻的字迹，不仅是工作记录，更是他融入这片土地的决心书。

问题摸清了，行动就跟上。在便民服务中心，他设立了“志愿帮扶岗”，专门为老年人提供代办、咨询、教学服务。政策

条文晦涩难懂，他就组织“院坝会”，用拉家常的方式，把惠农政策掰开揉碎讲给乡亲们听。发现村里许多老人理发要走很远的路，他立即牵头，联合几位热心村民和镇上的理发师，组建了每月一次的“爱心义剪队”。剪刀起落间，剪去的是烦恼，留下的是温情。

从帮忙查询医保信息，到指导手机操作，再到解决理发难题，一桩桩、一件件看似微不足道的小事，如涓涓细流，汇聚成信任的江河。“外来客”小付，渐渐成了村民口中“真诚、有耐心”的“贴心人”。“这孩子没架子，做事踏实，就像自家娃娃一样。”村民陈大爷的笑容，是对付玉锋工作的最高褒奖。他把陌生的乡村，用汗水与真诚，耕耘成了自己温暖的第二个家。

## 溯源：多维育才，成长链上的匠心托举

付玉锋为何能如此快速地在乡村扎根、绽放？他的实干精神与感恩情怀，并非无源之水。回溯他在遵义职业技术学院的三年时光，便能找到清晰的成长密码。

在这里，付玉锋首先是一名技艺求精的学子。他刻苦钻研汽车检测与维修技术，扎实掌握专业技能，最终考取了高级职业资格证书，为未来的职业生涯打下了坚实的基础。然而，学校的培养远不止于技能传授。通过学生会、共青团组织，尤其是“三下乡”社会实践等平台，他得以全面锻炼组织协调、沟通交流、解决实际问题综合能力。因品学兼优，他还获得了国家励志奖学

金。学校的各项资助政策和老师们的悉心关怀，如同阳光雨露，让他这颗曾受风雨的苗，得以安心求学、茁壮成长。

如今，付玉锋对“基层”二字有了更深沉的理解。“这里没有什么惊天动地的大事，但每一件小事，都连着民心，系着冷暖。能实实在在帮乡亲们解决一个困难、解释清楚一个政策，那种成就感是实实在在的。”他从国家政策的受惠者，转变为政策的宣传员、执行的参与者，身份的转换让他倍感责任重大，也充满了前行的动力。“国家培养了我，乡村接纳了我，我就该在这里扎根、尽份心、出份力。”

# 镇宁自治县六马镇板阳小学校长许其娅： 打造“小而甜”的乡村教育样本

本报记者 高志杰

2025年2月，当城市霓虹渐行渐远，一辆驶向群山深处的小车缓缓停在了安顺市镇宁自治县最南端的六马镇板阳小学门口。许其娅走下车，望着眼前被蜂糖李树环绕的校园，心中涌动着一种前所未有的使命感：这不是一次普通的工作调动，而是一场与乡村教育的“双向奔赴”。

从镇宁到距县城75公里外的大山深处，这位新任校长带着对教育的热忱和对孩子的牵挂，踏上了重塑一所乡村学校命运的征程。

## 让“教书匠”变成“引路人”

初到板阳小学，迎接她的并非掌声与鲜花，而是亟待破解的难题：教学楼略显陈旧，师资力量薄弱，课堂沉闷，学生怯懦少言。更让她揪心的是，许多孩子眼神中透出的不自信——他们大多是留守未成年、单亲家庭子女，在成长的关键期缺少陪伴与引导。

“我必须先‘沉’下来。”许其娅没有急于推行改革，而是走进每一间教室听课，与每一位老师促膝长谈，翻山越岭走访学生家庭。一个学期里，她走遍了周边几个村寨，听到了无数家长朴实的心声：“只希望娃能在家门口上好学。”

正是在这一次次深入调研中，她厘清了制约学校发展的三大短板：教育理念滞后、教师专业发展乏力、学生自信心缺失。“硬件可以改善，但人心的唤醒才是破局的关键。”她说。

许其娅深知，要改变一所学校，首先要点燃一群老师的职业热情。

她牵头成立“向阳教研共同体”，打破过去“各上各课”的孤立状态，组织每周集体备课、专题研讨；主动对接城区优质资源，邀请名师送教下乡；鼓励教师参加培训、外出学习，并为他们

争取更多成长机会。

“乡村教师是孩子们的引路人，而我要做的，就是成为老师的‘加油站’。”许其娅说，“让他们感受到职业的尊严，才有动力去点亮更多孩子的未来。”

## 用爱焐热一颗颗敏感的心

如果说教师是学校的脊梁，那么学生就是教育的初心所在。

二年级的小雄（化名）刚入学时总爱躺在操场角落，动不动就大哭，同学避之不及。了解情况后，许其娅心疼不已：母亲难产去世，父亲常年在外打工，他由年过七旬的爷爷抚养长大。“那一刻，我心里像被针扎了一下。因为我也是一位母亲。”她说。

从此，每天巡课时，她都会特意绕到小雄的班级，轻轻牵起他的手，笑着告诉同学们：“他是我的好朋友。”起初，小雄只是偷偷躲在办公室门口张望，低声喊一声“许校长”。直到有一天，他终于大声叫出了她的名字——那天，也是他第一次露出笑容。

一个学期，她坚持每天牵着他的手在校园散步，陪他读绘本、拍球、捡垃圾，一点一滴重建他对世界的信任。渐渐地，小雄变了：不再哭闹，开始主动



许其娅与学生外出参与活动。

参与劳动，认真听讲，甚至学会了洗衣服、整理图书。

去年底，他捧回人生第一张奖状——“劳动之星”。如今的他，会安静读书，会帮助同学，眼里有了光，脸上有了笑。

这样的故事，在板阳小学不止一例。为了让更多特殊儿童得到关爱，学校成立了“向阳关爱小组”，每位教师结对帮扶2-3名困难学生，从学业辅导到心理疏导，从生活照料到情感陪伴，用点点滴滴温暖撑起一片晴空。

## 打造“小而甜”的乡村教育样本

如何让一所偏远村小走出低谷？许其娅的答案是：以特色突围，以创新提质。

她带领团队确立“特色突围、课堂提质”的办学思路，探索出一条扎根乡土、贴近童心的发展路径。

一方面，依托乡村实际开设9个特色社团——苗族刺绣、竹鼓舞、趣味科学、民族民间工艺……孩子们在动手动

脑中发现兴趣、建立自信。这些社团不仅成为校园文化的亮丽名片，更让外界看到了乡村教育的独特魅力。

另一方面，推进“四层五会”小班化课堂教学改革：通过“导—学—练—展—评”五个教学环节规范流程，以“会倾听、会表达、会合作、会质疑、会笔记”五个维度激活课堂。国家课程校本化实施，乡土资源融入学科教学，《甜蜜成长》校本读物应运而生，把家乡的山水人文种进孩子心田。

为了激发学习内驱力，学校还创设“向阳银行”“向阳挑战墙”等激励机制：学生在学习、劳动、品德等方面表现优异，可获得“向阳币”，兑换文具或玩具；挑战墙上贴满孩子们的小目标，“坚持阅读30分钟”“帮同学一次”……每一次达成，都是成长的印记。

如今的板阳小学，社团活动丰富多彩，课堂教学活力焕发，师生精神面貌焕然一新。这所仅有百余人的村小，正朝着“小而活、小而优、小而甜”的乡村优质特色学校稳步迈进。