

# 你好，2026

## 我的新年心愿

铜仁市石阡县团丰山红军学校 冉秀航

当城市的霓虹与漫天飞雪相拥，新年的钟声即将敲响。站在2025年的末尾，我许下的新年心愿，无关考试的分数，无关红色与礼物，而是一份关于“温暖”的期盼——愿每一个在寒风中坚守的平凡人，都能被看见；愿每个默默奋进的平凡人，都能被这世界温柔以待。心愿的种子，往往在不经意间破土而出……

冬天的清晨，我走在大街上，寒风像刀子一样刮在脸上，整座城市还裹在沉睡的静谧里，环卫工张阿姨却早已在街头忙碌。扫帚划过路面的“刷刷”声，在清冷的清晨格外清晰。她的手冻得通红，指尖弯曲着，却依旧一下一下细致地清扫着街道。我忍不住走上前问地，为什么要起这么早干活。她擦了擦额头的薄汗，笑着说：“起早点，把街道扫干净，大家出门看着舒服。”这朴实的话语，直直撞进我心里。原来新年的安稳，正是由张阿姨这样的“守夜人”默默扛起的啊。

我希望，外卖小哥能及时送达面容

憔悴，收到的是一句“辛苦了”的谅解，而非冰冷的差评；我希望，春节里坚守岗位 的医生、司机与戍边战士，能吃上一碗热腾腾的饺子，听见一句真诚的祝福；我更希望，我们每个人都多一份耐心，去理解他人的不易，去温暖那些为生活、为国家奋力奔跑的人。

罗曼·罗兰曾说：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”那些平凡的坚守者，何尝不是生活里的英雄？或许只是在公交车上为老人让一次座，或许只是在春运道一声“谢谢”，微小的善意，便能汇聚成冬日里的暖阳。

新年，它不仅是一年的开端，更是希望的号角。我的心愿很小，小到只是一句问候；但也很大，大到关乎整座城市 的温暖。愿新的一年，山河无恙，人间烟火常暖，愿我们都能以平凡的善意，守护身边的温暖。

指导老师：吴蕊

## “探索者”的2026

华麟学校双龙校区初二（11）班 巩磊彤

孔融曾说：“岁月不居，时光如流。”新的一年已换上新的风衣，怀里紧抱着新的机遇与希望，在寒风中迈着大步向我们走来。畅想2026，对于我来说是个“探索者”的新征途！

作为“探索者”，我想先从学做端午的粽子开始。在年初都是匆匆在木案前，将两片粽叶折成漏斗，白糯米、压紧实、缠棉线，动作熟练得像变魔术。今年我想接过初初这份手艺，包出鼓鼓囊囊的粽子，让绿叶的清冽混着糯米的甜香，也把我的指尖飘出来，到粽香从锅中溢出，就让初初尝尝我的手艺。是不是同样的软糯，美味——这是我探索生活的第一步，

想想就觉得欢喜，仿佛已看到糯米粒分明像一捧湿润的白玉，切得方正的五粒肉肥瘦相间，油脂微微发光，惹得嘴里迸发出蜜黄的咸香，肉齿留香。

当然，探索不只在厨房。更多时候，是在那张被台灯照亮的书桌前与笔为伴。我觉得，学习的过程就像爬上一座望不到顶的山；语文是山间挺拔的松，读着“亭子山上松，愿逐苍龙”的诗句，好像能触摸到古人建立的傲骨；数学是林间错落的树，用公式解开它们的高度，世界忽然变得清晰又有趣；历史是山巅飘扬的旗，汲取奋进的力量，顺着它回望，能听见峥嵘岁月里的铿锵脚步；生物是枝头跳跃的鸟，悄悄讲这万物之间看不见的联结……我要继续攀登，把这一路的风景——那些美妙的诗句、定理、故事与道理——都妥当地收进心里。

新的旅途或有无奈失意、或有从容得志，从生活烟火中的技能到学业步步深耕的追求，我将保持“探索者”的态度对待2026年，因为我深知每一天都有着新的机遇与希望，我必须用我全部的热情去奔赴，在不断探索的过程中寻找自己的旅程。

指导老师：邓曦

## 小树向上，岁暖新章

凯里市第三小学六（2）班 陈怡彤

日历翻至最后一页，2025 便如一株缀满果实的小树，将成长的细碎故事悄悄藏在枝丫深处。这一年，我亦如这株小树般奋力扎根、向上生长，遇见了太多值得珍藏的瞬间。

第一次站上书法比赛的领奖台时，全班响起掌声与真挚的称赞，像春日暖阳拂过心潮，漾开层层暖意。那一刻，心里仿佛开满了细碎的小花，漫着淡淡的心甜，还透着点点微光，那是努力被看见的喜悦。还记得和母亲一同漫步林间，捡拾形形色色的树叶制作标本，指尖抚过叶片清晰的纹路，也将彼此的欢声笑语深深镌刻在时光里。

成长从不是一帆风顺的坦途。期中考试时，我因粗心大意尝到了失利的苦涩。但那些密密麻麻的错题，却成了成长的阶梯。我沉下心来一道道订正、总结，在反复打磨中渐渐学会了细心与严谨。就像蝴蝶冲破茧的束缚，历经挣扎与考验，方能迎来振翅新生的荣光——每一次咬牙坚持的付出，都让前行的脚步更加坚定有力。

最难忘的，是运动会上800米赛道上的奔跑。起跑时，我稳稳把控着节奏，均匀分配着体力。可跑到第三圈，双腿忽然像灌满了铅，沉重得难以抬起，胸口火辣辣地灼痛，喉咙里更是泛起阵阵铁锈味，难受得几乎要放弃。就在这时，耳边传来同学们此起彼伏的加油声，那声音里满是信任与鼓励。瞬间，我心中升起一轮暖阳，驱散了疲惫与退缩，我紧咬着牙，闭着眼睛奋力冲刺，冲过终点线的那一刻，尽管累得大口喘气，却忽然懂得：原来结果从来不是街

量一切的标准，全力以赴的过程，早已足够耀眼。

2026年的钟声已近在咫尺，宛若一幅崭新的画卷，正静静等待我们用热爱与努力去描绘。新的一年，我想让知识在心底深深扎根、蓬勃生长；想让时光走得慢些，让亲情的拥抱、友情的温暖能久萦萦绕；想让团队精神永远延续，让集体的力量更加磐石。

带着2025年积攒的勇气与温暖，我将继续如小树般向上生长。愿2026年的每一天，都像刚翻开的新书，藏着未知的惊喜与无限的可能。我希望在新的一年里，身体机能能再上一个台阶，成绩能突破瓶颈、稳步提升；也祝愿身边每一个人，都能遇见新的生活，开启新的旅程。在平凡的日子里，发现藏在角落的人生美好。

指导老师：包经伟

## 骏马踏春启新程 少年逐梦向未来

赫章县安乐溪乡初级中学九（1）班 王宇琦

当晨光为安乐溪的群山镀上金边，当校园里的松柏缀满晶莹的晨露，我们站在2025与2026的时光渡口，迎来了充满希望的元旦。2026，这匹承载着期盼的骏马已然奔腾而来，让我们以少年意气为鞍，以不懈奋斗为蹄，在新的一年里策马扬鞭，奔赴山海。

回望2025，我们如同初升的太阳，在安乐溪乡这片沃土上跌撞成长。课堂上，我们为破解一道难题争得面红耳赤，如同骏马啃食硬草般钻研知识；运动场上，我们迎着寒风奋力冲刺，汗水浸透球衣却依旧目光坚定；课后，我们围坐在一起探讨理想，笑声随着溪流飘向远方。那些曾经的迷茫与挫折，都化作了成长路上的宝贵财富，让我们学会像骏马般抖落尘土，再度前行。

2026年的画卷已徐徐展开，马年的朝气为我们的梦想注入了新的力量。我期盼在新的一年里，做一匹“不待扬鞭自奋蹄”的千里马，课堂上多一分专注，把知识点学深学透；课后多一分探索，带着好奇心去解家乡的山山水水，去发现课本外的万千世界。我想和同学们一起，把“提升自己”拆成一个可实现的小目标，每周多读一篇好文，每月攻克一个薄弱知识点，让进步看得见、摸得着。

作为爱乐溪的少年，我们的梦想始终与这片土地紧密相连。2026年，我希望用画笔记录家乡的变迁，用文字赞颂乡村的新颜；希望能多参与社区活动，让家乡的山更青、水更绿；希望能学到新的知识，为邻里的老人讲解如何用AI聊天、化解孤独，用小小的善举温暖身边的人。我们或许平凡，但正如骏马终能驰骋千里，平凡的我们也能在坚持中绽放光芒。

新年的钟声是出发的号角，山间的清风是前行的伙伴。2026年，愿我们都能做勇敢的追光者，像骏马般踏平坎坷、向阳而生；愿我们以青春为翼，以梦想为帆，在书山学海中乘风破浪，在成长路上步履不停，相信岁月打赏，我们定会收获满满花香，遇见更好的自己！

指导老师：蔡国松

## 年味如茶

遵义市文化小学四（2）班 孙慕柯

年味是什么？是热闹的鞭炮，是丰盛的年夜饭？对我来说，年味像一杯茶，要慢慢品，才能尝出其中的温暖。

除夕午后，爷爷在八仙桌上铺开红纸，砚台里的墨香混着旧木桌的味道。爷爷朝我招手，“来，今年的春联，咱们一起写。”他站到我身后，那布满皱纹的手轻轻握着我的手腕。“写字就像做人，笔要正，心要静。”我被他宽厚的手掌带着，毛笔吸饱浓墨，在红纸上慢慢洇开，一个圆润饱满的“福”字渐渐浮现。他松开手端详，嘴角的皱纹渐渐舒展开来：“瞧瞧，娃娃写的字，越来越有筋骨了。”

妈妈系着那件洗得发白的蓝布围裙在厨房忙碌。砂锅里红烧肉“咕嘟”作响，她夹起一块吹了吹，送到我嘴边：“好吃吗？”她眼神明亮的，像小时候学步时张开手臂等我。肉有点烫，但特别香。我没有说“好吃”，只是用力点头。

最热闹的当数包饺子。全家围坐，长方形的面板成了小小的舞台，擀面杖在妈妈手里飞快滚动，“咚咚”声如鼓点；爸爸用筷子在馅料盘里划出欢快的节奏，“叮叮”声似乐章；我和妈妈负责捏合，我模仿妈妈的动作，拇指一捏一推一圈，细密的花边像给胖乎乎饺子镶上蕾丝。妈妈边做边说：“我娘总讲，‘这儿捏紧，福气不漏’。现在，我把这福气传给你。”她抬手微笑，眼角皱纹如花。

沸水冲壶的声音轻响，爷爷把第一杯茶端在我面前：“尝尝，大红袍，暖胃。”我双手捧杯，暖意透过指尖传到掌心。我忽然明白，年味不在于最香的爆竹，最香的红色，而在于最安静的寻常中，它是爷爷覆在手背的安稳温度，是妈妈递来时亮晶晶的眼神，是妈妈那句“传给你”的代代叮咛，是此刻手心这一杯恰好够暖。只有当我们真正静下心来，沉浸其中，才能体会这份温暖。

指导老师：严红

## 岁岁邀相见

安顺市第一高级中学高三（17）班 穆熙英

我，是一座桥。又是一年元旦，当我在一声声“元旦快乐”中，望见那一群人的笑颜时，望见他们手中的五星红袖时，思绪不禁翻飞回遥远的从前……

历史是什么？不过是古道西风里，在岁月交错中向我走来的那个人的叹息；不过是他们跨桥而过时，衣上绣云随步履飞扬的姿态；不过是目送他背影消失在楚水的流波，盛唐的歌舞乃至清明的残照中，等待他下一年到来，这岁岁邀约的迂回……

这，便是历史吗？可他的独行深恩，他的流血哀伤，他的孱弱无助，也是那历史掷他的当头一棒吗？在炮火震碎了贺岁的烟花，他从远处来——不是他们。他们从远处来，带来星火与赤旗，带来希望与光明，更带来力量与信念。在下一年的约定里，至，跨越这

而，带着共同的梦与光，所有人跨进这座桥。当然，他们留下了纷飞的花瓣、彩带，留下了过往一年的酸甜苦辣，留下了献给新时代的满意答卷……向着下一场岁月初见，携手前行

指导老师：吴昊

指导老师：吴昊

## 为2026添色，让美好绽放

独山县实验小学六（11）班 徐子怡

当2025的回忆像电影画面轻轻落幕，2026年的第一缕阳光便推开了新年的窗。这束光不仅照亮我前行的路，也照亮了家乡的山山水水，更洒向祖国的万里山河。我想亲手为2026涂上斑斓色彩，让自己、家乡和祖国，都在新的一年闪闪发光。

新的一年，我要做更好的自己。期末考试临近，我会用细心赶走马虎，把每一个知识点啃透，在考场上认真书写，用满意的成绩给新年开个好头。我最爱画画，新年里我要每天多练十分钟素描，周末去公园写生，把看到的花鸟、街道都画进画里。我想让画笔变得更有话，让梦想跟着画纸里的色彩，一点点

望向更远的地方，我更期待祖国的

望向更远的地方，我更期待祖国的

望向更远的地方，我更期待祖国的

望向更远的地方，我更期待祖国的

望向更远的地方，我更期待祖国的

望向更远的地方，我更期待祖国的

望向更远的地方，我更期待祖国的

望向更远的地方，我更期待祖国的

望向更远的地方，我更期待祖国的

望向更远的地方，我更期待祖国的

望向更远的地方，我更期待祖国的

望向更远的地方，我更期待祖国的

望向更远的地方，我更期待祖国的

望向更远的地方，我更期待祖国的

望向更远的地方，我更期待祖国的

望向更远的地方，我更期待祖国的

望向更远的地方，我更期待祖国的

望向更远的地方，我更期待祖国的

望向更远的地方，我更期待祖国的

## 发芽的2026年

六枝特区第一小学三（1）班 张炳宸

2025年的最后一天，我趴在窗前，看着雪花像无数个迷路的小星星跌跌撞撞飘下来。妈妈在厨房煮汤圆，咕嘟咕嘟的声音像在说悄悄话。“明天就是2026年啦。”爸爸贴完最后一个福字，拍了拍手上的面粉。那些面粉在灯光下飞舞，像被惊起的蝴蝶。我忽然觉得，新年不是“到来”，而是我们一点一点亲手“创造”出来的——就像爸爸贴福字，妈妈煮汤圆，而我的任务是写下新年的愿望，塞进那个已经鼓鼓囊囊的许愿瓶。

如果2026年是一棵植物，那它现在一定还躲在种子里，做着关于发芽的梦。而我的想象，就是浇灌它的第一滴水。2026年9月，我升入了四年级。开学第一天，教室空荡荡的。我刚走到门口，一个温暖的声音就对我说：“炳宸同学，欢迎回来。你的小豆苗昨天长高0.3厘米。”那是我们班“种子成长计划”，每个同学都有一株用自己名字命名的植物。我的“炳宸豆”正在努力攀爬，它每周每一片新叶子，都会变成我阅读打卡的积分。同桌陈诗韵的航天模型设计图，终于被选为班级标志——一枚火箭穿过书本组成的星空。他说，2026年，中国的空间站可能会有第一个小学生实验项目。我的实验设想是：在太空微重力下，思念会不会变得 heavier？

放学路上，梧桐叶会铺成地毯。2026年的社区有了“共享爷爷”和“共享奶奶”。5栋的陈爷爷

在坚持中绽放光芒。

而在这来年里，未抵达的远方，叫作希望。

希望祖国的科技像长了翅膀，航天飞船能飞向更远的星球，探索宇宙的更多奥秘；希望国之重器不断诞生，让祖国在世界舞台上更有力量；希望祖国的山河永远壮美，城市繁华，乡村安宁，每一个中国人的脸上都挂着幸福的微笑。

也许，这，便是生活的常态。时光匆匆，这是生活的既定节奏。我的新年心愿是我带着热爱努力成长，看着家乡越来越美，望着祖国愈发强大。我相信，2026的我们，都会在属于自己的天地里，活成最耀眼的模样！

新的一年，我会带着热爱努力成长，看着家乡越来越美，望着祖国愈发强大。我相信，2026的我们，都会在属于自己的天地里，活成最耀眼的模样！

新的一年，我会带着热爱努力成长，看着家乡越来越美，望着祖国愈发强大。我相信，2026的我们，都会在属于自己的天地里，活成最耀眼的模样！

新的一年，我会带着热爱努力成长，看着家乡越来越美，望着祖国愈发强大。我相信，2026的我们，都会在属于自己的天地里，活成最耀眼的模样！

新的一年，我会带着热爱努力成长，看着家乡越来越美，望着祖国愈发强大。我相信，2026的我们，都会在属于自己的天地里，活成最耀眼的模样！

新的一年，我会带着热爱努力成长，看着家乡越来越美，望着祖国愈发强大。我相信，2026的我们，都会在属于自己的天地里，活成最耀眼的模样！

新的一年，我会带着热爱努力成长，看着家乡越来越美，望着祖国愈发强大。我相信，2026的我们，都会在属于自己的天地里，活成最耀眼的模样！

新的一年，我会带着热爱努力成长，看着家乡越来越美，望着祖国愈发强大。我相信，2026的我们，都会在属于自己的天地里，活成最耀眼的模样！

会在我忘记带钥匙时，从他的百宝箱里变出一把彩虹伞；3单元的林林切总在秋千旁准备着擦汗的小毛巾。妈妈总说，这是“智慧社区”的温情部分。这是我最期待的，是周末的“天空画布”——无人机不再只是送快递，它们会组成编队，在傍晚的天空画出会动的故事。上周画的是《西游记》，孙悟空的金箍棒真的变长了！我们低着头，脖子酸了也不舍得低下。

新年钟声敲响的前一刻，我小心翼翼地把手伸进许愿瓶：“希望2026年，世界少一些‘为什么不可以’，多一些‘试试看就知道’。”然后，我拆开了爸爸妈妈给的礼物——一个透明的种植盒，里面是黑色的土壤和几颗小心的种子。卡片上写着：“给炳宸，2026年的第一天，种下你的新年。它可能开花，可能结果，也可能只是长得特别高。但无论如何，它都属于你。”

我忽然明白了。畅想2026年，不是祈求未来会带来什么礼物，而是决定自己要去种下什么。那个闪闪发光的年份存在，此刻正以种子的形态，安静地睡在我的手心里。

窗外，第一束晨光推开书本组成的星空。他说，2026年，中国的空间站可能会有第一个小学生实验项目。我的实验设想是：在太空微重力下，思念会不会变得 heavier？

放学路上，梧桐叶会铺成地毯。2026年的社区有了“共享爷爷”和“共享奶奶”。5栋的陈爷爷

## 小小心愿

兴义市七舍镇中学八（2）班 蒋凯怡

时间宛如一盘散沙，当七舍的风悠悠拂过，它便毫无慈悲地散开。我奋力地去追逐，却发现无论怎样竭尽全力，都始终无法触及它的踪迹；我满心期待地伸出手，它终究还是从指缝间悄然溜走，只留下一丝若有若无的怅惘。

面对无可奈何，心中满是无奈，却又无可奈何。不过，乐观地拥抱生活，是爸爸自幼教导我的人生至理。2025年的脚步渐行渐远，2026年正迈着矫健的步伐悄然临近。仔细想来。

我的新年愿望很简单，然而要将其变为现实，却困难重重。我希望每一个人都能绽放出灿烂的笑容。时代在飞速发展，生活质量如火箭般以肉眼可见的速度直线攀升。然而，科技这把双刃剑，在带

来进步的同时，也带来了诸多问题。许多职业逐渐被机械或人工智能所取代，大量人工岗位消失不见。这使不少人因此失去了工作。

我的父亲就是在深圳工厂流水线上班的一个打工族，而现在大部分工作已经被机器取代，收入也有所减少。而我还只是一个初中生，无法分担家庭的经济压力。

或许，这，便是生活的常态。时光匆匆，这是生活的既定节奏。我的新年心愿是我带着热爱努力成长，看着家乡越来越美，望着祖国愈发强大。我相信，2026的我们，都会在属于自己的天地里，活成最耀眼的模样！

新的一年，我会带着热爱努力成长，看着家乡越来越美，望着祖国愈发强大。我相信，2026的我们，都会在属于自己的天地里，活成最耀眼的模样！

新的一年，我会带着热爱努力成长，看着家乡越来越美，望着祖国愈发强大。我相信，2026的我们，都会在属于自己的天地里，活成最耀眼的模样！

指导老师：黎富菊