
当城市的霓虹与漫天飞雪相拥，新年
的钟声即将敲响。站在2025年的末尾，我
许下的新年心愿，无关考试的分数，无关
红包与礼物，而是一份关于“温暖”的期
盼——愿每一束在寒风中坚守的微光，都
能被看见；愿每个默默奋进的平凡人，都
能被这世界温柔以待。心愿的种子，往往
在不经意间破土而出......

冬天的清晨，我走在大街上，寒风
像刀子一样刮在脸上，整座城市还裹在
沉睡的静谧里，环卫工张阿姨却早已在
街 头 忙 碌 。 扫 帚 划 过 路 面 的 “ 刷 刷 ”
声，在清冷的清晨格外清晰。她的手冻
得通红，指尖蜷曲着，却依旧一下一下
细致地清扫着街道。我忍不住走上前问
她，为什么要起这么早干活。她擦了擦
额头的薄汗，笑着说：“起早点，把街道
扫干净，大家出门看着舒坦。”这朴实的
话语，直直撞进我心里。原来新年的安
稳，正是由张阿姨这样的“守夜人”默
默扛起的啊。

我希望，外卖小哥因超时送达面露窘

迫时，收到的是一句“辛苦了”的谅解，
而非冰冷的差评；我希望，春节里坚守岗
位的医生、司机与戍边战士，能吃上一碗
热腾腾的饺子，听见一句真诚的祝福；我
更希望，我们每个人都能多一份耐心，去
理解他人的不易，去温暖那些为生活、为
家园奋力奔跑的人。

罗曼·罗兰曾说：“世界上只有一种
真正的英雄主义，那就是在认清生活的真
相后依然热爱生活。”那些平凡的坚守
者，何尝不是生活里的英雄？或许只是在
公交车上为老人让一次座，或许只是对保
安道一声“谢谢”，微小的善意，便能汇
聚成冬日里的暖流。

新年，它不仅是一年的开端，更是希
望的号角。我的心愿很小，小到只是一句
问候；但也很大，大到关乎整座城市的温
度。愿新的一年，山河无恙，人间烟火常
暖，愿我们都能以平凡的善意，守护身边
的温暖。

指导老师：吴蕊

我的新年心愿
铜仁市石阡县困牛山红军学校 冉秀杭

年味是什么？是热闹的鞭炮，是丰盛的年夜饭？对我
来说，年味像一杯茶，要慢慢品，才能尝出其中的温暖。

除夕午后，爷爷在八仙桌上铺开红纸，砚台里的墨香
混着旧木桌的味道。爷爷朝我招招手，“来，今年的春联，
咱们一起写。”他站到我身后，那双布满深纹的手轻轻握
着我的手腕。“写字就像做人，笔要正，心要静。”我被他宽
厚的手掌带着，毛笔吸饱浓墨，在红纸上慢慢洇开，一个
圆润饱满的“福”字渐渐浮现。他松开手端详，眼角的皱纹
渐渐舒展开来：“瞧瞧，咱娃娃写的字，越来越有筋骨了。”

妈妈系着那件洗得发白的蓝布围裙在厨房忙碌。砂
锅里红烧肉“咕嘟”作响，她夹起一块吹了吹，递到我嘴
边：“好吃吗？”她眼神亮亮的，像小时候学步时张开手臂
等我。肉有点烫，但特别香。我没有说“好吃”，只是用力点
头。

最热闹的当数包饺子。全家围坐，长方形的面板成了
小小的舞台。擀面杖在奶奶手里飞快滚动，“咚咚”声如鼓
点；爸爸用筷子在馅料盆里划出欢快的节奏，“叮当”声似
乐章；我和妈妈负责捏合，我模仿妈妈的动作，拇指一捏
一推一圈，细密的花边像给胖乎乎的饺子镶上蕾丝。奶奶
边擀皮边说：“我娘总讲，‘边儿捏紧，福气不漏’。现在，我
把这话传给你。”她抬头微笑，眼角皱纹如花。

沸水冲壶的声音轻响，爷爷把第一杯茶放在我面前：
“尝尝，大红袍，暖胃。”我双手捧杯，暖意透过瓷壁传到掌
心。我忽然明白：年味从不在于最响的爆竹、最厚的红包，
而在于最安静的寻常中。它是爷爷覆在手背的安稳温度，
是妈妈递来时亮亮的眼神，是奶奶那句“传给你”的代代
叮咛，是此时手心这一杯恰好的暖。只有当我们真正静下
心，沉浸其中，才能体会这份温热。

指导老师：严红

年味如茶
遵义市文化小学四（2）班 孙慕柯

孔融曾说:“岁月不居，时光如流”。
新的一年已换上新的风衣，怀里紧抱着新
的机遇与希望，在寒风中迈着大步向我们
走来，畅想2026，对于我来说定是个“探
索者”的新旅途！

作为“探索者”，我想先从学做端午
的粽子开始。往年都是奶奶坐在木桌前，
将两片粽叶旋成漏斗，舀糯米、压紧实、
缠棉线，动作熟稔得像变魔术。今年我想
接过奶奶这份手艺，包出鼓鼓囊囊的粽
子，让粽叶的清冽混着糯米的甜香，也从
我的指尖飘出来，到粽香从锅中溢出，就
让奶奶尝尝我的手艺，是不是同样的软
糯，美味——这是我探索生活的第一步，

想想就觉得欢喜，仿佛已看到糯米粒粒分
明像一捧温润的白玉，切得方正的五花肉
肥瘦相间，油脂微微发光，惹得嘴里迸发
出蛋黄的咸香，肉的酱香。

当然，探索不只在厨房。更多时
候，是在那张被台灯照亮的书桌前与笔
为伴。我常觉得，学习的过程就像爬上
一座望不到顶的山：语文是山间挺拔的
松，读着“亭亭山上松，瑟瑟谷中风”
的诗句，好像能触摸到古人挺立的傲
骨；数学是林间错落的树，用公式解开
它们的高度，世界忽然变得清晰又有
趣；历史是山巅飘扬的旗、汲取奋进的
力量，顺着它回望，能听见峥嵘岁月里

的铿锵脚步；生物是枝头跳跃的鸟，悄
悄讲述万物之间看不见的联结……我要
继续攀爬，把这一路的风景——那些美
妙的诗句、定理、故事与道理——都妥
帖地收进心里。

新的旅途或有无奈失意、或有从容
得志，从生活烟火中的技能到学业步步
深耕的追求，我将保持“探索者”的态
度对待 2026 年，因为我深知每一天都有
着新的机遇与希望，我必须用我全部的
热忱去奔赴，在不断探索的过程中寻找
到自己的旅程。

指导老师：邓曦

“探索者”的2026
华麟学校双龙校区初二（11）班 巩蕊彤

当晨光为安乐溪的群山镀上金边，当校园里的松柏
缀满晶莹的晨露，我们站在2025与2026的时光渡口，迎
来了充满希望的元旦。2026，这匹承载着期盼的骏马已然
奔腾而来，让我们以少年意气为鞍，以不懈奋斗为蹄，在
新的一年里策马扬鞭，奔赴山海。

回望 2025，我们如同初习奔跑的小马，在安乐溪乡
这片沃土上跌撞成长。课堂上，我们为破解一道难题争得
面红耳赤，如同骏马啃食硬草般钻研知识；运动场上，我
们迎着寒风奋力冲刺，汗水浸湿衣衫却依旧目光坚定；课
后，我们围坐在一起探讨理想，笑声顺着溪流飘向远方。
那些曾经的迷茫与挫折，都化作了成长路上的宝贵财富，
让我们学会像骏马般抖落尘土，再度前行。

2026年的画卷已徐徐展开，马年的朝气为我们的梦
想注入了新的力量。我期盼在新的一年里，做一匹“不待
扬鞭自奋蹄”的千里马。课堂上多一分专注，把知识点学
深学透；课后多一分探索，带着好奇心去了解家乡的山水
草木，去发现课本外的万千世界。我想和同学们一起，把

“提升自己”拆成一个个可实现的小目标，每周多读一篇
好文，每月攻克一个薄弱知识点，让进步看得见、摸得着。

作为安乐溪的少年，我们的梦想始终与这片土地紧
密相连。2026年，我希望用画笔记录家乡的变迁，用文字
赞美村寨的新颜；希望能够多参与社区活动，让家乡的山
更青、水更绿；希望带着学到的知识，为邻里的老人讲解
如何用AI聊天，化解孤独，用小小的善举温暖身边的人。
我们或许平凡，但正如骏马终能驰骋千里，平凡的我们也
能在坚持中绽放光芒。

新年的钟声是出发的号角，山间的清风是前行的伙
伴。2026年，愿我们都能做勇敢的追光者，像骏马般踏平
坎坷、向阳而生；愿我们以青春为翼，以梦想为帆，在书山
学海中乘风破浪，在成长路上步履不停。相信岁杪回首，
我们定会收获满径花香，遇见更好的自己！

指导老师：蔡国松

骏马踏春启新程
少年逐梦向未来
赫章县安乐溪乡初级中学九（1）班 王宇珣

2025年的最后一天，我趴在窗
前，看着雪花像无数个迷路的小星
星跌跌撞撞飘下来。妈妈在厨房煮
汤圆，咕嘟咕嘟的声音像在说悄悄
话。“明天就是 2026 年啦。”爸爸
贴完最后一个福字，拍了拍手上的
金粉。那些金粉在灯光下飞舞，像
被惊起的蝴蝶。我忽然觉得，新年
不是“到来”的，而是我们一点一
点亲手“创造”出来的——就像爸
爸贴福字，妈妈煮汤圆，而我的任
务是写下新年的愿望，塞进那个已
经鼓鼓囊囊的许愿瓶。

如果 2026 年是一棵植物，那
它现在一定还躲在种子里，做着关
于发芽的梦。而我的想象，就是浇
灌它的第一滴水。

2026 年 9 月，我升入了四年
级。开学第一天，教室会认得我。
刚走到门口，一个温柔的声音就
说：“炳宸同学，欢迎回来。你的
小豆苗昨天长高了0.3厘米。”那是
我们班的“种子成长墙”，每个同
学都有一株用自己名字命名的植
物。我的“炳宸豆”正在努力攀
爬，它的每一片新叶子，都会变成
我阅读存折上的积分。同桌陈诗芮
的航天徽章设计图，终于被选为班
级标志——一枚火箭穿过书本组成
的星空。他说，2026年，中国的空
间站可能会有第一个小学生实验项
目。我的实验设想是：在太空微重
力下，思念会不会变得更重？

放学路上，梧桐叶会铺成地
毯。2026 年的社区有了“共享爷
爷”和“共享奶奶”。5栋的陈爷爷

会在我忘记带伞时，从他的百宝箱
里变出一把彩虹伞；3单元的林奶
奶总在秋千旁准备着擦汗的小毛
巾。妈妈说，这是“智慧社区”的
温情部分。而我最期待的，是周末
的“天空画布”——无人机不再只
是送快递，它们会组成编队，在傍
晚的天空画出会动的故事。上周画
的是《西游记》，孙悟空的金箍棒
真的变长了！我们仰着头，脖子酸
了也不舍得低下。

新年钟声敲响的前一刻，我小
心翼翼地把愿望条塞进瓶子：“希
望 2026 年，世界少一些‘为什么
不可以’，多一些‘试试看就知
道’。”然后，我拆开了爸爸妈妈给
的礼物——一个透明的种植盒，里
面是黑色的土壤和几颗小小的种
子。卡片上写着：“给炳宸：2026
年的第一天，种下你的新年。它可
能开花，可能结果，也可能只是长
得特别高。但无论如何，它都属于
你。”

我 忽 然 明 白 了 。 畅 想 2026
年，不是猜未来会送来什么礼物，
而是决定自己要去种下什么。那个
闪闪发光的年份，此刻正以种子的
形态，安静地睡在我的手心里。

窗外，第一束烟花升上夜空，
“啪”地一声，开出了一朵发光的
花 。 我 的 2026 年 ， 就 在 这 个 夜
晚，和所有种子一起，轻轻地、坚
定地，破壳了。

指导老师：蒋泽怀

日历撕至最后一页，2025便如一株缀
满果实的小树，将成长的细碎故事悄悄藏
在枝丫深处。这一年，我亦如这株小树般
奋力扎根、向上生长，遇见了太多值得珍
藏的瞬间。

第一次站上书法比赛的领奖台时，全
班响起的掌声与真挚的称赞，像春日暖风
拂过心湖，漾开层层暖意。那一刻，心里
仿佛开满了细碎的小花，漫着淡淡的甜，
还透着点点微光，那是努力被看见的喜
悦。还记得和母亲一同漫步林间，捡拾形
形色色的树叶制作标本，指尖抚过叶片清
晰的纹路，也将彼此的欢声笑语深深镌刻
在时光里。

成长从不是一帆风顺的坦途。期中考
试时，我因粗心大意尝到了失利的苦涩。
但那些密密麻麻的错题，却成了成长的阶
梯。我沉下心一道道订正、总结，在反复
打磨中渐渐学会了细心与严谨。就像蝴蝶
冲破茧的束缚，历经挣扎与考验，方能迎
来振翅新生的荣光——每一次咬牙坚持的
付出，都让前行的脚步更加坚定有力。

最难忘的，是运动会上800米赛道上
的奔跑。起跑时，我稳稳把控着节奏，
均匀分配着体力。可跑到第三圈，双腿
忽然像灌满了铅，沉重得难以抬起，胸
口火辣辣地灼痛，喉咙里更是泛起阵阵
铁锈味，难受得几乎要放弃。就在这
时，耳边传来同学们此起彼伏的加油
声，那声音里满是信任与鼓励，瞬间在
我心中升起一轮暖阳，驱散了疲惫与退
缩。我紧紧咬着牙，闭上眼奋力冲刺，
冲过终点线的那一刻，尽管累得大口喘
气，却忽然懂得：原来结果从来不是衡

量一切的标准，全力以赴的过程，早已
足够耀眼。

2026 年的钟声已近在咫尺，宛若一
幅崭新的画卷，正静静等待我们用热爱
与努力去描绘。新的一年，我想让知识
在心底深深扎根、蓬勃生长；想让时光
走得慢些，让亲情的拥抱、友情的温暖
能久久萦绕；想让团队精神永远延续，
让集体的力量坚如磐石。

带着 2025 年积攒的勇气与温暖，我
将继续如小树般向上生长。愿 2026 年的
每一天，都像刚翻开的新书，藏着未知的
惊喜与无限的可能。我希望在新的一年
里，身体素质能再上一个台阶，成绩能突
破瓶颈、稳步提升；也祝愿身边的每一个
人，都能遇见新的生活、开启新的旅程，
在平凡的日子里，发现藏在角落的人生美
好。

指导老师：包经纬

小树向上，岁暖新章
凯里市第三小学六（2）班 陈怡彤

发芽的2026年
六枝特区第一小学三（1）班 张炳宸

为2026添色，让美好绽放
独山县实验小学六（11）班 徐子怡

你好，

时间宛如一盘散沙，当七舍的
风悠悠拂过，它便毫无眷恋地飘散
开来。我奋力地去追逐，却发现无
论怎样竭尽全力，都始终无法触及
它的踪迹；我满心期待地伸出手，
妄图接住这盘即将消逝的散沙，可
它终究还是从指缝间悄然溜走，只
留下一丝若有若无的怅惘。

面对无可奈何，心中满是不
舍，却又无计可施。不过，乐观地
拥抱生活，是父亲自幼教导我的人
生至理。2025年的脚步渐行渐远，
2026 年正迈着矫健的步伐悄然临
近，仔细算来。

我的新年愿望很简单，然而要
将其变为现实，却困难重重。我渴
望每一个人都能绽放出灿烂的笑
容。时代在飞速发展，生活质量如
火箭般以肉眼可见的速度直线攀
升。然而，科技这把双刃剑，在带

来进步的同时，也带来了诸多问
题。许多职业逐渐被机械或人工智
能所取代，大量人工岗位消失不
见，这使得不少人因此失去了工
作。

我的父亲就是在深圳工厂流水
线上班的一个打工族，而现在大部
分工作已经被机器取代，收入也有
所减少。而我还只是一个初中生，
无法分担家庭的经济压力。

或许，这，便是生活的常态。
时光匆匆，这是生活的既定节

奏。我的新年心愿就是我们家可以
越来越好。看似渺小，却承载着我
的期待。只是，在现实面前，作为
学生我暂时只能将 2026 的心愿小
心翼翼地深埋在心底，默默祈祷有
一天，美好的生活能够如春日里的
花朵般，绚烂绽放。

小小心愿
兴义市七舍镇中学八（2）班 蒋凯怡

我，是一座桥。
又是一年元旦，当

我在一声声“元旦快乐”中
望见那一群人的笑脸时，望见

他们手中的五星红旗时，思绪不
禁翻飞回遥远的从前……

历史是什么？
不过是古道西风里，在岁序交错

中向我走来的那个人的叹息；不过是他
跨桥而过时，衣上绣云随步履飞腾的姿
态；不过是目送他背影消失在楚水的波
涛，盛唐的歌舞乃至清末的残旗中，等
待他下一年到来，这岁岁邀约的迂回
……

这，便是历史吗？
可他的独行深思，他的流血哀

伤，他的孱弱无力，也是那历史掷他
的当头一棒吗？

在炮火震碎了贺声的孤夜，他
从远处来——不，是他们。他们

从远处来，带来星火与赤旗，
带来希望与光明，更带来

力量与信念。在下一年
的约里，他们如期

而至，跨越这

座桥，用新的征途掩盖过去蹒跚足迹。
从欢呼与喝彩中走来，从鲜花与白

鸽中走来，从暖风和煦中走来——他们
将一个崭新的未来一次次托付给桥下的
流水，只为告诉当年西风——历史，是
人民书写的。

而此刻，白鸽从飘扬红旗中飞出，
告诉我今日远方的消息——九百六十万
深厚的土地托举了人们雀跃的脚步，母
亲隔着海峡深情地呼唤着她那迷路的孩
子；无数大洋彼岸，在东方韵的建筑
中，绽开无数的笑脸：放眼这辽阔的星
球，今晚注定要被欢笑的浪潮淹没。

此时，人群正欢呼着，互相祝贺
着，跨越我的身躯——看，队列中男女
老少微笑的脸颊，被幸福的火焰笼罩
了；而那队尾沉稳脚步声中跃动的火
光，照亮前方伴着轻快步伐的年轻面
容。一只只有力的手高举，一双双雪亮
的眼远眺，它们共同追寻前方的火炬，
渴望接续永不熄灭的荣光。是啊，是
啊，年轻的心正向往着光辉奋斗，并为
此不息跳动！

而后，带着共同的梦与光，所有人
跨过这座桥。当然，他们留下了纷飞的
花瓣、彩带,留下了过往一年的酸甜苦
辣，留下了献给新时代的满意答卷……

向着下一场岁岁相见，携手前

行。
下一年，又会是怎

样的光景呢？
是否归来，仍见你笑脸灿

烂，仍见你脚步坚定，仍见你火
炬高举……那些为生活努力的汗
水，为未来拼搏的泪水，为社会涌流
的泉水，也请一并带给我吧！

他们会走入新时代的风浪中，走入
发展的春风中，走入和平的钟声中，屹
立成岁月的丰碑吗？

看身影渐远，他们走入下一年的风
雨中。

什么是历史？
白鸽即将启程。它吹掉羽上硝烟，

我告诉它，这是历史。它振翅飞入鲜
花，我告诉它，这也是历史。

于是我们看着他们的背影，它
轻声问我，这是历史吗。

——不，这是未来。
未开拓的历史，叫作未

来。
而在这未来里，未

抵达的远方，叫作
希望。

岁岁邀相见
安顺市第一高级中学高三（17）班 穆照英
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当 2025 的回忆像电影画面轻轻落幕，
2026 年的第一缕阳光便推开了新年的窗。
这束光不仅照亮我前行的路，也映亮了家
乡的山水，更洒向祖国的万里河山。我想
亲手为2026涂上斑斓色彩，让自己、家乡
和祖国，都在新的一年里闪闪发光。

新的一年，我要做更好的自己。期末
考试临近，我会用细心赶走马虎，把每
一个知识点啃透，在考场上认真书写，
用满意的成绩给新年开个好头。我最爱
画 画 ， 新 年 里 我 要 每 天 多 练 十 分 钟 素
描，周末去公园写生，把看到的花鸟、
街道都画进画里。我想让画笔变得更听
话，让梦想跟着画纸里的色彩，一点点

往高处飞，希望 2026 年的我，能离“小
画家”的目标更近一步。

我还要用画笔描绘家乡独山的新模
样。我想画出街巷里飘着“三酸”的浓
香，让这独有的味道勾住每一个过客的脚
步；画出深河桥遗址被悉心守护，让石碑
上的红色故事，借着风传到每一个孩子的
耳朵里；画出乡村的羊肠小路变成宽阔的
沥青路，夜晚的路边亮起一排排路灯，推
开窗就能看见绿，转角就遇见花。2026的
家乡的天更蓝，水更清，垃圾分类成为大
家的习惯，“大美独山”的名字，能被更多
人记住传扬。

望向更远的地方，我更期待祖国的

2026。希望祖国的科技像长了翅膀，航天
飞船能飞向更远的星球，探索宇宙的更多
奥秘；希望国之重器不断诞生，让祖国在
世界舞台上更有力量；希望祖国的山河永
远壮美，城市繁华，乡村安宁，每一个中
国人的脸上都挂着幸福的笑容。

咔嚓，按下相机快门，我想把2026的
美好瞬间都定格下来。新的一年，我会带
着热爱努力成长，看着家乡越变越美，望
着祖国愈发强盛。我相信，2026 的我们，
都会在属于自己的天地里，活成最耀眼的
模样！

指导老师：黎富菊


