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麻山岁月
■杨军

《
法
治
黔
南
弘
正
义

德
法
兼
修
促
和
谐
》

■
罗
再
高

书时光的指针，悄然滑过六个春夏
秋冬，六年的小学生活即将画上句
号。站在这离别的路口，我心中有千
言万语，想要对你们轻轻诉说。

致亲爱的老师：
我想对您说一声“谢谢”。从一年

级到六年级，我遇到了许多老师：有
光荣退休的，有转去他校的，也有因
重新组班与我们分开的。无论您们是
否陪我走到最后，那份悉心的教诲，
我依然记得。而此刻，陪我站在我毕
业路口的您，在黑板上写下了无数公
式与诗行，也写下了对我们的期望与
关爱。您或许严厉，当我们犯错时，
您会皱起眉头；您也很温柔，当我们
进步时，您眼里的笑意比阳光还要灿
烂。老师，请您放心，我们一定会带
着您的期望，在未来的天空中勇敢飞
翔，努力成为让您骄傲的模样。

致可爱的同学：
我想对你们说一声“珍重”。我们

从陌生到熟悉，从羞涩问好到无话不
谈。我们曾一起在操场上奔跑，汗
水浸湿了衣衫；曾分享着一块橡皮
的 温 暖 ； 也 曾 因 为 一 点 小 事 闹 别
扭，却又在下一秒和好如初。你们
的笑声，是我童年记忆里最动听的
旋律；你们的陪伴，是我成长路上
最宝贵的礼物。毕业不是结束，而
是另一段旅程的开始。未来的路，
我们或许会走向不同的远方，但请记
得，我们曾是彼此青春里最闪亮的

光。愿我们前程似锦，再会时，依旧
是那个眼中有光的少年！

致温暖的母校：
我想对您说一声“再见”。再见

了，那间洒满阳光的教室和每一张听
过我们琅琅书声的桌椅；再见了，那
片绿草如茵的操场和印着我们奔跑足
迹的每一寸土地；再见了，文化长廊
里张贴过我的无数张书法作品和展示
墙我作为“学习之星”和“阅读之
星”的骄傲身影。母校，您像一位慈
祥的母亲，包容了我们的稚气与调
皮，见证了我们从懵懂孩童到青涩少
年的蜕变。您是我们成长的摇篮，梦
想起航的地方。无论我们走到哪里，
这里永远是我们心中最温暖的港湾。

致未来的自己：
最后，我想对未来的自己说一声

“你好”！我不知道你现在是什么样
子，是否依然爱笑？我希望你没有忘
记小学时那个充满好奇、勇敢追梦的
自己。请你保持善良，用温暖的心对
待世界；保持努力，用知识武装自
己；保持勇敢，不要害怕失败。未来
的路或许有风雨、有挑战，但请你带
着老师的教诲、同学的祝福和母校的
期盼，坚定地走下去。愿你成为自己
想成为的人，活成自己最喜欢的模样！

再见了，我的小学时光。
你好啊，我的灿烂未来！

指导老师：杨玉敏

放假回到城里，朋友们都笑着说
我越来越像麻山人了。

是啊，既然选择了麻山，我便无
悔于山中日耕讲坛、夜守孤灯的清寂
与孤独。既然选择了平凡，我便义无
反顾地风雨兼程。让大山作证吧！年
轻的时候，我曾用真情耕耘，用理想
播种，曾倾注全部的爱去融化山娃们
心中的每一片寒冻。在漫漫岁月里与
他们日夜守望，相依为命。

然而，麻山像一位饱经风霜的老
人，蕴含着一种特有的深沉与凝重，
许多孩子终究承受不住大山的重负而
永远离开了校园。记得有个女学生辍
学回家后，我曾翻山越岭摸黑赶到她
家，对其父母说：“明天让孩子去读书
吧，这学期的书费我全包了！”她父亲
苦涩而蛮横地回答：“家里穷哩，一个
女娃儿还读啥书，早晚都得嫁人，不
如回家帮老人多做几天活路！”后来，
我下山去赶乡场时看到她蹲在路边卖

鸡蛋和野葱，她含着泪悄悄告诉我：
“杨老师，我……还想读书！”再后
来，我听人说她已远嫁他乡。

“时光不语自清浅，岁月无言亦安
然。”昨天的麻山已成为永远的记忆，山
里人在与大自然作抗争中已过上了别
样幸福的生活，而我这短暂的四年麻山
教师生涯早已尘封高阁。可是，我始终
魂牵梦萦的依然是麻山，因为我的青
春、我的眷恋都留在那片土地上。更因
为麻山的深邃与博大教我懂得怎样珍
惜生活，怎样热爱生命，怎样去承受人
生旅途中的风霜雨雪，让我历经艰辛磨
砺后依然相信生活而从容释怀！

致敬我的麻山岁月，那是一段已
回不去也抹不去的青春记忆。若能穿
越前世，今生还想再次梦回麻山。我
依然会倾诉心底的那份牵念。岁月静
好，麻山——别来无恙！

（作者系望谟县总工会退休干部）

我虔诚地拜读着书里那一篇篇
带着书香的文章，一次次被不同作
者的文字触动心弦，心中满是喜欢
与感动。邓守强的诗歌《布依女》，以
清丽灵动的笔触勾勒出布依女子的
柔美倩影，“纤柔的细手”“白布飘带
系起魅腰”，寥寥数笔便让布依少女
的温婉与妩媚跃然纸上，那浸润在
文字里的民族风情，似一缕馨香，萦
绕在我的心头，挥之不去。黎玉松的

《梨花落在枕木上》，将青春岁月与
铁路人的坚守融入漫天飞舞的梨花
中，抡镐捣固的汗水、守车里的煤烟
味、小伙伴们藏在梨花里的青春往
事，字字句句都饱含着对岗位的热
爱与对往事的怀念，让人感到生活

的美好和职业的荣耀。王开碧的《写
给父亲的散文诗》更是让我数次泪
湿眼眶，作者将对父亲的思念化作
夏夜的星空、飘落的雪花，那一句

“下辈子请允许我还做您唯一的女
儿”，抒发了对父亲深挚的怀念，质
朴的文字里满是滚烫的真情……20
位作者，身份各异、笔触不同，却都
扎根于黔南这片热土，用文字诉说
着对故土的眷恋、对生活的热爱、对
时代的思考。他们的作品，不是虚有
其表的空谈，而是从生活里提炼出
来的文字，带着泥土的芬芳与烟火
的气息，让我真切体会到文学与生
活工作的高度融合，是用文字书写
生活与时代的最佳体现。

布依族文学的一次集中绽放
——读《高原吟唱——贵州都匀布依族文学21家》

■高荣

时光的信笺
■兴仁市第七小学六（6）班 赵国淳

《不忘初心牢记使命》（剪纸）
■凤冈县中等职业学校 杨盈盈
指导老师：杨正祥

所有走失的云朵都会回到天空
（组诗）

■黎波

火车离开平寨

春天是立化最美的种子
风一吹，水就带着绿色从山上流下

乌金，朽木，黄沙
用一个年代淘洗手里顽固的河床

鱼的呼吸，暖了山，暖了树
一点一点地捞出水中瘦弱的土地

挖开的石头，如今返回山上
请悬空的根缝补铁锹吻过的伤

那些煤块走出蹦起的歌舞
在火车离开平寨之后，赶到了他乡

剩下起起落落的太阳和月亮
每天东一块，西一块

把残缺的树根照亮，把种子撒入山中
群鸟都在等待，长出坚硬的梦想

立化记

踏水鸣山，我的影子清澈
多年以前火车载着煤块从我身体穿过

有一半的山被迫流浪
有一棵树依偎来不及飞走的鸟倔强地站着

所有走失的云朵都会回到天空
我怕我和一截还未倒下的草木站错位置

地莪与重阳

孩子返回地莪，海风温暖
时间从高山上回来

村里的广场不再需要晾晒金黄的谷子
四百多个银发老人，围成地莪高高的塔

此时，羊面赤，鸦羞愧
二胡的弦从山歌里拉出马蹄奔向江浙

南广上京，此时，尊老，重阳，梁祝，布依
和孩子的歌声，在山水中完美和弦

（作者系荔波县播尧小学教师）

对我来说，写作不是刻意而为
的“创作”，而是忙完教学工作后
的闲暇时光里，对生活的记录，对
记忆的珍藏。我笔下的文字，都源
于最真切的生活体验：《黑山沟里
的火把》写的是初为人师时，与老
教师深夜家访的经历，高举的火把
照亮了崎岖山路，也照亮了新任教
师的教育初心与责任；《幸福的回
忆》是对小学班主任林玉学老师的
感念，是他的循循善诱和关爱，为
我打开了语文世界的大门，让我日
后也成了一名语文教师；《清明的

味道》里，母亲用紫叶和密蒙花染
制的布依族花糯米饭，是童年最香
甜的记忆，是乡愁最温暖的元素；

《家乡过年的记忆》，洋溢着家人团
聚的欢乐，年俗仪式的庄重，是孩
童对边远山村独有年俗的永恒记
忆；而《相思树的守望》则是我对
工作多年的罗甸县民族中学的礼
赞，校园里并肩而立的两棵相思
树，是同事们团结奋斗的缩影，是
师生情谊的见证，更是无数教育工
作者扎根边远山区、无怨无悔的写
照。这些文字，没有精美的辞藻，
没有精巧的结构，只是对生活的如
实描摹，只有对家乡、母亲、恩
师、学生与教育事业的一腔热爱。

《高原吟唱——贵州都匀布依
族文学21家》的出版，是都匀布依
族文学的一个新起点，也是我个人
写作之路的一个新开始。未来，我
会在忙碌的教学工作之余，继续执
笔记录生活，把对家乡的眷恋、对
教育的热爱、对学生的期望，都融
进文字里。我愿做一名黔南高原的
记录者，一名教师的歌者，用最朴
素的文字，吟唱这片土地的美好，
书写教育路上的温暖与情怀。

（作者系罗甸县民族中学教师）

作为一名在边远山区任教的布
依族教师，当我在文学作品集《高原
吟唱——贵州都匀布依族文学 21
家》一书的目录里看见自己的名字，
看见《黑山沟里的火把》《清明的味
道》等五篇随笔出现在散文板块中
时，心中既有忐忑，更有荣幸。我深
知自己的文字算不上精致的文学作
品，只是对生活的朴素记录，而这部
由杨启刚老师主编的文集，却像一
扇窗，让我看见了布依文学的绚烂
天地，也让我对文学创作与生活之
间的联系，有了更进一步的理解。

这部文集是黔南布依族文学的
一次集中绽放。翻开书页，小说的巧
妙构思、散文的真情抒发、诗歌的情
志吟咏、钩沉的历史研究，四个板块
相得益彰，勾勒出黔南这片多情的
土地的风土人情与布依儿女的精神

面貌。王尧雪《遥远的情歌》里的乡
土眷恋，班雪纷《掘》中的责任担当，
田应武、黄家荣笔下母子深情，还有
诗歌板块里那些或激昂或温婉的吟
唱，钩沉部分对布依历史文化的探
究与梳理，都让我深深陶醉。尤为让
我心生崇敬的，是主编杨启刚老师
的散文。在《灵隐十日》中，他以细腻
笔触捕捉灵隐寺白日的喧嚣与夜晚
的寂静，在佛禅境界与人世喧嚣的
变换中，品悟出生活的本真滋味，文
字里既有对历史文化的渊源分析，
又有对人生世态的通透思考；《宋庄
三日》则以随性自在的笔调，将异乡
的相聚、文友的情谊、旅途的见闻娓
娓道来，字里行间满是文人的洒脱
与热忱，让我读懂了文学不仅是对
故土的描写与赞美，更是对广阔世
界的欣赏与记录。

在县城里，每次看到天真烂漫的
学生，我都会想起麻山，想起曾经一
起生活在山里的师生们。

那年秋天，刚跨出师范校门的我
毅然拒绝城市的诱惑，穿过父母牵挂
的目光，怀揣着青春的冲动与梦想踏
上了百里麻山那片神奇的麻石黑土地。

在山的怀抱里，一幢建于上世纪
70年代初的石木瓦房，几间透风漏雨
的教室，一块杂草丛生的操场，几个
朝夕相处的教师，这就是原麻山中心
小学的全部。没有感天动地的迎候场
面，只有面容清瘦的向依江校长默默
地为我安顿住宿，再三安慰我：“不要
想家，山里跟家里一样！”

夜半惊醒，但见窗外风月清幽，

树影婆娑。对面山洞里不时传来猫头
鹰“咕咕咕”的诡异叫声，屋顶上的
瓦缝间有几只老鼠还在通宵争论昨天
发生的历险故事。此刻的惊悸与孤寂
令我彻夜难眠，心绪飘摇，突然感觉
到人生竟是如此的平实苦涩，生命是
如此的淡泊从容。犹如麻山幽谷山野
间的苦丁茶滋味，初尝微苦而余味绵
长。

伴随九月的钟声，我满怀激情地
走进一年级教室。面对台下十几双明
亮纯净的眼睛，我开始动情地讲解人
生的第一课。可是，我的执着换来的
只是一片茫然——苗娃们听不懂汉
话，我讲不成苗语。望着窗外的群山
我冥思苦索：明天的路该怎么走？

刚进山里的那段日子，我轮流到住
校的几位教师家里“蹭饭”。因为当时需
要凭购粮证到粮站买米，而麻山没有粮
站，唯有等到赶场天紧跟在当地山民的
马屁股后面下山去片区粮站买米。有时
还能顺道买些肉来打牙祭。平时有学生
家长送的青菜、棒瓜、四季豆之类上桌，
已算丰盛。家住学校旁边、时任团县委
书记的麻山干部韦光兴每次回家探亲，
都要热情地邀请我们到他家做客，有时
杀土鸡、炒腊肉款待我们，有时炸马蜂、
炖野竹笋，再备好一壶正宗土酒款待我
们。在麻山深处的烟火微光中，我真切
感受到山里人纯粹耿直、倔强坚韧的性
情品质，领悟到“微醺是烟火，清醒是生
活”的人间智慧，这成为照亮我麻山岁
月中梦想与期许的一抹曙光。

当时山里还没有通电，晚上只能
点煤油灯照明看书备课，而煤油也得
靠每月定量供应，若提前用完油量，
剩余的夜晚只能摸黑吃饭睡觉梦遇周
公了。生活用水更困难，每天放学
后，我们几个住校的老师就挑着空桶
相约到一公里外的岩洞里挑水：1人提
着水桶打着手电筒慢慢躬身钻到洞
里，一瓢一瓢地舀水；另 1 人紧跟脚

印到洞内负责半途转运，还有 1 人在
洞口小心接应。好不容易才舀满一挑
水，可返程途中山道狭窄崎岖，一路
换肩一路摇晃到学校已是“半桶响叮
当”了……但每次我都能小有收获，
因为我借助挑水的机会跟那些本地教
师学苗语，这样经过日积月累，后来
我居然能在日常生活和教学工作中轻
松“切换”苗汉双语了。

难忘那些云封雾锁的冬日，学生
们从深山老林里为我捡来一捆又一捆
干柴，下课后我就烧火让他们取暖御
寒。有次我病倒请假了，估摸学生们
也趁机回家“放羊”了，哪知他们又
抱来几捆干柴，陆续挤进我那间狭小
破旧的石棉瓦宿舍里为我生火烧水，
围坐在火盆旁一边烤着红薯芋头一边
静静地听我辅导作业。虽然室内烟灰
弥漫，窗外地冻天寒，但每个人的心
里依然暖流暗动，情谊悠长。

难忘那些桃红梨白的花季，我带学
生们到深山丛林里踏青放野，开启他们
人生中第一段“绿野仙踪”的奇妙历程。
稚嫩纯真的欢呼呐喊声在大山间随风
飘荡，让生命的绿色染透心头，让童年
的希冀飞越大山，逐光向前。


