

## 麻山岁月

■杨军

在县城里，每次看到天真烂漫的学生，我都会想起麻山，想起曾经一起生活在山里的师生们。

那年秋天，刚跨出师范校门的我毅然拒绝城市的诱惑，穿过父母牵挂的目光，怀揣着青春的冲动与梦想踏上了百里麻山那片神奇的麻石黑土地。

在山的怀抱里，一幢建于上世纪70年代初的石木瓦房，几间透风漏雨的教室，一块杂草丛生的操场，几个朝夕相处的教师，这就是原麻山中心小学的全部。没有感天动地的迎候场面，只有面容清瘦的向依江校长默默地为我安顿住宿，再三安慰我：“不要想家，山里跟家里一样！”

夜半惊醒，但见窗外风月清幽，

树影婆娑。对面山洞里不时传来猫头鹰“咕咕”的诡异叫声，屋顶上的瓦缝间有几只老鼠还在通宵争论昨天发生的历险故事。此刻的惊悸与孤寂令我彻夜难眠，心绪飘摇，突然感觉到人生竟是如此的平实苦涩，生命是如此的淡泊从容。犹如麻山幽谷山野间的苦丁茶滋味，初尝微苦而余味绵长。

伴随九月的钟声，我满怀激情地走进一年级教室。面对台下十几双明亮纯净的眼睛，我开始动情地讲解人生的第一课。可是，我的执着换来的只是一片茫然——苗娃们听不懂汉语，我讲不成苗语。望着窗外的群山我冥思苦索：明天的路该怎么走？

刚进山里的那段日子，我轮流到住校的几位教师家里“蹭饭”。因为当时需要凭购粮证到粮站买米，而麻山没有粮站，唯有等到赶场天紧跟在当地山民的马屁股后面下山去片区粮站买米。有时还能顺道买些肉来打牙祭。平时有学生家长送的青菜、棒瓜、四季豆之类上桌，已算丰盛。家住学校旁边、时任团县委书记的麻山干部韦光兴每次回家探亲，都要热情地邀请我们到他家做客，有时杀土鸡、炒腊肉款待我们，有时炸马蜂、炖野竹笋，再备好一壶正宗土酒款待我们。在麻山深处的烟火微光中，我真切感受到山里人纯朴耿直、倔强坚韧的性格品质，领悟到“微醺是烟火，清醒是生活”的人间智慧，这成为照亮我麻山岁月中梦想与期许的一抹曙光。

当时山里还没有通电，晚上只能点煤油灯照明白看备课，而煤油也得靠每月定量供应，若提前用完油量，剩余的夜晚只能摸黑吃饭睡觉梦遇周公了。生活用水更困难，每天放学后，我们几个住校的老师就挑着空桶相约到一公里外的岩洞里挑水：1人提着水桶打着手电筒慢慢躬身钻到洞里，一瓢一瓢地舀水；另1人紧跟脚

里。难忘那些云封雾锁的冬日，学生们从深山老林里为我捡来一捆又一捆干柴，下课后我就烧火让他们取暖御寒。有次我病倒请假了，估摸学生们也趁机回家“放羊”了，哪知他们又抱来几捆干柴，陆续挤进我那间狭小破旧的石棉瓦宿舍里为我生火烧水，围坐在火盆旁一边烤着红薯芋头一边静静地听我辅导作业。虽然室内烟灰弥漫，窗外地冻天寒，但每个人的心里依然暖流暗动，情谊悠长。

难忘那些桃红梨白的花季，我带学生们到深山丛林里踏青放野，开启他们人生中第一段“绿野仙踪”的奇妙历程。稚嫩纯真的欢呼呐喊声在大山间随风飘荡，让生命的绿色染透心头，让童年的希冀飞越大山，逐光向前。

放假回到城里，朋友们都笑着说：我越来越像麻山人了。

是啊，既然选择了麻山，我便无悔于山中日耕讲坛、夜守孤灯的清寂与孤独。既然选择了平凡，我便义无反顾地风雨兼程。让大山作证吧！年轻的时候，我曾用真情耕耘，用理想播种，曾倾注全部的爱去融化山娃们心中的每一片寒冻。在漫漫岁月里与他们日夜守望，相依为命。

然而，麻山像一位饱经风霜的老人，蕴含着一种特有的深沉与凝重，许多孩子终究承受不住大山的重负而永远离开了校园。记得有个女学生辍学回家后，她曾翻山越岭摸黑赶到她家，对其父母说：“明天让孩子去读书吧，这学期的书费我全包了！”她父亲苦涩而蛮横地回答：“家里穷哩，一个女娃儿还读啥书，早晚都得嫁人，不如回家帮老人多做几天活路！”后来，我下山去赴乡场时看到她蹲在路边卖

鸡蛋和野葱，她含着泪悄悄告诉我：“杨老师，我……还想读书！”再后来，我听人说她已远嫁他乡。

“时光不语自清浅，岁月无言亦安然。”昨天的麻山已成为永远的记忆，山里人在与大自然作抗争中已过上了别样幸福的生活，而我这短暂的四年麻山教师生涯早已尘封高阁。可是，我始终魂牵梦萦的依然是麻山，因为我的青春、我的眷恋都留在那片土地上。更因为麻山的深邃与博大教我懂得怎样珍惜生活，怎样热爱生命，怎样去承受人生旅途中风霜雨雪，让我历经艰辛磨砺后依然相信生活而从容释怀！

致敬我的麻山岁月，那是一段已回不去也抹不去的青春记忆。若能穿越前世，今生还想再次梦回麻山。我依然会倾诉心底的那份眷念。岁月静好，麻山——别来无恙！

（作者系望谟县总工会退休干部）

## 时光的信笺

■兴仁市第七小学六（6）班 赵国淳

时光的指针，悄然滑过六个春夏秋冬，六年的小学生活即将画上句号。站在这离别的路口，我心中有千言万语，想要对你们轻轻诉说。

致亲爱的老师：

我想对您说一声“谢谢”。从一年级到六年级，我遇到了许多老师：有光荣退休的，有转去他校的，也有因重新组班与我们分开的。无论您们是否陪我走到最后，那份悉心的教诲，我依然记得。而此刻，陪我站在我毕业路口的您，在黑板上写下了无数公式与诗行，也写下了对我们的期望与关爱。您或许严厉，当我们犯错时，您会皱起眉头；您也很温柔，当我们进步时，您眼里的笑意比阳光还要灿烂。老师，请您放心，我们一定会带着您的期望，在未来的天空中勇敢飞翔，努力成为让您骄傲的模样。

致可爱的同学：

我想对你们说一声“珍重”。我们从陌生到熟悉，从羞涩问好到无话不谈。我们曾一起在操场上奔跑，汗水浸湿了衣衫；曾分享着一块橡皮的温暖；也曾因为一点小事闹别扭，却又在下一秒和好如初。你们的笑容，是我童年记忆里最动听的旋律；你们的陪伴，是我成长路上最宝贵的礼物。毕业不是结束，而是另一段旅程的开始。未来的路，我们或许会走向不同的远方，但请记得，我们曾是彼此青春里最闪亮的

指导老师：杨玉敏

光。愿我们前程似锦，再会时，依旧是那个眼中发光的少年！

致温暖的母校：

我想对您说一声“再见”。再见了，那间洒满阳光的教室和每一张听过我们琅琅书声的桌椅；再见了，那片绿草如茵的操场和印着我们奔跑足迹的每一寸土地；再见了，文化长廊里张贴过的无数张书法作品和展示墙作为“学习之星”和“阅读之星”的骄傲身影。母校，您像一位慈祥的母亲，包容了我们的稚气与调皮，见证了我们从懵懂孩童到青涩少年的蜕变。您是我们成长的摇篮，想起航的地方。无论我们走到哪里，这里永远是我们心中最温暖的港湾。

致未来的自己：

最后，我想对未来的自己说一声“你好”！我不知道你现在是什么样子，是否依然爱笑？我希望你没有忘记小学时那个充满好奇、勇敢追梦的自己。请你保持善良，用温暖的心对待世界；保持努力，用知识武装自己；保持勇敢，不要害怕失败。未来的路或许有风雨、有挑战，但请你带着老师的教诲、同学的祝福和母校的期盼，坚定地走下去。愿你成为自己想成为的人，活成自己最喜欢的模样！

再见了，我的小学时光。

你好啊，我的灿烂未来！



《不忘初心 牢记使命》(剪纸)

■凤冈县中等职业学校 杨盈盈  
指导老师：杨正祥



## 所有走失的云朵都会回到天空

(组诗)

■黎波

## 火车离开平寨

春天是立化最美的种子  
风一吹，水就带着绿色从山上流下  
鸟金，朽木，黄沙  
用一个年代淘洗手里顽固的河床

鱼的呼吸，暖了山，暖了树  
一点点地捞出水中瘦弱的土地  
挖开的石头，如今返山  
请悬空的根缝补铁锹吻过的伤

那些煤块走出蹦起的歌舞  
在火车离开平寨之后，赶到了他乡  
剩下起起落落的太阳和月亮  
每天东一块，西一块

把残缺的树根照亮，把种子撒入山中  
群鸟都在等待，长出坚硬的梦想

## 立化记

踏水鸣山，我的影子清澈  
多年以前火车载着煤块从我身体穿过

有一半的山被迫流浪  
有一棵树依偎来不及飞走的鸟倔强地站着

所有走失的云朵都会回到天空  
我怕我和一截还未倒下的草木站错位置

## 地栽与重阳

孩子返回地栽，海风温暖  
时间从高山上回来

村里的广场不再需要晾晒金黄的谷子  
四百多个银发老人，围成地栽高高的塔

此时，半面赤，鹤羞愧  
二胡的弦从山歌里拉出马蹄奔向江浙

南广上京，此时，尊老，重阳，梁祝，布依  
和孩子的歌声，在山水中完美和弦

(作者系荔波县播尧小学教师)



## 布依族文学的一次集中绽放

——读《高原吟唱——贵州都匀布依族文学21家》

■高荣

作为一名在边远山区任教的布依族教师，当我在文学作品集《高原吟唱——贵州都匀布依族文学21家》一书的目录里看见自己的名字，看见《黑山沟里的火把》《清明的味道》等五篇随笔出现在散文板块中时，心中既有忐忑，更有荣幸。我深知自己的文字算不上精致的文学作品，只是对生活的朴素记录，而这部由杨启刚老师主编的文集，却像一扇窗，让我看见了布依文学的绚烂天地，感悟出生活的本真滋味，文字里既有对历史文化的渊源分析，又有对人生世态的通透思考；《宋庄三日》则以随性自在的笔调，将异乡的相聚、文友的情谊、旅途的见闻娓娓道来，字里行间满是文人的洒脱与热忱，让我读懂了文学不仅是对故土的描写与赞美，更是对广阔世界的欣赏与记录。

这部文集是黔南布依族文学的一次集中绽放。翻开书页，小说的巧妙构思、散文的真情抒发、诗歌的情志吟咏、钩沉的历史研究，四个板块相得益彰，勾勒出黔南这片多情的土地的风土人情与布依儿女的精神面貌。

王尧雪《遥远的情歌》里的乡土眷恋，班雪纷《掘》中的责任担当，田应武、黄家荣笔下母子深情，还有诗歌板块里那些或激昂或温婉的吟唱，钩沉部分对布依历史文化的探究与梳理，都让我深深陶醉。尤为让我心生崇敬的，是主编杨启刚老师的散文。在《灵隐十日》中，他以细腻笔触捕捉灵隐寺白日的喧嚣与夜晚的寂静，在佛禅境界与人世喧嚣的变换中，品悟出生活的本真滋味，文字里既有对历史文化的渊源分析，又有对人生世态的通透思考；《宋庄三日》则以随性自在的笔调，将异乡的相聚、文友的情谊、旅途的见闻娓娓道来，字里行间满是文人的洒脱与热忱，让我读懂了文学不仅是对故土的描写与赞美，更是对广阔世界的欣赏与记录。

我虔诚地拜读着书里那一篇篇带着书香的文章，一次次被不同作者的文字触动心弦，心中是喜欢与感动。邓守强的诗歌《布依女》，以清丽灵动的笔触勾勒出布依女子的柔美倩影，“纤柔的手”“白布飘带系起魅腰”，寥寥数笔便让布依少女的温婉与妩媚跃然纸上，那浸润在文字里的民族风情，似一缕馨香，萦绕在我的心头，挥之不去。黎玉松的《梨花落在枕木上》，将青春岁月与铁路人的坚守融入漫天飞舞的梨花中，抢铺捣固的汗水、车里的煤烟味、小伙伴们藏在梨花里的青春往事，字字句句都饱含着对岗位的热爱与对往事的怀念，让人感到生活

的味道里，母亲用紫叶和密蒙花染制的布依族花糯米饭，是童年最香甜的记忆，是乡愁最温暖的元素；《家乡过年的记忆》，洋溢着家人团聚的欢乐，年俗仪式的庄重，是孩童对边远山村独有年俗的永恒记忆；而《相思树的守望》则是我对工作多年的罗甸县民族中学的礼赞，校园里并肩而立的两棵相思树，是同学们团结奋斗的缩影，是师生情谊的见证，更是无数教育工作者扎根边远山区、无怨无悔的写照。这些文字，没有精美的辞藻，没有精巧的结构，只是对生活的如实描绘，只有对家乡、母亲、恩师、学生与教育事业的一腔热爱。

《高原吟唱——贵州都匀布依族文学21家》的出版，是我个人写作之路的一个新开始。未来，我会在忙碌的教学之余，继续执笔记录生活，抒对家乡的眷恋、对教育的热爱、对学生的期望，都融进文字里。我愿做一名黔南高原的记录者，一名教师的歌者，用最朴素的文字，书写教育路上的温暖与情怀。

(作者系罗甸县民族中学教师)



法治黔南弘正义  
德法兼修促和谐  
罗再高书