

麻山岁月

■杨军

在县城里，每次看到天真烂漫的学生，我都会想起麻山，想起曾经一起生活在山里的师生们。

那年秋天，刚跨出师范校门的我毅然拒绝城市的诱惑，穿过父母牵挂的目光，怀揣着青春的冲动与梦想踏上了百里麻山那片神奇的麻石黑土地。

在山的怀抱里，一幢建于上世纪70年代初的土木瓦房，几间透风漏雨的教室，一块杂草丛生的操场，几个朝夕相处的教师，这就是原麻山中心小学的全部。没有感动天地的迎接场面，只有面容清瘦的向依江校长默默地为我安顿住宿，再三安慰我：“不要想家，山里跟家里一样！”

夜半惊醒，但见窗外风月清幽，

树影婆娑。对面山洞里不时传来猫头鹰“咕咕咕”的诡异叫声，屋顶上的瓦缝间有几只老鼠还在通宵争论昨天发生的历险故事。此刻的惊悸与孤寂令我彻夜难眠，情绪飘摇，突然感觉到人生竟是如此的平实苦涩，生命是如此的淡泊从容。犹如麻山幽谷山野间的苦丁茶滋味，初尝微苦而余味绵长。

伴随九月的钟声，我满怀激情地走进一年级教室。面对台下十几双明亮纯净的眼睛，我开始动情地讲解人生的第一课。可是，我的执着换来的只是一片茫然——苗娃们听不懂汉语，我讲不成苗语。望着窗外的群山我冥思苦索：明天的路该怎么走？

刚进山里的那段日子，我轮流到住校的几位教师家里“蹭饭”。因为当时需要凭购粮证到粮站买米，而麻山没有粮站，唯有等到赶场天紧跟在当地山民的马屁股后面下山去片区粮站买米。有时还能顺道买些肉来打牙祭。平时有学生家长送的青菜、棒瓜、四季豆之类上桌，已算丰盛。家住学校旁边，时任团县委书记的麻山干部韦光兴每次回家探亲，都要热情地邀请我们到他家做客，有时杀土鸡、炒腊肉款待我们，有时炸马蜂、炖野竹笋，再备好一壶正宗土酒款待我们。在麻山深处的烟火微光中，我真切感受到山里人纯粹耿直、倔强坚韧的性情品质，领悟到“微醺是烟火，清醒是生活”的人间智慧，这成为照亮我麻山岁月中梦想与期许的一抹曙光。

当时山里还没有通电，晚上只能点煤油灯照明看书备课，而煤油也得靠每月定量供应，若提前用完油量，剩余的夜晚只能摸黑吃饭睡觉梦遇周公了。生活用水更困难，每天放学后，我们几个住校的老师就挑着空桶相约到一公里外的岩洞里挑水：1人提着水桶打着手电筒慢慢躬身钻到洞里，一瓢一瓢地舀水；另1人紧跟脚

放假回到城里，朋友们都笑着说我来越来越像麻山人了。

是啊，既然选择了麻山，我便无悔于山中日耕讲坛、夜守孤灯的清寂与孤独。既然选择了平凡，我便义无反顾地风雨兼程。让大山作证吧！年轻的时候，我曾用真情耕耘，用理想播种，曾倾注全部的爱去融化山娃们心中的每一片寒冻。在漫漫岁月里与他们日夜守望，相依为命。

然而，麻山像一位饱经风霜的老人，蕴含着一种特有的深沉与凝重，许多孩子终究承受不住大山的重负而永远离开了校园。记得有个女学生辍学回家后，我曾翻山越岭摸黑赶到她家，对其父母说：“明天让孩子去读书吧，这学期的书费我全包了！”她父亲苦涩而蛮横地回答：“家里穷哩，一个女娃儿还读啥书，早晚都得嫁人，不如回家帮老人多做几天活路！”后来，我下山去赶乡场时看到她蹲在路边卖

鸡蛋和野菜，她含着泪悄悄告诉我：“杨老师，我……还想读书！”再后来，我听人说她已远嫁他乡。

“时光不语自清浅，岁月无言亦安然。”昨天的麻山已成为永远的记忆，山里人在与大自然作抗争中已过上了别样幸福的生活，而我这短暂的四年麻山教师生涯早已尘封高阁。可是，我始终魂牵梦萦的依然是麻山，因为我的青春、我的眷恋都留在那片土地上。更因为麻山的深邃与博大教我懂得怎样珍惜生活，怎样热爱生命，怎样去承受人生旅途中的风霜雨雪，让我历经艰辛磨砺后依然相信生活而从容释怀！

致敬我的麻山岁月，那是一段已回不去也抹不去的青春记忆。若能穿越前世，今生还想再次梦回麻山。我依然会倾诉心底的那份眷恋。岁月静好，麻山——别来无恙！

（作者系望谟县总工会退休干部）

时光的信笺

■兴仁市第七小学六（6）班 赵国淳

时光的指针，悄然滑过六个春夏秋冬，六年的小学生活即将画上句号。站在这离别的路口，我心中有千言万语，想要对你们轻轻诉说。

致亲爱的老师：

我想对您说一声“谢谢”。从一年级到六年级，我遇到了许多老师：有光荣退休的，有转去他校的，也有因重新组班与我们分开的。无论您是否陪我走到最后，那份悉心的教诲，我依然记得。而此刻，陪我站在我毕业路口的您，在黑板上写下了无数公式与诗行，也写下了对我们的期望与关爱。您或许严厉，当我们犯错时，您会皱起眉头；您也很温柔，当我们进步时，您眼里的笑意比阳光还要灿烂。老师，请您放心，我们一定会带着您的期望，在未来的天空中勇敢飞翔，努力成为让您骄傲的模样。

致可爱的同学：

我想对你们说一声“珍重”。我们从陌生到熟悉，从羞涩问好到无话不谈。我们曾一起在操场上奔跑，汗水浸湿了衣衫；曾分享着一块橡皮的温暖；也曾因为一点小事闹别扭，却又在下一秒和好如初。你们的笑声，是我童年记忆里最动听的旋律；你们的陪伴，是我成长路上最宝贵的礼物。毕业不是结束，而是另一段旅程的开始。未来的路，我们或许会走向不同的远方，但请记住，我们曾是彼此青春里最闪亮的



《不忘初心 牢记使命》(剪纸)
■凤冈县中等职业学校 杨盈盈
指导老师：杨正祥

所有走失的云朵都会回到天空

(组诗)

■黎波

火车离开平寨

春天是立化最美的种子
风一吹，水就带着绿色从山上流下
乌金，朽木，黄沙
用一个年代淘洗手里顽固的河床

鱼的呼吸，暖了山，暖了树
一点一点地捞出水中瘦弱的土地
挖开的石头，如今返回山上
请悬空的根缝补铁锹吻过的伤

那些煤块走出蹦起的歌舞
在火车离开平寨之后，赶到了他乡
剩下起起落落的太阳和月亮
每天东一块，西一块

把残缺的树根照亮，把种子撒入山中
群鸟都在等待，长出坚硬的梦想

立化记

踏水鸣山，我的影子清寂
多年以前火车载着煤块从我身体穿过

有一半的山被迫流浪
有一棵树依偎来不及飞走的鸟倔强地站着

所有走失的云朵都会回到天空
我怕我和一截还未倒下的草木站错位置

地栽与重阳

孩子返回地栽，海风温暖
时间从高山上回来

村里的广场不再需要晾晒金黄的谷子
四百多个银发老人，围成地栽高高的塔

此时，羊面赤，鸭羞愧
二胡的弦从山歌里拉出马蹄奔向江浙
南广上京，此时，尊老，重阳，梁祝，布依
和孩子的歌声，在山山水水中完美和弦

（作者系荔波县播尧小学教师）

布依族文学的一次集中绽放

——读《高原吟唱——贵州都匀布依族文学21家》

■高荣

作为一名在边远山区任教的布依族教师，当我在文学作品集《高原吟唱——贵州都匀布依族文学21家》一书的目录里看见自己的名字，看见《黑山沟里的火把》《清明的味道》等五篇随笔出现在散文板块中时，心中既有忐忑，更有荣幸。我深知自己的文字算不上精致的文学作品，只是对生活的朴素记录，而这部由杨启刚老师主编的文集，却像一扇窗，让我看见了布依文学的绚烂天地，也让我对文学创作与生活之间的联系，有了更进一步的理解。

这部文集是黔南布依族文学的一次集中绽放。翻开书页，小说的巧妙构思、散文的真情抒发、诗歌的情志吟咏、钩沉的历史研究，四个板块相得益彰，勾勒出黔南这片多情的土地的风土人情与布依儿女的精神

面貌。王尧雪《遥远的情歌》里的乡土眷恋，班雪纷《掘》中的责任担当，田应武、黄家荣笔下母子深情，还有诗歌板块里那些或激昂或温婉的吟唱，钩沉部分对布依历史文化的探究与梳理，都让我深深陶醉。尤为让我心生崇敬的，是主编杨启刚老师的散文。在《灵隐十日》中，他以细腻笔触捕捉灵隐寺白日的喧嚣与夜晚的寂静，在佛禅境界与人世喧嚣的变换中，品悟出生活的本真滋味，文字里既有对历史文化的溯源分析，又有对人生世态的通透思考；《宋庄三日》则以随性自在的笔调，将异乡的相聚、文友的情谊、旅途的见闻娓娓道来，字里行间满是文人的洒脱与热忱，让我读懂了文学不仅是对故土的描写与赞美，更是对广阔世界的欣赏与记录。

我虔诚地拜读着书里那一篇篇带着书香的文章，一次次被不同作者的文字触动心弦，心中满是喜欢与感动。邓守强的诗歌《布依女》，以清丽灵动的笔触勾勒出布依女子的柔美倩影，“纤柔的细手”“白布飘带系起魅腰”，寥寥数笔便让布依少女的温婉与妩媚跃然纸上，那浸润在文字里的民族风情，似一缕馨香，萦绕在我的心头，挥之不去。黎玉松的《梨花落在枕木上》，将青春岁月与铁路人的坚守融入漫天飞舞的梨花中，抡锄捣固的汗水、守车里的煤烟味、小伙伴们藏在梨花里的青春往事，字字句句都饱含着对岗位的热爱与对往事的怀念，让人感到生活

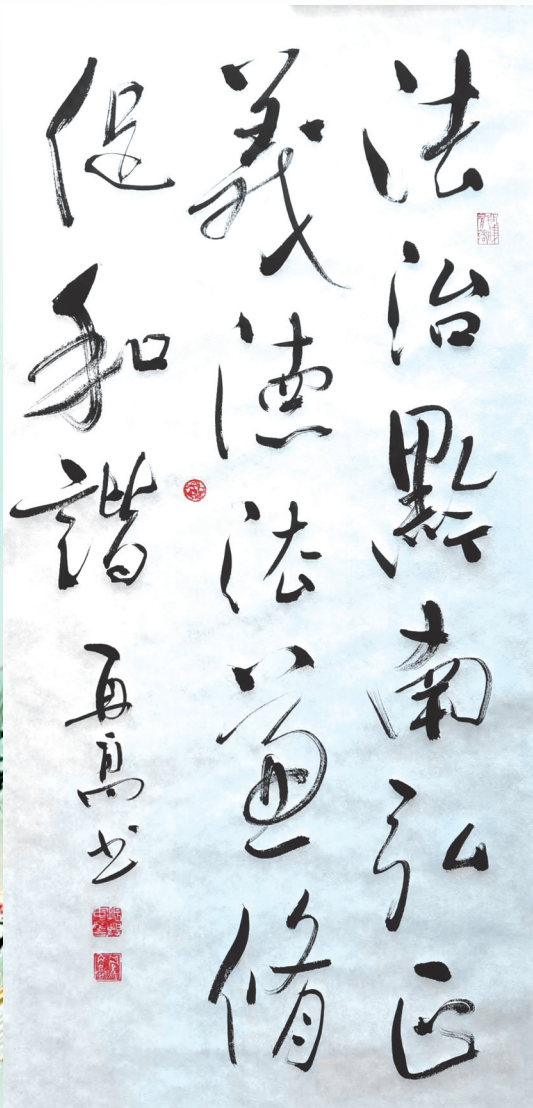
的美好和职业的荣耀。王开碧的《写给父亲的散文诗》更是让我数次泪湿眼眶，作者将对父亲的思念化作夏夜的星空、飘落的雪花，那一句“下辈子请允许我还能做您唯一的女儿”，抒发了对父亲深挚的怀念，质朴的文字里满是滚烫的真情……20位作者，身份各异，笔触不同，却都扎根于黔南这片热土，用文字诉说着对故土的眷恋、对生活的热爱、对时代的思考。他们的作品，不是虚有其表的空谈，而是从生活里提炼出来的文字，带着泥土的芬芳与烟火的气息，让我真切体会到文学与生活工作的高度融合，是用文字书写生活与时代的最佳体现。

对我来说，写作不是刻意而为的“创作”，而是忙完教学工作后的闲暇时光里，对生活的记录，对记忆的珍藏。我笔下的文字，都源于最真切的生活体验：《黑山沟里的火把》写的是初为人师时，与老教师深夜家访的经历，高举的火把照亮了崎岖山路，也照亮了新任教师的教育初心与责任；《幸福的回忆》是对小学班主任林玉学老师的感念，是他的循循善诱和关爱，为我打开了语文世界的大门，让我日后也成了一名语文教师；《清明的

味道》里，母亲用紫叶和密蒙花染制的布依族花糯米饭，是童年最香甜的记忆，是乡愁最温暖的元素；《家乡过年的记忆》，洋溢着家人团聚的欢乐，年俗仪式的庄重，是孩童对边远山村独有年俗的永恒记忆；而《相思树的守望》则是我对工作多年的罗甸县民族中学的礼赞，校园里并肩而立的两棵相思树，是同事们团结奋斗的缩影，是师生情谊的见证，更是无数教育工作者扎根边远山区、无怨无悔的写照。这些文字，没有精美的辞藻，没有精巧的结构，只是对生活的如实描摹，只有对家乡、母亲、恩师、学生与教育事业的一腔热爱。

《高原吟唱——贵州都匀布依族文学21家》的出版，是都匀布依族文学的一个新起点，也是我个人写作之路的一个新开始。未来，我会在忙碌的教学工作之余，继续执笔记录生活，把对家乡的眷恋、对教育的热爱、对学生的期望，都融进文字里。我愿做一名黔南高原的记录者，一名教师的歌者，用最朴素的文字，吟唱这片土地的美好，书写教育路上的温暖与情怀。

（作者系罗甸县民族中学教师）



《法治黔南弘正义 德法兼修促和谐》
■罗再高书