
今年清明节，学校党支部组织了
党员教师和学生代表前往困牛山进行
扫墓活动。我非常幸运被选中作为学
生代表。这一天，阳光刚爬上学校的
山头，我们就背着小书包，跟着老师
们坐上大巴车前往困牛山。周老师
说，今天我们除了扫墓活动，最重要
的是要让你们去听一群“特别勇敢的
人”在山间一段的感人故事，我还特
意把最喜欢的小本子塞进兜里，想把
听到的都记下来。

我们来到山脚下，最先看见的是
一块高高的石头碑，上面刻着“困牛
山红军烈士纪念碑”。风一吹，碑前
的松柏沙沙响，像有人在轻轻说话。

周老师蹲下来，声音比平时轻了好
多：“1934年，有一支红军队伍被敌
人追到这里，山后面是老百姓的村
子，前面是万丈悬崖。”我攥着小本
子的手突然紧了紧，旁边的小雨也屏
住了呼吸。

“敌人喊着要抓活的，可红军叔叔
们知道，要是退回去，村里的爷爷奶
奶、小朋友就危险了。”周老师指着悬
崖边的一块大岩石，“最后，30多位红
军叔叔，有的才十几岁，抱着枪，一步
步退到悬崖边，没有一个人投降。”说
到这儿，周老师的眼睛红了，我抬头看
天空，太阳好像被云遮住了，风里飘来
的草香，突然变得有点咸。

我蹲在纪念碑旁边捡石子，想找
一颗最光滑的放在本子里。手指碰到
一颗带小坑的灰石子时，周老师走过
来，摸了摸我的头：“这颗石子说不
定见过当时的场景呢，红军叔叔们的
脚印，可能就落在它旁边。”我把石
子放在手心，凉凉的，像有人轻轻碰
了碰我的手。

后来，我们排着队给纪念碑献花。
我选了一朵黄色的小野花，放在碑前，
对着石子小声说：“红军叔叔，我今天
没哭，因为我知道你们是为了保护大
家才跳下去的。”我身边的陈静柔献花
的时候，偷偷抹了抹眼睛，却又马上挺
直了背，像个小战士。

回家的路上，我把小石子放进铅
笔盒里。晚上写作业时，它就躺在我
的橡皮旁边。我看着它，突然觉得平
时觉得难的数学题，好像也没那么可
怕了。我心里想着：红军叔叔连跳悬
崖都不怕，我怎么能怕一道题呢？

现在，我的小石子每天都陪着
我。上课坐得笔直时，它好像在轻轻
晃；帮同桌捡掉在地上的尺子时，手
心的石子暖暖的。我知道，困牛山的
风会一直讲着红军叔叔的故事，而我
的小石子，也会把这些故事，悄悄说
给每一个想听的人听。

指导老师：王爱进

困牛山的小石子会说话
石阡县第三小学 卢煜瑶
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本报记者 杨凯 整理

会师柏静静伫立在木黄这片土
地上，阳光穿过青翠的柏叶，洒下
点点细碎的光斑，山风拂过耳畔，
仿佛听到1934年的集结号响。

黔 东 的 深 秋 ， 远 山 层 林 尽
染，秋风寒意浸骨。空幽的山谷
内，偶尔传来几声乌鸦的啼叫，
令 人 毛 骨 悚 然 。 崎 岖 的 山 间 小
道，突然传来树叶的沙沙声，原
来是一支衣衫褴褛的队伍正缓慢
前行，这是任弼时、萧克、王震
率领的中国工农红军第六军团，
他们在石阡甘溪遭遇敌军的重兵
伏击，此刻早已疲惫不堪。面黄
肌瘦的小战士身上伤痕累累，头上
浸满鲜血的绷带肮脏不已，他虚弱
地撑着木棍向前迈步，眼睛里却闪
烁着不灭的火光。他在寻找一股希
望的力量——贺龙的红三军。

“政委！山道旁那个老乡说，
前面就是木黄镇了！”通讯员向任
弼时报告道。任弼时点了点头，举
起望远镜看向远处笼罩在晨雾中若
隐若现的山坳，眉头紧皱，像是凝
结着忧虑，又仿佛透露出期待。

木黄镇上，贺龙与关向应正焦
急地等待着，他们刚刚派出了多支
侦察队，脚步遍足周边山岭。贺龙
嘴里叼着烟斗，双目有神：“六军
团的同志们一路走来肯定吃了很多
苦，我们必须尽快找到他们,让他们
吃上热饭，睡个好觉！”

历史的指针转动着，正悄然拨
向那个伟大的时刻。

10月24日，天高云淡。红六军
先头部队忽然在山头发现了人影。
所有人神经紧绷，持枪迅速布阵。
啊！望远镜里不是青天白日灰，而
是一颗红星在阳光下熠熠生辉。

“是红六军的同志吗？”
“我们是贺老总的红三军！来

接应你们的！”
顿时，山谷内欢声雷动、疲惫

的红六军战士们奔涌而下，红三军
战士则迎上前去，接过他们的枪
支，将热水与红薯塞进他们手中，
任弼时、萧克与王震站在柏树下，
望见贺龙与关向应正大步流星地跑
了过来，几位领导人的手紧紧地握
在了一起，所有的艰辛与牵挂，都
汇聚在了这无声的紧握之中。他们
眼里闪烁着晶莹的泪水，嘴中喃喃
道：“太好了，胜利就在前方！中
国红军一定会迎来自己的春天！”
红二、红六军团终于会师了。

木黄会师，为中国的革命事业
注入了力量。木黄的秋天不再萧
瑟，而是充满了如春般的温暖与胜
利的希望曙光。90年光阴飞逝，柏
树仍静静伫立，那苍劲有力的树
纹，仿佛向每一位来访者，述说着
那一圈紧握的春天。

指导老师：李红丽

那一圈紧握的春天
印江土家族苗族自治县第二中学 代诗语

我欲嘶鸣兮，惟土地我以爱兮。
青烟第缕应糜烂，三尺长枪慎夷蛮。
鸦片枯等虎门淹，清契纸约自胆寒。
寒光施火临天旱，太平纸兵随影颤。
义和伸拳通惧夷，憨夫也比金甲义。
免酒心头一拱火，始速圣无宣诏帝。
看乎生无耻辱泪，且有黑缕二三起。
漫荐轩辕屠巷黄，擎柱弓张百步杨。
翻武践碎黄花泪，余怒殿埋忠骨凉。
烂溅尸原骷髅汤，稻灿水收血流淌。
断垣残肢新大王，古今止有多少浪。
险得众人寻生死，师夷技之以制夷。
乱世英豪寻洋走，《四州志》载世界形。
千年未拓九州界，左现迷械楼万尺。
右带新饰灰泥路，整平妄谈鬼魅奇。
倭人已高洋称霸，快放平姿愿习闻。
共和兴中请上党，万洒血纸暂新生。
中山有道香山尽，同盟三民解毒根。
老僵儒生且退后，剪辫遮陋之乎名。
不过有心力不还，武人争雄一丘貉。
羡人只弄中山供，花锦香瓶招蝶喧。
此时陌地红船渡，望似中华一气吐。
一吐千年农民土，二吐古龙鲜新述。
青年有意驱鞑虏，朝阳万照苍冰露。
天演公例顾革命，恶蜂狼犬朝似暮。
妄图猎尽喘肠气，未睹古龙褪旧鳞。
挺进井冈盼新稻，折途南昌破乌藓。
工农渴乐患不死，且看星火尽燎原。
长征一去十二万，万水千山只等闲。
黔土涛涛崇山浪，赤水四折遵义膛。
骂尽博古不严面，批立新纲换新牙。
寇鬼忽尽卢沟生，涤尽生灵血耳蝇。
血不是奔是颓山，民不能营地下冥。
袖手安内真小得，痴冀洋公恩小安。
不忍生民空空死，匹夫先催家家还。
万夫齐拆一夫关，千万刀摧坦克残。
走石小米坠雄鹰，百万地坏山河换。
寇鬼弃魂迫浪海，丧胆脸白小岛安。
可战未止浣南变，是决人权帝国权。
千年血史人民定，红旗矗立神州摇。
万里长空终清澈，亿亿苦饿终结了。
速争朝夕吓西洋，始投原子再定道。
万幢高楼平地起，入海江口万船袭。
而今安康亦无忧，党望开外亦忧忧。
今朝有梦少年还，须尽肝胆怎可休。
怒净江水滔不绝，回反浪山萦萦复。
亦示景山君复行，莫忘当年出山处。
问君何以常含泪兮？惟土地我以爱兮。

指导老师：黄和毅

共长歌
铜仁市第二中学 杨檬

我是木根坡寂静山谷里一株不惹眼的
枫树。青石板路如铺展的陈旧胭脂绸缎，我
散落的层层叶瓣点缀其上，艳得燃着焰火，
凉得染着晨霜，柔得裹着晨雾。我已然忘却，
我在这寂静山谷里过了几个日月轮序……

于千万人之中，在时间的天涯里，我好
似是专为一场遇见在此地等候，我不知道何
时能够等到。

一阵急促的脚步声撞碎了山谷的静
气，不似误入者的轻快，倒像是千军万马
踏尘而来，震得石板路微微发颤。我用心
织就的枫叶绸缎被踏得窸窣作响，不是杂
乱的碎步，倒像是一曲有序的合音，每一
声都叩击着山谷的心跳。蓦然，一身身灰
蓝色军装映入眼帘，我方看清来人——有
的眉眼如淬了寒冰的剑，神情肃穆、眼神
凌厉。有的额角滚着豆大的汗珠，神色紧
张、步伐急促。

我原以为他们只是途经的旅人，但一声
撕裂长空的响炮，将这一切的平静打得粉
碎，也宣告了他们的身份——战士！硝烟弥
漫山谷，有人疾步而行，有人匍匐前进，有人
坚如磐石。无畏的眼神，利落的动作，刚毅的

脊梁，都是宣告——哦，他们在战斗，战斗，
一直战斗……子弹或许擦伤过我的枝丫，或
者嵌进了我的躯干，可我无痛无觉，或者也
是有痛觉的，但我早已无暇顾及，我在寂静
的山谷中发出彻骨的呼喊——无畏的战士
们，尽管躲于我身后吧，让我的枝与叶，为你
们挡一挡这无情的硝烟吧；亲爱的孩子们，
尽管依靠我稍作休憩吧，让我的躯与干为你
们遮一遮这无尽的弹雨；

可我深知，一株不惹眼的枫树如何能挡
得住这轰鸣的炮火和无尽的弹雨呀，我已然
分辨不清这寂静山谷里飘落的是红叶，还是

“红液”。
突然，一股温热的气息向我袭来，定睛

一看是个穿红军服的少年，他静静靠于我身
上，眼神如柔雾浸染，心跳却淡得几乎听不
见。我将目光定格在他的脸庞，那是一种死
寂灰败的白。刺目的红从额头慢慢溢出，漫
过他曾明亮如星的双眼，滑过稚气未脱的脸
颊，继而滴在地上，渗入我扎根的泥土里。他
轻闭双眼，再也没有睁开过。一阵猛烈的风
向我袭来，是山谷想要唤醒少年，我用尽周
身的力量抖动着我的枝叶，试图摇醒这个熟

睡的孩子。然而，孩子再也没有醒来。
山风轻轻地吹拂，我的毫无保留地抖落

我一身的叶儿，就让我为孩子最后盖一次被
子吧。

天边的暮色漫上来，远处终于爆发出欢
呼，这场漫长的战役终于落幕。落日把山谷
染成暖红，我的枝叶在风中簌簌作响，仿佛
在试图擦干红军战士留在衣襟上的血迹。这
是“木黄会师”的前夜，我身上散落的每一片
枫叶，都是长征岁月的鲜红注脚，藏着万里
长征路的一片赤诚。

此后岁岁年年，我的叶儿红了又落，落
了又红。我依然是木根坡不起眼的一棵枫
树，也是这片蕴藏着红色革命文化的见证者
——我见证过战士的鲜血，也见证过胜利的
欢呼。这红色血脉滋养了我，我竟也成了一
个“战士”，我坚守在这片土地，我要将那年
的故事讲给每一片枫叶听，说给每一阵路过
的风儿，宣告给每一个踏上石板路的人。我
是这木根坡的枫啊，年年红得似火，那火里，
跳动着永不褪色的红色脉搏。

指导老师：袁红

木根坡上的红色年轮
江口中学高二（1）班 石妍

抵达困牛山时，暮色正缓缓地合
拢。山峦在黔东特有的潮湿空气里静默
着，像一群巨大的、墨绿色的守望者。石
阶湿滑，苔痕斑驳，每一步都仿佛踏在
时光沉厚的书页上。风过林梢，发出的
不是寻常的沙沙声，倒像是一阵阵压抑
的、从历史深处传来的喘息。我知道，我
脚下的这片土地，曾浸泡过最滚烫的热
血，回荡过最决绝的呐喊。

我的目光，最终被那面巨大的悬崖
攫住了。它兀自立着，刀削斧劈般冷峻，
岩壁上的纹路像是凝固了的悲怆与坚
毅。那场惨烈的阻击战就在这里发生。
红六军团的百余位勇士，为掩护主力转
移，被数倍于己的敌军围困于此。弹尽
粮绝，退路是崖。他们做出了怎样惊心
动魄的抉择？是跃下这深渊，用粉身碎
骨的壮烈，换取信仰的纯洁与队伍的生
机。

我走近悬崖边缘，探身向下望去，幽
深的谷底升腾着白色的雾气，恍若那些
英魂未曾散去的鼻息。我仿佛听见了，那
一声声在枪炮轰鸣中依然清晰的号角。

它不是进攻的命令，而是赴死的宣言。那
不是坠落的声响，而是一种升华，一种从
肉体到精神的飞腾。他们的生命，在触碰
到谷底岩石的瞬间，并未熄灭，而是如蒲
公英的种子，深深嵌进了这片土地的肌
理。从此，困牛山的每一块石头，都成了
他们的纪念碑；每一阵松涛，都成了他们
无声的诉说。

下山时，夜色已浓。回望困牛山，它
已与夜色融为一体，愈发显得沉静而伟
岸。那一声想象中的号角，却在我心中
愈发嘹亮。它早已超越了战争本身，化
为一种精神的图腾。它告诉生活在这片
红色土地上的人们，包括像我一样的年
轻一代，何为忠诚，何为担当。这精神，
正流淌在今日铜仁乡村振兴的号角里，
浸润在新时代奋斗者们的汗水里。

困牛山不语，却诉说了一切。那未
曾坠落的号角，将永远在这群山间回
响，为我们这些后来者，标注出精神的
标高与生命的方向。

指导老师：罗贵容

困牛山，那一声未曾坠落的号角
石阡县第三小学 黄芯玥

在周逸群故居的展柜里，摆着一盏锈
迹斑斑的煤油灯。每次作为“红色讲解员”
站在它面前，我总觉得能透过玻璃，看到
百年前那个在灯下奋笔疾书的青年——
而这，源于一个属于我和它的真实故事。

一、煤油灯的“秘密”
去年春天，学校选拔“红色小小讲解

员”，我被分配到周逸群故居的“煤油灯展
区”。起初我只是照着讲解词背诵：“这是
周逸群 1926 年在家乡宣传革命思想时用
的煤油灯……”直到有天闭馆后，我偷偷
观察它：灯身的铜锈里嵌着细小的划痕，
灯芯处的黑渍像凝固的墨点。突然，负责
文物修复的李老师告诉我：“这些划痕是
当年逸群先生不小心碰的，他总说‘灯可
以旧，笔不能停’。”

那一刻，我好像摸到了历史的脉搏。
我开始查他的日记，发现他在煤油灯下写
过《贵州农民运动考察报告》，也写过给家
人的家书。“为民众争人格”的呐喊与“娘，
儿子不孝”的愧疚，在这盏灯下交融。我把
这些细节加进讲解词，再给游客讲解时，
有人红了眼眶——原来真实的故事，自带
穿透岁月的力量。

二、“00后”的传承答卷
为了让更多人看见这盏灯的故事，我

和同学做了件“疯狂”的事：把讲解剪成短

视频，配上我们改编的说唱《煤油灯的
光》。没想到，视频在本地抖音号上爆了，
评论区有人说：“原来革命先烈也这么鲜
活！”更意外的是，一位海外留学生私信
我，说要把视频翻译成英文，让他的同学
看看“中国小城的红色温度”。

这让我明白，传承不是复制粘贴。我
们在校园办“红色文创市集”，把煤油灯的
图案印在帆布袋上；在班会课开“时空信
箱”，给周逸群写回信——有同学写道：

“您在煤油灯下追求的光明，我们用新媒
体传递给了更多人。”这些尝试很小，却让
红色基因在我们这代人手里，长出了新的
枝丫。

三、煤油灯的“未来式”
现在，我常常对着那盏煤油灯畅想：

也许未来它会“住进”元宇宙，让世界各地
的人都能“触摸”它的温度；也许我们会开
发“煤油灯盲盒”，每个盲盒里都藏着一段
逸群先生的故事；也许十年后，我会成为
一名红色文化策展人，让更多“煤油灯”式
的故事被看见。

但我最清楚的是，无论形式怎么变，
煤油灯代表的精神不会变。就像李老师说
的：“它照亮过革命的路，现在也照亮着你
们的路。”作为铜仁的高中生，我们或许成
不了惊天动地的英雄，但可以做红色故事
的“转译者”——把先辈的精神，翻译成属
于Z世代的语言，让红色血脉在我们这代
人身上，既守着根，又发着芽。

这盏煤油灯，是铜仁红色文化的一个
缩影。它让我懂得，传承红色基因从不是
空喊口号，而是像逸群先生在灯下写文章
那样，把每一件小事做到极致，让历史的
光，照亮我们的现在与未来。我辈青年，当
以这样的“小切口”，书写属于我们的“大
担当”。

指导老师：覃礼玲

那盏煤油灯：
我与周逸群的“跨时空对话”

铜仁市第十五中学 杨水珍

我的奶奶有一支钢笔，她总是像守
护着什么秘密一样，格外珍惜它。

那是一支深蓝色的老式钢笔，笔身
上布满了深深浅浅的裂痕，像是岁月的
痕迹，也像是故事的纹路。奶奶常常把它
握在手里，一遍遍地摩挲，目光温柔而深
远，仿佛能穿透时光，看到些什么我不知
道的往事。

终于有一天，我忍不住拉住奶奶的
袖子，小声问她：“奶奶，这支钢笔是不是
藏着什么秘密呀？您为什么总看它？”

奶奶愣了一下，随即笑了。她轻轻把
我拉到身边，握紧那支钢笔，贴在胸前，
长长地舒了口气，说：“这里面啊，藏着一
个天大的秘密，一个关于信念和希望的
故事……”

下面，就是奶奶讲给我听的故事——
那是一个寒冷的冬天，故事发生在

奶奶还没出生的时候，是她的奶奶——
我的太奶奶经历的事。太奶奶那时是村
里的村长，虽然年纪不大，却把村子管理
得井井有条。虽然抗日烽火连天，但这个
偏僻的小山村还算平静。直到一支解放
军女兵队伍的到来，打破了这份宁静。

那是一支特别的女兵队伍，她们中
有人还裹着小脚，和太奶奶一样。她们
说，自己不是正规红军，只是在这山沟里
难有作为，出来走走、散散心。太奶奶热
情地接待了她们，留她们在家里住下。

队伍里有个女兵格外不同，她气质
文静，像是读过不少书。她告诉太奶奶，
她的哥哥是解放军，参军前留给她一支
钢笔，后来牺牲在战场上。她喜欢读书，
但也想完成哥哥的心愿，等战争胜利后，
亲眼看到解放的盛世。临走前，她把钢笔
送给太奶奶，说：“我没什么牵挂，只希望
您能把这支笔传下去，别让后人忘了解
放军。”

太奶奶推辞说：“俺大字不识一个，
拿着这么好的笔不是糟蹋了吗？”可女兵
坚持说：“不识字是我们的痛，等战争胜
利了，我们的女娃也能读书，大家都会识
字的。我们的痛，不能再让后辈受了。”这
句话打动了太奶奶，她含泪收下了钢笔。

后来，太奶奶把笔传给我奶奶时，对
她说：“这是解放军的心血，里头装着那个
女兵的理想啊。”奶奶讲完时，眼里闪着泪
光。我终于明白，藏在钢笔里的不是秘密，
而是一段不能忘记的历史，是一份坚定的
信念，也是一种要代代相传的责任。

这支笔虽然旧了，笔尖也许已不再
锋利，但它写下的不只是字，更是光明与
希望的开始。它提醒我们，今天的安宁，
是无数人用青春和生命换来的。而这份
红色的精神，就像这支笔一样，将会被我
们一代一代，永远传递下去。

指导老师：樊红

钢笔里的红色记忆
铜仁市第二小学西校区 陈念辛

残阳如血，泼洒在村口那棵歪
脖子老槐树上，给斑驳的树皮镀上
一层悲壮的暖色。郭二爷靠在树干
上，粗糙的手掌反复摩挲着腰间那
杆老旧的汉阳造步枪木架，枪身冰
凉，却仿佛还残留着往昔的温度与
硝烟味。

解放战争那会儿，郭二爷在村
子里已经是18岁健壮小伙。那天下
午，村头的瞭望哨突然敲起了铜
锣，“当当当”的急促声响，像重
锤一样砸在每个村民的心上。正在
地里侍弄庄稼的郭二爷，猛地直起
腰，浑浊的眼睛里瞬间迸出警惕的
光。他扔掉锄头，三步并作两步往
村里跑，边跑边扯着嗓子喊：“乡
亲们，国民党的兵来了，快进地窖
躲好！”

等把最后一户村民推进地窖，
用稻草和破席子仔细掩好入口，郭
二爷才松了口气。他转身望向村
口，只见一队国民党士兵正耀武扬
威地走进来。他们穿着还算齐整的
军装，手里的美式步枪在夕阳下闪
着刺眼的光，与郭二爷那杆老旧的
汉阳造形成鲜明对比。

为首的是个戴着大檐帽的军
官，他用马鞭指着郭二爷，语气傲
慢：“老东西，村里的壮丁呢？粮
食呢？都交出来！”

郭二爷把汉阳造往怀里紧了
紧，梗着脖子，声音因愤怒而有些
颤抖：“没有壮丁，也没有多余的
粮食，都被之前的兵糟践光了！”

军官显然不信，一挥手，几个士
兵就开始在村里翻箱倒柜，砸锅摔
碗的声音不绝于耳。郭二爷看着自
己守护的家园被如此糟蹋，心疼得
直哆嗦，握着枪的手也越攥越紧。

突然，一个士兵搜到了郭二爷
家，看到了炕头那几个瘪瘪的粮
袋，兴奋地喊起来：“长官，这儿

有粮食！”
军官闻声过来，狞笑着对郭二

爷说：“老东西，还说没有？给我
把粮食搬上车！”

郭二爷死死护着粮袋，那是村
民们省吃俭用留下的救命粮。他瞪
着军官，一字一句地说：“这是乡
亲们的命，谁也别想拿走！”

军官被激怒了，扬起马鞭就朝
郭二爷抽去。郭二爷早有防备，身
子一矮，躲过鞭子，同时顺势抽出
汉阳造，“咔嚓”一声拉栓上膛，
枪口稳稳地对准了军官。

那军官吓了一跳，后退几步，
色厉内荏地喊道：“你敢！”

郭二爷没说话，只是用布满血
丝的眼睛死死盯着他，那眼神里的
决绝，让周围的国民党士兵都有些
发怵。

就在双方僵持不下时，远处传
来了枪声，而且越来越近。军官脸
色一变，大概是猜到了什么，对着
手下吼道：“别管粮食了，撤！”

士兵们慌忙集合，跟着军官狼
狈地往村外退去。郭二爷没有开
枪，只是看着他们的背影，直到消
失在暮色中，才缓缓放下枪，长长
地舒了口气，额头上已满是冷汗。

他转身走到地窖入口，拍了拍
木板，喊道：“乡亲们，没事了，
出来吧。”

村民们陆续从地窖里钻出来，
看到村里被弄得一片狼藉，都忍不
住抹起了眼泪。郭二爷看着大家，
又看了看那杆老枪，浑浊的眼睛里
闪过一丝复杂的情绪，有庆幸，也
有对未来的担忧。残阳彻底沉入西
山，夜色笼罩了石窝村，但郭二爷
知道，守护家园的战斗，还远远没
有结束。

指导老师：刘慧

老枪与残阳
江口县淮阳中学 王敏英

我是思南一个山村小学的学生，以
前只能在课本里看到“红军”“烈士”的
字眼，从没亲眼见过红军故事里的痕
迹。直到上周，班主任杨老师说要带我
去思南城里的旷继勋烈士故居，我前一
晚激动得差点没睡着。

坐了好久的班车，我们终于到了
故居。一进门，院子里的旷继勋烈士
雕像就吸引了我——他穿着军装，眼
睛亮亮的，好像在看着我们。讲解员
阿姨带我们走进屋里，旧木床、老书
桌，还有玻璃柜里泛黄的手稿，都安
安静静地待着。阿姨说：“旷继勋爷爷
当年就在这儿生活、谋划，就想让咱
老百姓少受点苦。”

杨老师拉着我的手，指着手稿说：
“以前咱们在山村听不到这么细的红
史，今天来了，就要好好记。旷继勋爷爷
不怕难、爱家乡，这些都要刻在心里。”
我点点头，把每一样东西都看得很认
真，生怕漏了什么。

离开的时候，我在雕像前敬了队
礼。坐在回山村的班车上，风从车窗吹
进来，我还在反复回想阿姨讲的每一句
话、故居里的每一件老物件——那带着

补丁的军装、写满字迹的手稿，还有爷
爷雕像上挺直的脊梁，都清清楚楚印在
我脑子里。以前在课本里读“英雄”，总
觉得是遥远的词语，可这次见过故居、
听过故事，才知道英雄就藏在咱思南的
土地上，他们的故事不是文字，是能摸
到、能记住的温暖。

回到家，我第一时间拉着爷爷奶奶
坐在院子里，把今天的经历慢慢讲给他
们听。爷爷听完，摸了摸我的头说：“这
故事我小时候也听长辈说过，现在你亲
眼去看了、亲耳去听了，更要记牢。”

往后的日子里，每次课间，我都会
把旷继勋爷爷的故事讲给同桌和小伙
伴听；每次写作文，我都会想起故居里
的场景。我知道，我这双从山村走出去
的小脚丫，不仅寻到了红迹，更接住了
爷爷留下的红色故事。以后我要好好读
书，不仅要自己记牢这些故事，还要把
它讲给村里更多的弟弟妹妹，让旷继勋
爷爷爱家乡、不怕难的精神，像山里的
小树一样，在我们心里慢慢长大，一直
传承下去。

指导老师：杨春凤

小脚丫寻旷继勋爷爷
思南县思林土家族苗族乡金龙小学 林诗琪

走进欧百川故居，仿佛踏入时光
的长廊。青瓦木窗间，岁月的痕迹清晰
可见，诉说着一位苗族将军不平凡的
一生。这里的每一处建筑细节，都承载
着厚重的历史记忆，让人不由自主地
放慢脚步，用心感受。

院落的大门边，一株老树静静伫
立，枝干如将军的臂膀般向天空舒展。
它见证了少年欧百川在此立下的报国
宏愿，也见证了他离乡从军、驰骋沙场

的豪情壮志。微风吹过，树叶沙沙作
响，仿佛在低声讲述着那些尘封已久
的故事。

展柜里陈列的旧照片、泛黄的书
信和褪色的军装，无声地诉说着欧百
川将军戎马倥偬的岁月。从苗乡少年
到抗日名将，他用生命诠释了“忠诚”
二字的深刻内涵。最令我动容的是一
枚普通的印章，它没有耀眼的光芒，
却承载着沉甸甸的责任与担当，是将

军对国家和人民的郑重承诺。
在讲解员的带领下，我了解到欧百

川将军不仅是一位英勇善战的军人，更
是一位重视教育、关心民生的有识之
士。他始终牵挂着家乡的发展，致力于
推动民族地区的进步。这种对家乡的深
情厚谊，让我这位后辈学子深受感动。

走出故居，我想，这正是革命先辈
们为之奋斗的理想家园。作为新时代
的青年，我们应当继承和发扬欧百川

将军的精神，在自己的学业里努力学
习，为家乡的发展和祖国的繁荣贡献
自己的力量。

这次参观欧百川故居，不仅让我
了解了一段波澜壮阔的历史，更让我
找到了前行的动力。那些镌刻在时光
里的精神财富，将永远指引着我在人
生道路上坚定前行。

指导老师：龙继舟

追寻将军足迹 汲取奋进力量
松桃苗族自治县盘信镇第二完小 龙琦绮

上周，老师带我们去了朱家场中
心完小的红色教育基地。一走进校园，
就看见一排排高大的香樟树，枝叶像
绿色的大伞，树下“革命烈士永垂不
朽”的纪念碑格外庄严。

讲解员李老师告诉我们，1936年
冬天，贺龙、任弼时带领红军来到玉
屏。那时候天气特别冷，红军战士们却
没有随便进村民的房间，只是在堂屋

和门口铺上干稻草休息。第二天离开
前，他们不仅把地扫得干干净净，还帮
每家每户把水缸都挑满了水。有位89
岁的万天树爷爷回忆说，红军纪律可
严了，从不拿老百姓的东西，借宿后还
会悄悄留下钱。

李老师还讲了杨八嫂救红军的故
事。当年有位红军伤员躲在田冲村的山
洞里，杨八嫂每天冒着危险送去饭菜和

草药，直到伤员康复归队。还有县城的
周万和爷爷，为了给缺粮少衣的红军解
决困难，连夜帮红军割皮带做干粮。在
红军的影响下，玉屏有17位哥哥姐姐都
加入了红军队伍，跟着部队去打仗。

最让我感动的是，后来解放军在玉
屏剿匪时，有四位战士牺牲了，乡亲们把
他们安葬在这香樟树下。现在，学校里的

“红樟苗苗”们经常在这里给大家讲红色

故事，让英雄的故事一直流传下去。
临走时，我摸着粗糙的香樟树树

干，仿佛能感受到红色的温度。老师
说，这些故事就像种子，种在我们心
里。我暗暗想：一定要好好学习，把玉
屏的红色故事讲给更多人听，让这份
精神永远传承。

指导老师：戚金碧

香樟树下的红色记忆
玉屏侗族自治县大屯小学 黄祎辰

今天的地方课上，石老师给我们
讲了一个英雄的故事，故事的主人公
叫龙世昌。当老师说出这个名字时，我
就想到我们松桃的世昌广场，石老师
说了这个地名就是由这个龙世昌英雄
叔叔命的名。我还不知道，这个和爷爷
年纪差不多大的叔叔，曾做过一件多
么了不起的事。

石老师说，龙世昌叔叔是苗族，家
在贵州的大山里。他小时候一定也像
我们一样，喜欢在田埂上跑，喜欢听山
里的鸟叫。可在他 21 岁那年，为了保
护国家，他穿上军装，去了一个叫上甘

岭的地方。
那里一点也不美好，到处都是枪

炮声，山上的石头都被炸弹炸成了碎
末。龙世昌叔叔的任务，是毁掉敌人的
一个火力点——那是一个能打出很多
子弹的“小房子”，不把它毁掉，战友们
就会有危险。

他抱着一个叫“爆破筒”的东西，
像小猫一样趴在地上慢慢爬。子弹在
他身边“嗖嗖”飞过，衣服被弹片划开
了口子，手也流了血，可他一点都不害
怕。终于爬到火力点旁边时，他发现爆
破筒的导火索灭了。这时候，冲锋号响

了，战友们正往前冲。情况特别紧急！
石老师讲到这里时，声音有点发

抖。他说，龙世昌叔叔没有退缩，他站
起来，把爆破筒从火力点的洞口塞了
进去。敌人急忙把爆破筒推了出来，滚
烫的筒身烫得他手心都要冒烟了，可
他咬着牙，又把爆破筒塞了进去，还用
自己的身体死死顶住。

“轰隆”一声巨响后，火力点被炸
毁了，可龙世昌叔叔再也没有站起来。
后来，战友们在废墟里找到他时，他的
手指还保持着攥紧爆破筒的姿势，胸
前的党员徽章虽然变了形，却依旧亮

晶晶的。
放学回家的路上，我看着路边的

小花和奔跑的小狗，突然明白：我们能
安安稳稳地读书、玩耍，都是因为有龙
世昌叔叔这样的英雄，用生命保护了
我们。他就像天上的星星，虽然离开
了，却永远在夜空中闪着光。

晚上，我在日记本上写下：“龙世
昌叔叔，谢谢您！我会好好读书，长大
以后也要做一个保护国家、帮助别人
的人。”

指导老师：石胜仁

最勇敢的“塞枪眼”叔叔
松桃苗族自治县妙隘乡寨石完小 王馨怡

暑假的一天，我和爷爷一起来到
了困牛山。纪念碑就立在山顶的平地
上，灰白色的碑身庄严肃穆。爷爷牵着
我的手走到碑前，又在旁边的石凳上
坐下，指尖朝着碑面轻轻一点，开口说
道：“91年前，30多个红军战士就在这
儿跳了崖。”

说着，他的目光落在碑上，慢慢给
我讲起了困牛山的壮举：“当年红军队
伍被敌人围困在山顶，身后就是悬崖，
面前是密密麻麻的枪口。敌人喊着让

他们投降，可战士们宁愿站着死也不
跪着生。有个年纪和你哥哥差不多大
的战士，最后还紧紧攥着老百姓送他
的粗布帕子，纵身跃下了山崖。”爷爷
顿了顿，声音里满是敬意，“那些战士
用生命守住了信仰，也护住了山脚下
的乡亲们，这就是咱家乡最珍贵的红
色记忆。”

后来，班主任说要开展“红色文化
云推广”活动，让我们以小组为单位用
手机直播讲红色故事，把家乡的红色

资源“带”给更多人。我和同桌立刻组
队，爷爷还特意帮我们准备了困牛山
战斗的老故事素材。第一次直播就在
教室后排，我举着手机对准提前画好
的遗址地图，紧张地开口：“大家看，
这里就是困牛山，红军哥哥们用生命
守护家乡的地方……”没想到评论里
有好多人问细节，还有人说“想去现场
看看”。

现在每个周末，我们都会准时开
播。有时坐在书桌前讲烈士事迹，有时

拿着手机走到院子里，对着爷爷种的
映山红讲那片红色土地的故事。我总
在结尾说：“困牛山的故事藏在风里，
也藏在我们心里，欢迎大家来家乡听
更多红色往事。”

夕阳把困牛山的影子拉得很长，我
又握紧了手里的手机。我知道，这小小
的直播镜头就是“桥梁”，能让这片红色
故土上的故事，传到更远的地方。

指导老师：赵青

从困牛山到直播间：我为家乡红色故事“带货”
思南思源实验学校 田子萱
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铜仁“红色故土育新人·教育铸魂传血脉”主题征文活动获奖作品选登


