

# 爷爷的教育传承

■吴通文

今年金秋，爷爷迎来了百岁生日。秋阳透过老宅的窗棂，在泥地上铺开斑驳的光影。爷爷倚坐门前，胸前那枚党员徽章被照得发亮，像星海一颗长明的星。

我端详着他慈祥且沟壑纵横的脸庞，恍若在读一部百年史书。风雷激荡的烽火岁月、三十八载杏坛耕耘、三代人的教育接力，都浓缩在这道安详的眉宇间。

## 走上讲台

爷爷生于1925年，1952年的时候，爷爷婉拒县政府职务，他毅然投身山区教育事业——为新中国奠基奉献力量，他深知教育是民族振兴的基石。那时的山区闭塞贫困，教育几近荒漠。当他踏进山区的石角山底小学，看到学校四面透风的土坯房，为数不多的学生们衣衫褴褛，唯有一双双眼睛，闪烁着对知识如饥似渴的光芒。爷爷走上讲台的第一天，在黑板上写下：“知识能改变命运，再穷不能穷教育”。这句朴实的话语，也是爷爷踏遍了崎岖山路，叩开一户户家门，苦口婆心地劝所有适龄孩童走进教室。

遇到实在交不起学费的家庭，爷爷便默默拿出自己微薄的薪水垫付。“一个都不能少，我们要为国家育才。”爷爷未曾走出大山，却将“为中华崛起而读书”的信念化作行动，将知识的种子深植于孩子们心田，盼望着他们长成栋梁。

爷爷笃信“有教无类，因材施教”。他尊重每个孩子的独特性，德育是爷爷教育的灵魂。他常讲革命故事，将爱国爱民、奉献社会、孝顺父母的种子播入心田。他教导学生尊师重道、孝敬长辈、团结互助、乐于奉献。他以身作则，培养着一代代德才兼备的山村少年。

## 扎根杏坛

爷爷三十多年的山区杏坛坚守，期间也有调到县城的机会，他一一婉拒，他常常说：“我更了解这里的情况，山区的孩子更需要光，更需要通过知识走出大山的托举。”

这件往事至今被家族传颂：寒冬清晨，爷爷看见外甥（三表伯）穿着单衣瑟瑟发抖地上学，当即脱下自己的大衣披在孩子身上。“知识能开山填海，能带你看到山外头的世界。”这句朴素的鼓励，如同种子落进沃土。三表伯后来考入广东外语学院，成为西班牙语教授。

## 家风如灯

“最穷教书匠，吃小亏得大福。”这是爷爷常挂在嘴边的话。他的居室至今保持着退休前的模样：木桌上台灯磨出了凹痕，墙角的旧书箱里整齐码放着《共产党宣言》和毛主席语录等。最醒目的是他手写的家训：“勤以立身，孝以养德。”这种朴素哲学渗透进家族血脉。

爸爸妈妈和叔叔接过教鞭时，爷爷只送他们八个字：“不忘初心，方得始终。”爸爸妈妈、叔叔兢兢业业在乡镇任教一辈子，从没想过到城里去，因为爷爷经常

三次远赴海外援教。每年回乡，他总要紧握着爷爷的手说：“没有那件大衣，就没有我的今天。”

爷爷教过的学生里，有走出大山的工程师，有扎根乡村的医生，更有像我们这样三代从教的继承者。他就像山间的蒲公英，把无数种子送上春风，自己却始终守望这片土地。晚年他听力渐衰，却总能准确喊出每个学生的名字：“黄家的二小子数学最好，吴家的姑娘作文总拿第一，钟家的大儿子乒乓球打得好，李家的孩子跑得快……”

在开学典礼上说：“教育不是灌满一桶水，而是点燃一把火。山区更需要教育”。轮到我选择幼教专业时，爷爷用颤抖的手坚定写下“文舞双全气自华”七个字——他说教师要能文能武，更要培养灵魂的气度。

如今家族近百人在祖国各地，但每年除夕，大家都会回到老家，与爷爷团聚。爷爷微笑着看儿孙们分享一年的收获。当听到重孙女在大学获得优秀志愿者时，他眼角笑出的皱纹，比菊花绽放还要灿烂。

## 赤子情深

爷爷的一生深植于他热爱的乡土。那方小小的电视机屏幕，曾是他瞭望世界的窗口。退休后，他未曾卸下心中的家国情怀，多次受邀重返校园，用亲身经历为孩子们讲述烽火岁月里的革命故事。他语重心长地告诫年轻一代：今日的和平弥足珍贵，当以勤学奋进回报祖国。

在乡邻之间，爷爷是备受信赖的智者。他常与乡亲们分享教育心得，传递育人之道。他的话语朴实却充满力量，吸引许多家庭父子同席聆听。他坚信“家和万事兴”——家庭的温情和睦，是邻里和谐、社会安定、国家繁荣的根基。

爷爷用最朴素的言行，诠释着对来之不易的和谐社会的珍视。退休后，经常被邀请回学校讲革命故事，他时刻提醒后辈，脚下这片土地的安宁，是无数先辈

以热血浇灌而成，我们当以敬畏之心守护，以奋斗之姿传承。

我忽然懂得，爷爷这一生就像他常说的烛火——从烽火年代的星火，到杏坛的烛光，再到如今家族传承的火种。这烛火或许微弱，却能在百年风雨中始终亮着，因它点燃的不是自己，而是无数人前行的路。

秋风吹拂，老宅窗边的风铃叮当作响。那是爷爷的学生送来的礼物，每只铃铛上都刻着“师恩难忘”。此刻，它们正和山间的琅琅读书声一起，在暮色中轻轻回响。

爷爷平凡的坚守，无声地诠释了“师者”“党员”的无私奉献，以家风滋养后代，以微微之烛光在悠悠岁月中，默默散发着温暖而恒久之光。

（作者系珠遵协作道真自治县支教教师）

指导老师：王思畅



《祖国一路向阳》

■贵阳市第二实验小学三（14）班 左冷叶

# 要不要（外两首）

■贵阳乐湾国际小学 刘诺熙

可以给我一支神笔吗  
下雨时  
给蝴蝶画一把大雨伞  
让没有家的蝴蝶  
不用到处躲雨  
冬天时  
给大树画一件衣服  
让大树冬天不觉得冷  
夏天时  
我要在田野画一块大冰块  
让稻谷凉快下来  
算了算了  
我怕一不小心画出龙卷风  
把世界吹得东倒西歪

## 小草的悄悄话

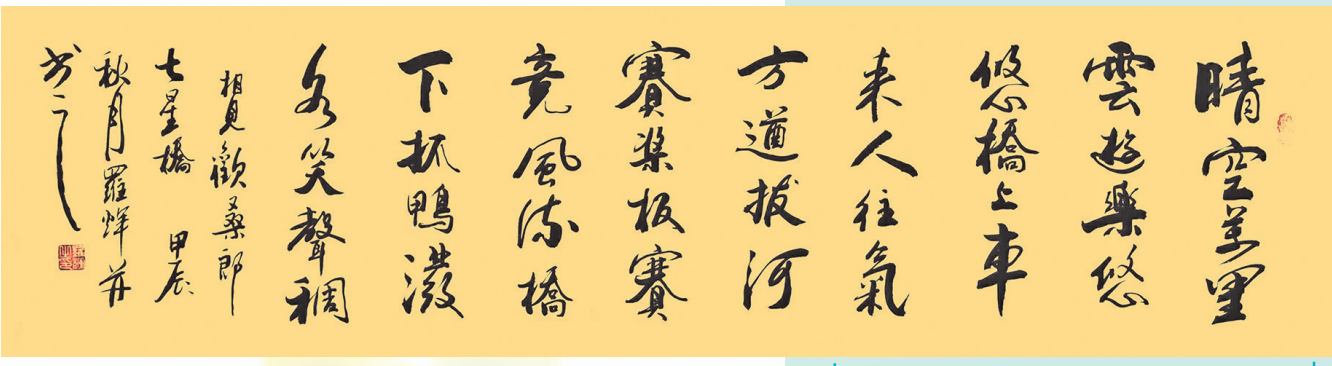
我是一株可怜的小草  
明明旁边有大路  
可是人们总喜欢从我身上踩过  
明天我就又长起来  
如果明天还有人踩我  
我就不长起来了  
让大地变得光秃秃的  
嘘  
千万不要和别人说  
这是我们之间的秘密  
不然人们肯定会把我挖掉的

## 月亮

月亮是一个淘气鬼  
每天都在捣乱  
一到晚上就把太阳挤掉  
自己跑到天空上  
一到中秋节  
就把星星的月饼吃掉  
让自己变得胖胖的  
到晚上也不睡觉  
总是把星星吵醒  
叫星星和自己玩  
我真想告诉它  
你不要捣乱了  
不然大家不和你玩了

指导老师：王思畅

■望谟县诗词楹联学会 罗辉 书



# 贵州大地上的魔幻叙事

——读肖江虹中篇小说集《帷面》

■王华

《帷面》是贵州作家肖江虹创作的中篇小说集，收录其创作的《盘镇》《帷面》《悬棺》三个中篇小说，2018年由安徽文艺出版社出版。其中，《帷面》获第七届鲁迅文学奖中篇小说奖。这部小说集从盘镇、侗村、燕子峡这三个贵州山区猫跳河沿岸的村庄，讲述了关于贵州的三种重要的文化遗产——侗戏、盘术和悬棺的故事。小说运用魔幻现实主义的手法让时间流转，将神秘的地域文化融入人物的生活和命运中，从而创造出神奇的现实。

首先，这部集子中到处充满富有魔幻色彩的叙事话语。肖江虹以一系列荒诞与奇异的话语进行魔幻叙事，形成了奥妙神奇的艺术氛围。《盘镇》《帷面》《悬棺》三篇小说分别独立成为一个完整的故事，而又具有一定的内在关联。小说叙事视角、叙事人物和叙事时空的不断变化使得故事呈现出复杂性。小说打破了正常的时空秩序，情节的混乱与叙述的多角度多形式下，全书充满人物的对话、联想与回忆，造成一种恍惚迷离的阅读感受。打破人与神、鬼、精灵之间的界限是这部小说的常用手段。《盘镇》中，细思虑前得到了王昌林的幻笔，仿佛真的来到城里，和父亲一起放风筝，《悬棺》里，“我”走进山洞，在熠熠白光中邂逅了逝去的祖先，《帷面》中，年迈的泰安

顺戴上面具，便能看到父母恋爱、结婚、生子的往事……新颖的构思、虚实交错的人物和事件的组织所构成的虚幻境界，把现实和浪漫色彩，打破读者的惯性思维，达到超现实的神秘效果。

其次，这部集子将“魔幻现实主义”与贵州边地民俗民风进行融合创新。贵州大山，雾气腾腾，重重森林深处杳无人烟，原始群山绵延无际。这样的大自然本身就是神秘而魔幻的，给人以无穷想象。再加之神秘的巫蛊文化、侗文化、悬棺文化，亦真亦假，更增添其神秘魔幻色彩。所有对独特地域环境的描写，以及对神秘的民俗民风的这些描写都是基于现实群像与文学想象的融汇，神秘与现实，传说与风土人情融为一体，似神话，似现实，亦是对民族记忆、风俗传统、地域景观等复杂文化的文学呈现。作家将边地民俗民风特色与“魔幻现实主义”手法相结合，使作品既具有鲜明的贵州地域色彩，又超越了地域的限制，具有了更广泛的艺术价值。地域特色为“魔幻现实主义”情节提供了真实的背景，使奇幻的情节更加贴近生活；而“魔幻现实主义”手法则使地域特色得到了更加生动、形象的展现，让读者对贵州这片神奇土地有了更深刻的印象。

再次，这部集子将现实的魔幻

化与魔幻的现实有机融合。作家肖江虹在借鉴拉美魔幻现实主义文学创作艺术的基础上，创造性的继承发扬了本民族传统文化，创造出了独具匠心的魔幻现实主义的《盘镇》。《盘镇》中有这样一处神来之笔：“细思虑住的是一架风筝，他此刻正奔跑在那方宽阔的广场上，身边全是欢快的笑声，无数的风筝在半空中猎猎作响……”这是一个很有想象力的细节。细思虑留之际见到和父亲来到城里的广场上放风筝，还和父亲都飞了起来，这显然是魔幻的想象，但“幻蛊”提供了它的现实逻辑。同样，在《帷面》中泰安顺能看到父母恋爱、结婚、生子的往事，甚至多次飞了起来，以及《悬棺》中的“我”在熠熠白光中邂逅了逝去的祖先，这些同样富有想象力的细节之所以能够以小小说中的这种想象绝非天马行空地乱想，它必须有真实性的中介物。正是这种中介物提供了小说的基本可信性。

读完肖江虹中篇小说集《帷面》，意犹未尽。我想，一代代贵州作家对多彩贵州的叙事必然会如乌江之水奔流不息，长流不止，文学长河中，还会有更多的“肖江虹”，来开拓别样的崭新的贵州叙事、描绘更为多姿多彩的文学图景，推动贵州文学走向新的高度。

（作者单位：六盘水市钟山区委宣传部）

# 金沙记忆：一碗羊肉粉

■金沙县第二小学六（一）班 余泰克

煮肉，更是把心意融进每一碗粉里，让顾客尝到家乡的温暖。他还表示，希望把羊肉粉打造成金沙的城市名片。店里的顾客吃得津津有味，脸上洋溢着满足。我也迫不及待地嗦了一口粉——米粉爽滑，肉片熟而不烂，羊汤鲜而不腻，一碗下肚，暖意顿生。离开时，我还注意到店里有真空包装的礼盒装，让远方的游子也能随时品尝到这份家乡味。

随后我来到“三品老伙计”羊肉粉店，店内座无虚席，人气十足。尽管刚吃过一碗，我还是被这里的氛围吸引，忍不住再点一碗。老板告诉我：“三品”指的是品德、品质和品味，一群“老伙计”用心用情做好每

一碗粉。值得一提的是，店里还贴心地推出了“儿童碗”，非常适合小朋友，也方便胃口小的顾客，从源头上减少浪费，传递了文明餐饮的理念。他家的“伏羊汤”更是一绝，汤色清亮、鲜美甘醇，毫无油腻感。羊肉软烂入味，入口即化。喝下一口，暖意从喉间蔓延全身，驱散寒意，留下满口鲜香。据说，他们家一年能卖出超过200万份新鲜米粉，“非遗”之名实至名归。

这次探访让我明白，金沙羊肉粉的“香”，不仅是舌尖上的美味，更是深入心底、刻入记忆的温暖。它承载着家乡的情谊，也传递着非遗的独特魅力。

指导老师：胡鑫

# 致女儿的一封信

■张宁

亲爱的月儿：  
我不知道这是给你写的第几封信了，之前的信也不知道你有没有保存。

之前的信，是学校要求写的，也多是鼓励你的话。后来写的一首诗，是你生日的祝福。

归结起来，都离不开一个主题，对你的期望，对你的鼓励。希望你明白自己的责任，知道在学业上努力，朝着自己的目标前进。真正做到心无旁骛，专心致志。

其实我们心里，成绩倒是其次，最主要的是你要有坚定的信念，面对一切的淡定从容，知道从正反两个方面来分析利弊，找出最好的处理方法。

而这次给你写信，就是针对这样的事。

你在给我们打电话说手机可以寄存的时候，我冷静地思考了一下，觉得你说的有两点值得肯定。至少说明你懂事了，知道了独立思考，还有了自己的判断能力。

也说明你长大了，知道该如何去处理一些事情，分析利弊。也知道如何跟我们沟通，征求我们的意见。我归纳如下：

第一，你知道了统筹时间，有了合理安排时间的能力，在学习上也有了不错的规划。什么时候学习，什么时候休息……

第二，知道了勤俭节约，能够体谅父母的不容易。所以我知道你不会乱花钱了，知道了你能够规划财务经济了。

以上是从我对你的思考中得到

的结论，可能不全面。

不过，你妈妈的认知可能有些不同，或许是因为太爱你的缘故，她理解得有些不一样的地方。

第一是怕你不知道保护眼睛，因为你的眼睛已经是高度近视了，保护和锻炼不好，增长了会非常危险。失去眼睛，就意味着失去一切。

第二是你的目标是什么？我们怕你只知道记挂手机，出来就去看那些垃圾书籍，失去了正确辨别事物的能力，从而失去努力的方向和动力。手机本来是工具，是学习和沟通的工具，是我们的助手。但是上面也有很多垃圾的信息，比如你看的那些网络小说。我们学习要看的是名著，这样才能真正学到原汁原味的东西。

学习如逆水行舟，不进则退。稍一不慎，就会倒退，再要跟上，就要付出千难万难的艰辛。所以你要谨慎。

你经历了中考，吸取了教训，肯定知道对手的实力，比如你们初中时上入中的几位同学，他们肯定在暗中和你较劲，看看你一中的几个和我们兴义入中的几个，到最后谁才是最厉害的。同样的也是如此，巴不得都拿下第一，让别人成为陪衬。

记得曾经给你分享过一个清华学子的故事，他也不是一开始就是学霸的。上初中的时候，还因为玩手机成绩一落千丈，成为倒数。但是后来在妈妈的帮助下，将手机用封条封起来了。每每学习累了，他也曾想将封条打开，但是想想自己的目标，他还是放弃了，选择了学习。因为一旦把封条打开，他可能像登山一样，将失去登顶的机

会。人生本来就是一道选择题，需要我们睿智的去做出正确的选择。而底线也不是拿来打破的，而是拿来遵守的。而一旦打破，我们也可能将陷入欲望的深渊而不能自拔。我知道你有自己的目标，你的目标和这位学子一样，是要登顶。希望你能一如既往地坚持下去，一路披荆斩棘，并成功登顶理想的高地，俯瞰天下，一览众山。

第三是希望你回家团聚。你担心的浪费钱的问题，其实你不需要担心的，我们是每周希望你回来的，或许有时候我们不能相聚，但是家是我们共同的，是我们的港湾，有家才有归属感。你回来，我们都知道，心里也高兴。不过我们有事的时候，你也可以不回来。但我们在家的時候，都希望你回来聚一聚。

你妈妈基本每周都想最早回来，最晚才离开的，就是希望多点时间在家的，多陪陪我们，一家人团聚，给你们足够的爱。

这几点是你妈的想法，也是我的想法。

不过我们都是一样的，你是有自己的目标的，不会在跌倒的路上犯同样的错误，希望你也能在一中大放异彩，而不是被别人比下去。

我们都知道你会努力的，我们只是希望你能尽我们所能，给你提供足够的爱和保障。

今天听说你数学考试有了很大的提升，正是你坚守目标的最大证明。我不得不由衷地说一句，真棒！正所谓“一分耕耘，一分收获”，这都是你努力换来的成果，我很欣慰。继续加油！