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谢谢您一直在
安顺市实验学校七（4）班 谢辰羲

眼中的风景
安顺市实验学校四（7）班 吴蔓昕

娃娃在河岸凝望，
将那整座森林，收藏于清澈的眼底。

妈妈在桥上静立，
将凝望的娃娃，珍藏成心中的风光。

指导老师：齐琦

外婆围裙里的百宝袋
安顺市实验学校四（1）班 宋瑾翊

外婆的围裙，
是系在腰上的百宝袋。

白菜刚跳进水锅，
就铺成碗里的“青山绿水图”——

菜叶是软的云，菜帮是嫩的溪，
连热气都裹着晨露的香。

鸡蛋“啪”地落进油锅，
“滋啦”一声溅出半锅“落日”：

蛋黄是熔开的金，蛋清是裹着光的纱，
筷子一搅，就搅碎了黄昏的暖。

土豆在锅铲里翻个身，
滚成一盘“鲤鱼跃龙门”——

焦边是鳞片的金，瓤是绵密的云，
咬一口，脆响里裹着烟火的甜。

这些装在碗里的山水、落日、跃鲤，
顺着喉咙滑进肚子，

暖了胃，也暖了长个子的骨节。

哦，原来外婆的百宝袋里，
藏着的哪里是菜呀？

是把日子熬成糖的“秘方”，
是让我慢慢长高的“魔法”。

指导老师：袁梅

笔尖流淌感恩的温度，安顺少年们
用文字珍藏温暖时光——师长的谆谆教
诲、虹山湖的晨光掠影、家乡街巷的烟火
温情……让文字化为情感的信笺，记录
成长路上每一份值得铭记的馈赠与陪
伴。

我总是在阳光的沐浴中想起外婆，她离
开五年了，却在人间留下了最宝贵的“饰
品”。

那年我三岁，坐在藤椅上看外婆织围
巾。冬日的阳光穿过叶间的缝隙洒落在她的
脸庞，老花镜微微搭在鼻梁上，竹针在她掌
心转得很慢，毛线团忽地滚落到脚边，她也
不慌，缓缓弯腰，捡起来轻轻绕两圈：“这
织围巾啊，急不得，织错一针就要拆掉重新
来；做人也一样，走稳了再往前。”我迫不
及待地伸出手也想试试，外婆便握住我的小
手，包在掌心里，茧子蹭得我手心发痒，

“你看这线，每根都要顺，心乱了，围巾就
织歪了。”后来我做错了事掉眼泪，外婆就
把刚织好的围巾裹在我的脖颈上，温和地
说:“这次歪了，下次再织正就是了。”冷风
钻进我的领口，又被围巾捂成暖风。

后院的菜园是我的小课堂。外婆蹲在
韭菜丛里，我就像条小尾巴紧跟在她身
后，她手掌抚摸着叶片：“宝贝看，这草
和菜长得像不像?”她的目光柔和，和蔼
地望着我：“但是菜要浇心，草要连根
拔，做人啊，要懂得分清，更应该懂得尊
重。”外婆教我给番茄搭架，藤蔓绕上去
时，外婆轻轻按住我的手：“别用力扯，
它有自己的劲儿，你顺着它来它才会长得
稳。”后来我遇事碰了壁，坐在院子里
哭，外婆给我递来一杯温水和纸巾，轻声
安慰道：“没有不会弯的苗，弯一弯，根
才扎得深。”

四岁那年的雨天，在幼儿园门口看见外
婆的蓝色雨伞，大风夹着雨砸下来，外婆却
把伞往我这边倾，伞骨压得她肩窝弯下去。
我扯了扯外婆的衣袖：“婆婆，你被雨淋到

了。”她却笑着牵住我的手说：“咱们宝贝别
淋着就好。”回家路上，外婆的裤脚沾满雨
水，我的书包却被她牢牢护在怀里焐着。后
来我才明白，那倾斜的伞不是偏，是把所有
的雨都挡在了她身后。

如今我也开始织围巾，针脚转得很慢，
像外婆当年一般，我给窗台的多肉搭小架
子，顺着攀延的方向;下雨时，我会将伞往
身边的人倾斜，这些细微的动作里，全是她
的影子。

谢谢您，一直在。不是在某个地方，而
是一直在我心里。我会把您教给我的，教给
每一位遇见的人，教给生活。让您眼中的光
继续倒映在每个人的眼底，接续在每个被温
暖的瞬间里！

指导老师：王显琦

城与“呈”
安顺市实验学校八年级（10）班 张显洲

旁人聊起安顺，眼里总漾着山水
的光：它是黄果树瀑布砸出的惊雷，
是龙宫暗河浸出的星子，是钟乳石刻
下的光阴褶皱……可我总觉得，这座
城最动人的“呈”，藏在更细碎的烟
火里——那是家乡端给每个归人、每
个过客的暖。

天刚泛白，晨雾裹着青石板的凉
意漫开，王爷爷的竹杖叩得路面“笃
笃”响，鞋尖蹭过沾着露的青苔，慢
悠悠踱到周嬢的摊子前。铁皮推车的
木甑早热透了，周嬢掀开盖，白汽

“轰”地裹住她半张脸，鬓角银丝沾
了细水珠，竹片往甑里一挑，团糯米
裹着热气滚上来，熬得发亮的红糖浆

“滋溜”淌成红弧，裹着冬瓜糖的软
甜、花生碎的焦香，撞出裹满晨雾的
甜暖。

“嬢嬢，整一个八宝饭。”王爷爷
嗓音裹着晨起的沙哑，周嬢用粗瓷碗
接了，指尖在碗沿擦了擦，递过去：

“刚焖透的，趁热咬，糖汁能流一

嘴。”糯米“沙沙”碾过齿尖，琥珀
色的糖汁顺着嘴角淌到下巴，周嬢赶
紧掏出自家织的粗布帕子，擦过老人
皱得像老树皮的皮肤——帕子上还沾
着灶头的烟火味。“今早多焖了五分
钟，软和得能抿化，你牙口省劲儿。”

王爷爷含着饭，腮帮鼓得像藏了
颗糖，含糊应“安逸”，眼缝里映着
汽团里晃悠的晨光，暖得能焐热手里
的粗瓷碗。

日头爬过檐角，木甑的白气淡成
了细缕，午后的虹山湖浸在悠闲的蝉
鸣里。湖心广场的老樟树下，地戏传
承人赵师傅正给徒弟抹油彩：指尖沾
着朱砂红往额角压，“关羽的红脸要

‘立’起来，眉梢得挑到太阳穴，这
才是镇得住场的威”；又蘸了铅白往
另个徒弟脸上匀，“曹操的白脸得

‘藏’，眼窝勾道细黑纹，奸气才裹在
笑里”。一群穿着校服的娃挤在树影
里探头探脑，他摘下面具往娃脑门上
一扣，面具上的雉鸡毛扫得娃鼻尖

痒：“这戏唱了几百年，咱安顺人的
忠义，都在这油彩里——你长大了也
得把这暖传给旁人。”

穿堂风裹着气味漫过来：有新桥
破酥包的暄软，指尖蹭过酥皮掉些碎
渣，香得很；有刚掐的黄瓜脆，咬一口
汁水直流；有百花串老醋的酸、有丝娃
娃酸汤的味，还有布依阿婆身上皂角
的清。没人高声叫卖，没有斤斤计较，
递东西总带“您拿好”，掏钱时不忘“多
谢咯”，连讨价还价都笑着说：“再少点
呗，下回还来照顾你生意。”“要得要
得，看你实在，交个朋友！”

安顺这座城，把“呈”字拆在烟火
褶皱里：“口”是方言裹的暖，“王”是日
子磨的肌理，像钟乳石的纹路藏着岁
月的软。每个走进城的人，都能稳稳接
住这份端好呈上的家乡味——这是安
顺把烟火揉成的糖，也是我攥在心里，
想一辈子珍存的暖。

指导老师：彭敏

娄湖晚照
安顺市实验学校四（7）班 汪美辰

傍 晚 的 风 刚 软 下 来 ， 夕 阳 就
“咚”地跳进了娄湖的怀里——它把
纱衣铺在天上，粉的、橙的、金的，
揉成一团软乎乎的云，连我的衣角，
都沾了点落日的甜。我踩着湖边的碎
光走，看娄湖把家乡的样子，浸在晚
照里。

湖水先被染成了蜜色的红，像刚
熬好的糖汁晃呀晃；等青山的影子跌
进来，红里又浸了层翠，一半暖、一
半凉，刚好是“一道残阳铺水中”的

模样。风一挠，湖面就笑出碎银，粼
粼的光里，好像藏着被太阳忘在这里
的星星，眨一下，又眨一下。

几只水鸟贴着湖面飞，翅膀尖
“嗒”地碰了下水面，波纹就一圈圈
荡开，把夕阳的碎金撞成了更细的
亮。湖边的石凳上，爷爷的蒲扇摇着
闲话，奶奶的笑裹在风里；孩子们捡
了把金黄的树叶，跑起来像揣了把小
太阳，笑声刚落在草叶上，就被风卷
着，飘得好远好远。风也蹭我的脸，

带着草的软、花的香，连呼吸都变成
了甜的。

等夕阳偷偷溜到山后，湖水慢慢
褪成了墨色的软，像把刚才的热闹都
裹进了怀里。我摸了摸口袋——没装
什么，却像揣了一兜娄湖的暖。

这就是我家乡的娄湖呀，它把晚
照揉成糖，把烟火酿成甜，让每一步
脚印，都沾着家乡的光。

指导老师：齐琦

寻秘旧州古镇
安顺市第七小学五（3）班 任彦潼

青石板路被脚步磨得发亮，马头
墙上的雕花还沾着晨露。我系紧红领
巾，踏进安顺旧州古镇，要瞧瞧屯堡
文化的“伟大变化”。

老手艺“醒”了：
刻刀下的新传承

“手腕要稳，像捏着糯米团！”非
遗传承人鲍波叔叔攥着我的手，教刻
地戏面具。刻刀在木胚上“咯吱”
响，将军的眉眼慢慢显形。鲍波叔叔
笑着说：“以前这手艺只传家里人，
没人学哟！”他指向墙角旧木箱，里
面堆着早年没人要的半成品，“现在
不一样啦！”铺子玻璃柜里，游客们
举着刚刻好的面具拍照，银铃般的笑

声裹着木屑味。老手艺成了“香饽
饽”，连刻刀都跟着“欢腾”起来。

旧故事“活”了：
剧场里的穿越戏

穿过写着“屯堡往事”的木门，地
戏道场里突然传来战鼓声炸响！戴着
夸张面具的演员冲上舞台，红缨枪在
头顶翻飞，仿佛真要去戍边杀敌。前排
的小朋友瞪圆眼睛，攥着妈妈的手喊：

“他们好勇敢！”演员谢幕时，我才发现
——面具后的叔叔，竟和我们住同个
古镇！原来，守着故事的人，成了最会

“讲故事”的人。

年轻人“归”了：
铜锅里的茶香新篇

古镇老灶台边，铜锅正“咕嘟”
冒泡。大学毕业返乡创业的小敏姐姐
擦了擦额头汗，往锅里撒把炒青茶：

“看！茶沫起了，这是屯堡小锅茶最
香的时候！”游客们围坐成圈，盯着

铜锅里翻滚的琥珀色茶汤，有人忍不
住咽口水。

现在，小敏姐姐的茶舍成了“打
卡点”——游客跟着学煮茶，把炒青
茶、米花往铜锅里撒。直播镜头前，
她举着现泡的茶叶介绍：“这茶里泡
的不只是茶叶，还有屯堡人的日
子！”网友追着下单，连福建茶客都
发来私信：“你们把文化煮进茶里
啦！”

摸着鲍波叔叔送的小木坯，粗糙
纹路里藏着温度。旧州古镇的变化让
我懂了：屯堡文化不是博物馆里的“老
物件”，而是会发芽的种子——老手艺
发了新芽，旧故事跳上舞台，年轻人把
茶香煮成新名片，让六百年的文化，在
铜锅咕嘟声里，飘出更绵长的香气。

我要把这份活力讲给更多人听：
看呀，咱们贵州的屯堡文化，正牵着
新时代的手，在茶香里大步向前走！

指导老师：任佳

年轮无言
安顺市第五小学六（10）班 刘思晴

“你看，这是我18岁的照片,怎么
样啊？”父亲拿着他年轻时的照片,在
我面前骄傲地晃了晃。

照片里，爸爸穿着校服,英俊的
脸上挂满了笑容。他倚靠在绿茵茵
的大树下,捧着一本书聚精会神地
看。夕阳在他的脸上洒下轻柔的光
辉。

这是我爸爸年轻时的模样吗？我
尝试着把他和现在的爸爸比较。发现
爸爸的笑容没变,可鬓角却多出了几
丝银白的头发,脸上被一些粗细不一
的“小刀”划开了几道皱纹，那被岁
月所磨蚀的前额已不再光洁如初,只
要轻轻地一皱眉,所有的烦恼与忧愁
都一行一行地显露在上面。

十几年的时间,岁月怎么能如此

残忍？它无情地揭开了爸爸宝贵的
生命之盒，轻易拎走了爸爸的青春。

十几年来，他从新手爸爸变成高
手爸爸。从女儿生气时,小心翼翼哄
我的年轻男人，到现在随意拿过试
卷，就能评讲一番后“刷刷”地签上
自己大名的中年男人；从轻声地哄女
儿睡觉的年轻男人，到现在每天骑着
车风里来雨里去接送女儿的中年男人
……

这世界上有他害怕讨厌的东西
吗？有的！只是十几年来，他在一点
一点地打败它们。他是我们家的厨
师,每天晚上我回家，都能闻到香喷
喷的饭菜。可谁知道，那个大学时连
煤气灶、锅铲子都不会用的男孩会是
他？他是我们家的修理工，可谁知

道，那个大学时期连电线都不敢碰的
男孩会是他？

十几年来，从工作到家庭，大大
小小的事情都压在他肩头，一点一点
地堆积。他也只是咬咬牙，挺着身子
坚持向前走着。

如果父亲是一棵沉默的树，那我
便是他倾尽所有养分结出的果实；如
果父亲是一片无垠的海，那我便是他
奋力托起的一叶轻舟。他从未说过一
个“爱”字，可他做的每一件事,都
刻满了爱的注脚。

现在,在他目光所及之处，我将
努力成为他所期望也是自己梦想的，
那片最挺拔的风景。

指导老师：张敏

水墨虹湖
安顺市第六中学七年级（2）班 张玉晨

虹山湖犹如一幅静谧的水墨画卷，清风
浮动，满卷情愫暗生。

展开画卷，那道横卧湖面的九孔石桥，
是虹山湖藏在水波里的心事。九个石拱像被
湖水串起的玉扣，一头系着连绵青山的灵
秀，一头拴着安顺城浓浓烟火的温热。

凝视虹山湖，视线先撞进长桥的孔洞里。
九孔连排，每个拱都盛着半湖蓝天：中间的孔洞
最宽阔，晚风裹着荷香穿堂而过，遗下几缕幽
香；左右的孔洞偏窄，总坠着几缕垂到水面的柳
丝，顽皮的柳丝倒映在明镜似的水面，给湖面上
添了些许的灵动。画卷里的石桥是深深浅浅的
褐，指尖触到桥栏时，能摸到石纹里嵌着的湿意
——那是晨雾凝结的露，是游人指尖蹭过的温
度，是九孔里每道波影攒下的时光痕迹。

湖岸的青山深情地把桥揽在怀里。画中
的绿从山脚漫到云尖，抬眼深绿是松枝，俯
首浅绿是嫩芽，连山间白墙灰瓦的民居，都
像从绿布里裁出的留白。夕阳西斜，拉长的
树影被风一吹，便簌簌落下金色的光斑，此
时炊烟绕着山尖转，九孔桥的影子便被染成

暖黄，行人踩着桥阶，石缝里的苔痕跟着行
人步伐微微颤动，不经意间抖落几点碎光跌
进湖里，漾开圈圈涟漪。

湖水是多情的，她最懂这九孔的心思。
画里的蓝从桥洞往远处荡开去，浅处是透明
的青，深处是化不开的浓靛——那是九孔投
下的阴影，是青山浸出的本色，是风吹过时
揉皱的一湖星子。我曾蹲在桥边看鱼，波纹
推着桥影摇摇晃晃，九个石拱便成了晃动的
玉环，把整个虹山湖都圈成了安顺人的后花
园：晨练的男女老少沿着湖岸跑，带动的微
风掠过路边草叶；下棋的老人坐在桥堍，棋
子落盘时，惊飞了躲在孔洞里的水鸟。

画卷末端的“虹山湖公园”五个字，是
这湖的落款。它不用奇景惊客，只凭九孔桥
的石、青山的绿、湖水的蓝，便把黔中的温
柔，都缝进了这九个拱的弧度里——就像安
顺人的日子，不疾不徐，顺着桥洞的风，浸
着湖水的暖，把山水与烟火，都过成了诗。

指导老师：朱海燕

感恩山水文城
安顺市第八小学六（6）班 帅林君

我的家乡在安顺西秀，这里风景优美，
文化底蕴深厚。她不是繁华的大都市，但有
虹山湖的水、古城的巷，以及历史久远的文
庙，每一处都藏着让我忘不掉的暖。

每天放学，我和同桌总爱去学校对面的
虹山湖走走。这里的湖岸是我们的“秘密基
地”，夕阳把湖水染成橘子汽水的颜色，我
们捡起光滑的小石子打水漂，开心地看着水
珠溅起一串串银亮的水花，水花里闪烁着我
们银铃般的笑声。虹山湖可谓是安顺一道耀
眼的风景——坚固的七孔桥、漂亮的环湖木
廊、绿油油的湖水、清凉的湖风、夜间的水
幕电影、木廊上晨晚锻炼的行人……构成了
别具一格的虹山湖风景线。

如果说虹山湖是西秀的休闲胜地，是喧
嚣一天后疗愈疲惫的人间盛景，那么安顺古
城便是安顺人“寻味”的必经之巷。古城小
巷的魅力可大了，每到夜晚，街上人潮涌
动，青石板路被踩得光溜溜的，老木门上的
铜环“当当”响，像在唱着古老的歌。无论
是当地人还是外地游客，都想一睹古城的特
色和风采。铁板鱿鱼、夺夺粉、丝娃娃、宫
鼎茶……每一道小吃都透着古城的韵，每一

种味都沁人心脾，在舌尖上久久跳动。如果
你来过一次，你一定还想再来。外来游客都
对古城的美食赞不绝口，流连忘返。

除了美景美食，我的家乡还传承着深厚
的文化底蕴，从明、清朝保留至今的安顺文庙
就是最好的见证。文庙不仅建筑恢宏而古老，
且每年10月，在孔子诞辰之际，都会举行纪
念至圣孔子的活动。今年10月18日，正值孔
子诞辰2576周年，文庙举行了“儒典雅诵”活
动，几所学校的代表班级齐聚文庙，我有幸作
为其中的一员，参加了“诵论语”“三献礼”等
仪式，还踮着脚摸了摸龙角。老师说：“这龙柱
是西秀的文气根，你们要好好传承呀！”那一
刻，我觉得胸前的红领巾更鲜艳了，心里满是
对家乡的自豪。

虹山湖的水滋养我长大，古城的味填满
我的小馋嘴，文庙的文气融进了我的仁、义、
礼、智、信。我爱我的家乡西秀，她虽没有大城
市的繁华，却有最暖的烟火气和最甜的回忆。
往后不管我走到哪里，都会把这份家乡的暖
揣在心里，永远感恩这方养育我的土地！

指导老师：辜贤敏

师长如灯，亲人若岸
安顺市第六中学 七年级（2）班 刘雅欣

师长如灯，在成长的暗巷投下暖
光；亲人若岸，于漂泊的时刻筑起港
湾。那些藏在烟火褶皱里的温柔，是
岁月最动人的痕迹。

晨光漫过教室窗棂时，饥肠辘辘
的我们正蔫头耷脑地伏在桌上，只因
食堂早餐的寡淡让一群少年没了胃
口。不经意间陈老师的身影忽然撞进
晨雾里，她倚在门框边，指尖轻轻叩
了叩门板，“一个个都蔫成枯苗了，
是不是没吃早餐？”我们七嘴八舌抱
怨着饭菜不合口，她眉头轻蹙又迅速
舒展，笑着嗔怪：“再不好吃也得垫
垫肚子啊。”话音未落，她已转身跑
出校门，藏青色的外套在风里扬起一
角。

不过十分钟，走廊里传来她急促
的脚步声，两袋还冒着热气的馒头被

轻轻放在讲台上，蓬松的面团裹着麦
香，弥漫进晨读前的安静里。我们你
看我、我看你，忸怩着不敢伸手。陈
老师却忽然拍了下额头：“瞧我这记
性，教案落值班室了。”她刻意放轻
脚步离开，教室里的拘谨瞬间消散，
松软的馒头咬开，温热的面香裹着甜
意蔓延，那是她用自己的早餐钱，给
一群少年带来的暖意。

周五的夜总是浸着寒气，七点过
后推开家门时，却总是撞进一团暖流
里。“回来啦？”妈妈的声音裹着厨房
的烟火气飘来，拖鞋早被放在门边的
暖风机旁，桌上的骨汤火锅还咕嘟着
气泡，刚烙的鸡蛋饼干脆泛着焦香。
她正擦着手从厨房出来，围裙松松垮
垮系在腰间，袖口还沾着星星点点的
面粉，此刻却笑着把筷子塞到我手

里：“快吃，汤刚热过第三回。”我微
笑着低头扒饭，瞥见她揉着腰慢慢靠
在沙发上，眼尾的疲惫藏在灯光里。
夜里的风卷着落叶拍窗，厨房的灯却
亮成暮色里的琥珀，那盏灯、那碗热
了又热的汤，是她把我的“晚归”，
熬成了日复一日的牵挂。

成长最珍贵的意义，是让我们这
群曾被光簇拥的孩子，慢慢学会把光
递出去，变成手捧暖光的人。回报那
些如灯若岸的人以珍视，珍视师长的
关怀、珍视亲人的牵挂，当我们把这
份珍视藏进悄悄续满的热茶里，藏进
亲密的陪伴中时，便会懂得感恩的本
质原来就是一场循环的奔赴，你递来
一盏明灯，我便还你一片星光。

指导老师：李静

灯火阑珊处
安顺市第五中学九（1）班 汤婧艺

秋光漫过檐角，叶染金红叠着浅
黄，风携桂香漫过巷陌，把岁月的烟火
酿成浅淡诗意。是谁似呢喃般拂过我的
脸颊，漾起我心中层层波澜，蓦然回
首，那人却在灯火阑珊处。

晨雾笼罩，空气中弥漫着泥土的清
香。屋内学生书声琅琅，耳旁电铃声却格
外清晰。在一声声忙音后，终于，“嘟”的一
声电话接通了，“喂，爸爸，我作业好像忘
带了，你快给我送来一下！老师着急要
呢！”不等电话那边说话我便炮仗般一口
气把话全说了出去。空气沉默几秒后，只
听一阵笑意传来：“我就知道你会忘带作
业，知道了，待会给你送来。”得到了肯定
的回复，我心里安心了不少，想着只需安
心等爸爸帮我把作业送来就成了。

结果一早上过去了，校门始终不见
人影，甚至是放了学，连爸爸的人影都
没见着。我气得不行，怒火如同燎原野
火，势不可挡。路边几棵银杏树在微风

吹动下沙沙作响，几片银杏叶松开枝干
的拥抱向我飘来。“烦死了！”我急躁地
用手胡乱飞舞，脚下的叶子被踩得咯吱
作响，我却丝毫也不怜惜，两步并作一
步飞蹦回家。

到家后，看见爸爸依然悠闲地坐在沙
发上看电视，本就愤怒的我此刻便如点燃
的火药般冲到爸爸面前冲他大叫：“你不
是说马上给我送作业来吗？怎么我一早上
都没见你人影！你说话怎么不算数！”

窗外风声大作，落叶漫天飞舞。
“我如果给你送去了，你会长记性吗？

如果你一直不知道吸取教训，那这次过去
了，就会有下次，下下次！你得学会独立！”
爸爸依旧平静，眼角却隐隐有丝丝皱纹显
现。这次我却没再反驳，因为我知道爸爸
说的是事实，心里暗暗为刚刚对爸爸发脾
气感到后悔。“我也不是在怪你，只是你不
能在同一个地方摔两次，上次忘带作业，
你看爸爸说你没有？但你却不吸取教训，

这样做也是为了让你深刻地意识到错误，
而不是当作一件小事儿。”他用手轻轻拍
了拍我的肩，我却感到仿佛有另一种力量
担在了我的肩上。此时我仔细地观察着爸
爸，却见平时没怎么在意的手已长满老
茧，眼角的皱纹似浅河蜿蜒，漫过眉眼藏
尽风霜。我不会想到儿时岁月已成过去，
当年身强体壮的父亲已是回忆。

我轻轻地点头，心中荡漾起一片温
馨。我开始沉思自己的举止，深切感受
到独立与担当的可贵。自那日起，我未
曾再次忘记携带作业，亦学会了面对困
境，首先自助其力。

时光荏苒，每当回想起那件件琐事，
脑中便会浮现父亲的谆谆教诲，虽已老
去，却点亮我成长道路上的盏盏明灯，伴
我前行，永远在身后默默支持着我。

蓦然回首，父亲总在灯火阑珊处。

指导老师：郭云蘅

师恩温暖我心房
安顺市凤仪小学六（4）班 程芷萱

在时光长河中，师长是那璀璨星辰，以
智慧与关爱，照亮我们求知的漫漫征途，引
领我们从幼稚走向成熟。我的数学老师唐老
师，便是这样一位如暖阳般温暖我心灵的引
路人。

唐老师的课堂，是知识与趣味交织的乐
园。她总能用简单易懂的方式，将复杂的数学
难题拆解得明明白白。那些原本让我头疼的
方程，在她的讲解下，仿佛有了生命，乖乖地
听从我的指挥。她还会结合生活实例，让抽象
的数学知识变得鲜活有趣。记得学习概率时，
她用抛硬币、抽奖等例子，让我轻松理解了概
率的概念，从此对数学的兴趣愈发浓厚。

曾经，我在数学的道路上遭遇了“滑铁
卢”。一次重要考试，我成绩一落千丈，看
着那刺眼的分数，我陷入了深深的自我怀
疑，甚至开始逃避数学。唐老师察觉到了我
的变化，她把我叫到办公室，没有丝毫的责
备，而是温和地说：“一次失败算不了什

么，它就像成长路上的小石子，踢开它，继
续向前走就好。”接着，她和我一起分析试
卷，找出错误的原因，为我制定了详细的学
习计划。在她的鼓励和指导下，我重新振作
起来，每天刻苦练习，遇到难题主动向她请
教。慢慢地，我的数学成绩有了显著提高。

唐老师不仅在学习上关心我，在生活中
也给予我无微不至的关怀。有一次我生病请
假，她特意打电话询问我的病情，还叮嘱我
好好休息，不要着急学习。等我病愈回校，
她又利用课余时间为我补课，确保我没有落
下功课。

“随风潜入夜，润物细无声。”唐老师用
她的智慧和爱心，如春雨般滋润着我的心
田。我会永远铭记她的教诲和关爱，努力学
习，用优异的成绩回报她的辛勤付出，让这
份温暖的师恩永远留存心间。

指导老师：陈茂林

腿弯里的温暖
安顺市第五中学九年级（1）班 周雨薇

在我们这个南方小城，冬天时，从气
温上看，不知比北方要温暖多少倍。但我
想那种冷与北方的冷是不一样的，是一种
湿漉漉的、直透入骨髓的冷。尤其是睡觉
时，那床像是被吸尽了所有的热，和冰块
一样冰。因此，电热毯就成了家家必不可
少的取暖设备了。

小时候，虽然有自己的房间，却因为
怕黑总是缠着要和母亲一起睡。其他时候
还好，只不过是在睡前拉着母亲东拉西扯
罢了，该睡觉时还是各睡各的。冬天时就
不一样了，湿冷的空气，让我和母亲不得
不靠近点互相取暖。当然，电热毯也是必
不可少的，却不知是为什么，母亲那张能
躺下好几个我的大床上铺的电热毯，竟只
有一半是热的。这只有半张热的电热毯，
把我和母亲紧紧绑在床的一边。

尽管我们这儿冬天的气温已经不算
太冷了，尽管我和母亲已经紧紧靠在一起

了，尽管我们已经睡在有电热毯散发热气
的那一边了，尽管如此，我的脚也还是冰
得像是在冰窖里一般。纵使我的脸已经热
得发烫发红了，让我想把头伸出窗外等冷
风吹吹，却也止不住地摩擦双脚希望能以
此让脚暖和一点。我这点小动作很快就被
母亲察觉到了，她玩笑似的骂我：“别蹬
了，好不容易积攒点热气都被你赶跑了，
你是想感冒还是冷死啊？”语言听起来很
犀利，但语气里的那点笑意还是被我听出
来了。我哼了一声：“那不是冷吗？这双脚
就是没法自己热起来。”说完我就把头埋
进被子里。母亲又笑了一声：“笨死了。”听
到这句话，我又把头往被子里缩了缩。

母亲也没再说一句话，只是在寂静和
沉默中将腿轻轻一弯，腿也把被子顶起像
一座爱意筑起的拱桥，拱桥下也流淌着爱
的河流。她的肩轻轻顶了顶我，我便心领
神会地把脚伸进她的腿与床之间的缝隙

里。或许是我的脚太冰，或许是母亲的腿
太热，一瞬间我就感受到一股扎实而温厚
的暖意包裹了上来，从脚心开始一路蔓延
至心里。所有的小动作和不安，都在这一
刻静止了。在这样的温暖和安静的包裹
下，我也带着这份安心慢慢进入了梦乡。
此后，每次睡前母亲都会重复这样的动
作，我也会毫不犹豫地直接将脚伸进那个
专属的“庇护所”。像是某种睡前仪式一
般，这样一个简单的动作，已经成为了我
们母女心照不宣的默契。

现在，我早已习惯了独自入睡的时
光，几年没和母亲一起睡了。但每到睡觉
觉得双脚冰凉的日子，我就会想起母亲腿
弯里的温暖，一种踏实的温暖。那不仅是
抵御严寒的妙计，更在我的心里永远搭建
了一片温暖之地，为我抵御人生的苦寒。

指导老师：郭云蘅

妈妈的魔法
安顺市实验学校三年级（1）班 温赵美嘉

妈妈不是老师，却有本超神奇的“家
乡课本”——课本里没有生字，全是虹山
湖的晨光、文庙的石刻，还有会说话的梧
桐叶。周末我对着“感恩家乡”的征稿纸唉
声叹气，连笔都快被我咬出小牙印了，妈
妈端着一盘切好的苹果走进来，果香混着
她身上的香味飘过来，她笑着念：“‘清水
出芙蓉，天然去雕饰’，写家乡不用咬笔
杆，把虹山湖的悄悄话记下来就行啦。”这
话像给我脑袋里开了扇小窗，风一吹，烦
恼全跑了。

虹山湖的秋景我闭着眼睛都能画出
来：晨雾里的湖心亭像蹲在湖边的大蘑
菇，银杏叶落在石板路上铺成金地毯，小
鱼群追着光斑跑，尾巴甩得湖面全是小酒
窝。可这些画面一到纸上就变“蔫”了，我
戳着作文本抱怨：“它们是不是不想跟我
走呀？”妈妈把苹果塞进我嘴里，酸甜的汁
水溅开，她拉起我的手说：“走，咱们去湖
边‘喊醒’它们，21°的安顺秋天，藏着会
跳舞的灵感呢！”

刚到湖边，一片银杏叶就“啪”地落在
妈妈肩膀上，像给她别了枚金勋章。妈妈
捡起它递到我鼻子底下：“闻闻，是太阳烤
过的味道吧？”我使劲吸了吸，好像真尝到
了一点点蜂蜜甜！妈妈又问：“风摸起来
呢？”我张开胳膊转了个圈，大叫：“像仙女
的纱裙扫过胳膊！”妈妈笑得眼睛弯成月
牙，掏出手机给我看她今早拍的照片——

晨光正顺着梧桐枝丫往下滑，给湖心亭的
飞檐戴了顶金帽子，湖面上的雾像刚睡醒
的小绵羊，趴在水面上不肯动，岸边的枫
叶红得像小哪吒的风火轮。“把这些写进
去，作文就活啦！”她教我把“湖水很亮”改
成“虹山湖的晨光像被小仙子撒了把碎
金，风一吹，金屑就顺着湖心亭的柱子滑
进水里，连银杏叶都追着金屑跑，像一群
小馋猫”。

我赶紧趴在长椅上写，枫叶当书签，
笔尖划过纸的声音像小虫子在唱歌。妈妈
坐在旁边翻手机里的安顺文旅介绍，忽然
拍了拍我说：“你听这句‘21°的城市，
360°的人生’，咱们家乡的美，不光有风
景，还有这些热闹的烟火气呢。”我顺着她
指的方向看，保洁阿姨正扫梧桐叶，扫帚
一挥，金黄的叶子就跳起来转圈，“哗啦”
一声，像秋姑娘在鼓掌。“这是家乡在跟我
们打招呼呀！”我立刻把这句话写下来。妈
妈凑过来看，用红笔在这句话旁边画了个
小太阳：“这个比喻太妙了，连秋天的笑声
都写出来啦！”

妈妈总这样带我“抓”家乡的美。上次
爸爸值完班，她拉着我们去文庙，指着殿
上的镂空石刻说：“你看这些花纹，是老祖
宗给安顺留的藏宝图，每一道纹路里都藏
着故事。”她还特意把“古柏苍劲”“石碑留
韵”这些词写在卡通便利贴上，贴在我的
笔记本上，说这样记词语会更形象更深

刻。现在我写作文，这些词就像小精灵一
样，自动跳到我的笔尖上。

作文写完后，我大声读给妈妈听，读
到“妈妈的眼睛像虹湖的水，能看见藏在
叶子里的阳光，能听见湖水说的悄悄话”
时，妈妈的眼睛湿了，她把我搂进怀里，身
上的味道和虹湖的风一样暖。我摸出偷偷
捡的枫叶，给它系上一根毛线绳：“这是给
您的感恩节礼物，枫叶上有虹湖的晨光，
就像您给我的爱，永远金灿灿的。”妈妈，
是您的魔法，让虹湖住进我的作文里，更
住进我的心里，您才是我生命中最亮的小
太阳呀！

指导老师：齐维娜

温柔的“严师”
安顺市第八小学五年级（7）班 秦凌远

老师，是世间最温柔的引路人。一位
好老师，不仅授业解惑，更能点亮探索未
知的好奇心，赋予直面困境的勇气。教我
们语文的赵老师，便是这样一位引路人。

她有一头柔顺的长发，常年身着长
裙，裙摆常随步履轻扬。她那双大大的眼
睛，笑起来像两轮弯月，满是亲和；可一旦
触及学习，眼神便会瞬间变得敏锐，连作
业本上细微的涂改痕迹都逃不过。

每天一早，她会准时出现在教室门
口，陪着我们一起晨读。有次我趁着她转
身，偷偷把漫画书压在语文书下。刚翻到
精彩处，就感觉一道有力的目光落在我身

上。我一抬头，正撞上赵老师的目光，没有
责备的语言，只是轻轻指了指我的课本。
我立马会意，红着脸把漫画书收好，拿起
书大声朗读起来。我的作业也不能有半点
马虎，哪怕一个标点用错，她都会用红笔
圈出来；作文里的病句，她会逐字修改，还
会用小贴纸写下修改思路。

严在集体，暖在个人。赵老师深谙“因
材施教”的智慧，从不用“一刀切”的标准
要求我们。学有余力的同学，她鼓励挑战
拓展题、站上讲台当“小老师”；基础薄弱
的同学，她会俯下身子手把手教书写、养
习惯，耐心地陪着他们夯实基础。课堂上，

她始终践行“授人以鱼不如授人以渔”的
理念，跳出课本的框架引导我们思考、辩
论，教我们如何拨开迷雾，探寻更广阔的
天地。

刚开学时我有些怕她，后来渐渐懂
得，赵老师的严厉不是苛责，而是“望生成
才”的殷切期盼。她教给我们的，不仅是汉
字的温度、文章的风骨，更是直面困境的
底气与探索未知的勇气。我希望自己将来
也能成为这样的老师，将这份“严中有爱”
的教育初心，悄悄种进更多人的心里。

指导老师：赵茜雯

云朵面包
安顺市实验学校三年级（3）班 张道衍

我摘下最胖的云朵，递给妈妈——做成了云朵面包，
我咬下一大口，呀呼，我飞到了天上！

先向虹山公园的锹甲将军，空投了一粒面包军粮。
再扯一丝云朵，轻轻系在九龙山公园的蘑菇伞上，

叮铃铃——世界上第一家会飞的蘑菇雨伞店，马上就要开张！

大坡林场的小水洼里，蝌蚪被我的影子吓成一摊炸开的墨花。
龙宫里的青蛙钟乳石，闻到面包香，“噗通”跳进水，

水花惊醒了五位沉睡的龙王，他们的眼睛，在黑暗里，同时点亮。

我把最后的面包送给了黄果树瀑布，它打了个甜甜的饱嗝——
化作一道安顺味道的彩虹糖。

指导老师：俞梦

本报记者 高志杰 整理


