
藏在课本里的温暖
——记我的语文老师粟繁漪

安顺市实验学校七年级（14）班 罗杉杉

老师，您是照亮我青春的一束光
安顺市第六中学八年级（4）班 罗梦瑶
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本报记者 高志杰 整理

五楼办公室的门依旧开着，
我抱着错题本来到五楼，透过玻璃
窗，看见宋老师正弯腰批改作业，笔
尖在作业本上沙沙作响，夕阳的光晕
勾勒出她略带疲惫却依旧温和的侧
脸。这一幕，像极了两年来无数个平
凡的傍晚，也让我想起了那个改变我
学习轨迹的秋天。

五年级上学期，我的数学成绩断

崖式下滑，每次测验都在及格线边缘
徘徊。看着满是红叉的试卷，我越来
越自卑，甚至产生了放弃的念头。一
次数学课上，宋老师抽查预习情况，
我低着头不敢应声，却被她轻声叫到
名字。“这道题的思路很特别，能和大
家分享一下吗？”她的声音带着鼓励，
我犹豫着站起来，结结巴巴地说出自
己的想法。没想到，她听完后眼睛一
亮：“你看，换个角度思考就有新发
现，其实你很有潜力。”

那节课后，宋老师把我叫到办公
室。她没有批评我，而是拿出我的试
卷，一道一道地分析错误原因。“你的
基础不差，就是缺乏自信，做题时太
急躁了。”她一边说，一边在草稿纸上
写下解题思路，“以后每天放学后，你
来办公室，我们一起学习。”从那天
起，每天傍晚的办公室里，多了一对
师生的身影。宋老师不仅帮我梳理知
识点，还教我调整心态，她常说：“学
习就像爬山，遇到陡坡别害怕，一步
一步往上走，总能看到山顶的风景。”

记得有一次，我发高烧请假在家。
傍晚时分，手机突然弹出视频通话请
求，是宋老师。屏幕里，她拿着精心整
理的笔记，耐心地为我讲解当天的新
课。“这个公式一定要牢记，我再给你
举个生活中的例子……”她讲得细致
入微，全然不顾自己沙哑的嗓音。后来
我才知道，那天宋老师自己也感冒了，
却依然惦记着我的学习。那一刻，暖流
涌上心头，我暗暗发誓，一定要好好学
习，不辜负老师的期望。

宋老师不仅关心我们的学习和
生活，还特别喜欢带我们参加各种有
意义的社会实践活动。去年秋天，她
组织我们开展“社区垃圾分类宣传”
活动。为了让我们更好地掌握知识，
宋老师提前准备了生动的PPT，用卡
通动画讲解垃圾分类的方法，还制作

了垃圾分类转盘，让我们在游戏中学
习。

活动当天，宋老师带着我们来到
小区里，给居民们发放宣传手册。一
开始，我很害羞，不敢主动和陌生人
说话。宋老师就手把手教我：“欣妍，
你可以先微笑着说‘爷爷奶奶，您好，
我们是环保小卫士，想跟您分享垃圾
分类的小知识’。”在她的鼓励下，我
鼓起勇气向一位老奶奶介绍起来。当
老奶奶笑着说“谢谢你呀，小朋友，我
以后一定好好分类”时，我心里充满
了成就感。

宋老师就像一盏明灯，照亮我们
前行的道路；她又像春雨，滋润着我
们的心田。她不仅教会我们知识，还
教会我们做人的道理。她告诉我们要
乐于助人、团结友爱；要勇敢面对困
难，要做一个有爱心、有责任感的人。
在宋老师的影响下，我们班形成了互
帮互助、积极向上的良好氛围。班里
有同学性格内向，她会鼓励他们参与
班级活动；有同学闹矛盾，她会耐心
调解，引导大家换位思考。她就像一
盏明灯，不仅照亮了我们的求知路，
更温暖了我们的心灵。

在宋老师的教导下，我变得越来
越自信、越来越优秀。

如今，我已进入初中学习，每当
遇到困难想要退缩时，我总会想起宋
老师伏案工作的身影，想起她鼓励的
话语。她用无私的奉献，诠释了“师
者，传道授业解惑也”的深刻内涵；她
用辛勤的耕耘，为我们播下了希望的
种子。她就像春雨，润物细无声；她就
像园丁，用爱心浇灌每一朵鲜花。在
充满温情的校园里，正是因为有无数
像宋老师这样默默奉献的教育工作
者，我们才能在成长的道路上勇往直
前，绽放出最美的光彩。

指导老师：宋芳

当看到教室后墙的倒计时牌
像翻页的日历般，我总忍不住想起
初见粟繁漪老师的那个清晨。她抱
着一本封皮泛着柔光的课本，书页
间似藏着细碎的星光，笑容像黔山
深处初升的朝阳，温和里裹着坚定
的力量：“从今天起，咱们一起在课
本里寻诗意、拾温暖。”如今，这场
与课本相伴的旅程即将抵达渡口，
而粟老师藏在字里行间的爱与坚
守，早已在我们心底长成了一片永
远明亮的星空。

粟老师的语文课，是我们班最
动人的时光。她从不用枯燥背诵将
知识锁进牢笼，而是把贵州的青山
绿水、烟火暖意都酿成了课本里的

“调味品”。分析《青山不老》那课，
眼里闪着光：“课文里的老人用十
五年光阴浇灌绿洲，咱们贵州的护
林员也在深山里把青春熬成了岁
月的年轮。这‘不老’的秘密，就是
把温暖种进土地，让坚持长成参天
的模样。”有次讲“奉献”的含义，她
没搬来复杂的定义，只是指着黑板
上如繁星般密集的板书笑：“就像
山间的清泉，不声不响地滋养草
木，从没想过要什么回报——这就

是最动人的奉献。”后来我才知道，
那些板书里的重点，是她在深夜的
台灯下逐字整理的；连《伯牙鼓琴》
里晦涩的文言虚词旁，都画着小小
的音符，怕我们读不懂古人的知音
情。

她的办公桌，像一个藏满温暖
的“百宝箱”：夹着泛黄便签的课
本、写满红批的作业本、装着润喉
糖的玻璃罐，还有一本“班主任记
录本”，每页都记着我们的小事
——今天词语谁没过关、谁作文里
的句子很亮眼、本周举行“读书会”
的注意事项……每天放学后，她的
办公室总围满了追着知识跑的我
们。有同学对课本里的知识点犯迷
糊，她就掏出红笔来重新讲解；有
同学写不好的作文，她会握着笔逐
句修改，用红圈勾出那些闪着灵气
的句子。为了让我们习作增加素
材，粟老师经常跟我们说起她的所
见所闻。

去年冬天，粟老师嗓子因感冒
哑了，说话时像蒙着一层砂纸，每
讲几句就要停下来咳几声，连翻课
本的动作都轻了几分。我们都以为
她会请假休息，可第二天清晨，她
还是准时站在了教室门口——手
里多了个银色的扩音器，怀里揣着
冒热气的胖大海，胳膊上依然抱着

那本熟悉的课本。那节课讲《我的
战友邱少云》，读到邱少云在火海
中纹丝不动时，她的声音透过扩音
器，带着沙哑却格外坚定：“课本里
写的‘坚守信念’，不是一句空话。
就像咱们学习，再难也要咬牙坚
持；就像老师站在这里，只要你们
还需要，我就不会缺席。”第二天，
班长带着我们，把润喉糖和手
写的祝福卡片，悄悄放进
她的抽屉里——卡片上画
着课本里的小树苗，旁边
写着“粟老师，我们陪你一
起‘成长’”。她发现后，在班会
课上笑着举起卡片，眼里闪着光：

“你们的卡片比润喉糖还甜，老师
这点不舒服，看到你们，就全好
了。”

毕业典礼那天，我们拍完毕业
照，她播放一段视频给我们看，温
柔地说：“这是我给大家的特别礼
物。”屏幕亮起，画面从一年级举着
小小的手参加入队仪式，到三年级
的研学活动，再到五年级的演讲比
赛，还有六年级的运动会。一张张
照片像时光胶囊，一点一滴记录着
我们的成长，装点我们的童年画
卷。

指导老师：粟繁漪

罗霞老师与同学们。

大家好，我是罗梦瑶，目前就读于
贵州省安顺市第六中学八年级 （4）
班。从小学阶段开始我就相继荣获“区
级三好学生”“校级优秀学员”“优秀班
干部”等荣誉，并一直在班级担任班长
成为老师的小助手，这份责任延续至
今。升入中学后，我继续保持着优异的
学习状态，相继获得“若飞好少年”

“学习之星”“优秀少先队员”等称号。
在校时，我始终以尊重师长、团结同学
为准则，带着坚定的信念，在学业之路
上稳步前行。

那盏灯，照亮求知路
安顺市第六中学七年级（4）班 牟欣妍
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罗杉杉，十二岁，现就读于安顺市实验学校七年级
（14） 班，小学时就读安顺市第七小学，是个活泼开朗
的女孩。课堂上，她总带着好奇探索知识；课余时间，
她爱用文字记录生活里的小美好——校园的晨光、朋友
的笑脸，都藏在她的习作中。她喜欢在阅读里汲取灵
感，也爱用画笔搭配文字表达想法，未来会用更细腻的
笔触捕捉成长，写下更多温暖有力量的故事。

牟欣妍，安顺市第
五小学 2025 届毕业学
生，现就读于安顺市第
六中学七年级 （4） 班，
性格开朗，热爱写作，
擅长用文字记录生活中
的温暖与感动。始终相
信，教育是一场双向奔
赴的旅程，感恩遇见良
师，愿以笔为媒，传递
校园里的美好与正能量。

“鲜衣怒马少年时，我遇见了让
我铭记一生的老师”，人生三万昼
夜，幸运的是，我在四叶草的微光
里、爬山虎的藤蔓间、红石榴的甜
香中，识得您─这束藏在青春里的
光。那光不似烈日灼目，却如春日
暖阳，漫过懵懂岁月的沟壑，将跌
撞的成长之路铺暖，成为往后岁月
里最珍贵的念想。

四叶草
—— 把梦想的种子埋进心里

迎着花香，您踏着悄然的脚步
推开初一（4）班的大门，开启我们
的第一堂研学课。大巴车上，您放
起欢快的音乐，同学们被气氛感
染，纷纷跟着哼唱。我瞥见您走到
最后一排，坐在低头沉默的同学身
边，轻拍他的肩膀说了几句。再抬
头时，那同学脸上竟有了笑意，跟
着大家一起唱起来。喧闹里，我撞
见了您藏在音符里的温柔。研学途
中，我们站在坝陵河大桥的观景台
上，脚下是奔涌的河水，身旁是横
跨山谷的钢铁巨龙。您指着桥栏
说：“这座桥是众多劳动者的智慧结
晶，工程师不是课本里的铅字，他
们是能撑得起山河的力量。”有同学
眼睛发亮：“我以后要当工程师！”
您笑着祝福，可也有人蔫了：“我想
当老师，可成绩不好”“我想做科学
家，但觉得不可能”……您没多
说，只是带我们来到一处草坪找四
叶草，我们扒遍草丛，手心攥满的

都是三叶草，连四叶草的影子都没
见着。有人泄气地坐下，嘴里抱怨

“根本没有，都是骗人的”，您却忽
然摊开掌心，一片沾着露珠嫩绿色
的四叶草在阳光下闪着微光。您
说：“找四叶草就像追逐梦想，听着
难，可只要肯蹲下来找，总能不负
所望”。

爬山虎
—— 折了藤也能攀满墙

盛夏的蝉鸣裹着热气，我们却像
一群被晒蔫的蓬草一样，初一期末
考，我们从年级第一跌进了倒数。班
会课上，您放了段视频，“纤细的爬山
虎从墙根往上钻，娇嫩的藤蔓很快缠
满了半面墙，可一阵风过，最疯长的
那枝藤蔓折断了，蔫巴巴挂在砖缝
里”。我们盯着屏幕叹气，镜头却忽然
慢下来，“断口处抽出了新芽，嫩茎绕
着断枝往上爬，没几周，它又长成了
一道最泼辣的绿墙”。

视频暗下去时，您的声音轻柔
划过耳畔，您说：“你们就是这爬山
虎，折了藤只是暂时歇一歇，接着
往上攀，总能再长成‘野蛮生长’
的样子。”这句话像根绿藤，顺着心
尖缠了上来，把溃散的劲儿拧在了
一起。后来的课堂，没人再躲闪您
的目光，路过您的办公室，总看见
您的红笔在错题本上画着圈。第二
次月考放榜那天，您抱着成绩单走
进教室，高跟鞋踩在地板上的声
音，一下子撞在我们心口。“这次我

们……”您刚想开口，有人先喊：
“是第一！”掌声瞬间炸响了教室，
那一刻我看见您眼里的光，比窗外
的太阳还亮。

红石榴
—— 把我们团成一股劲

秋日的桂香裹着微风，校运会
的哨声吹响了深秋的校园。拔河比
赛前，您抱着两大袋红石榴跑过
来，红石榴的汁水蹭在您的手背
上，印出几道红痕，“同学们快
吃，这石榴甜得很！”我们剥开果
皮，满捧的石榴籽挤在一起，像凑
在一处的我们。您擦着手上的汁水
笑道：“你们看，这石榴籽挨得这
么近，像不像咱们班？等会儿拔
河，就像这籽儿一样，攥成一团劲
儿。”哨声响起时，我们攥着麻绳往
后仰，忽然有人闷哼一声，是队尾
的同学摔倒在地上，膝盖渗出血
来。您拉着我往场上跑：“你替她
上，能行吗？”我攥紧拳头点头，掌
心还留着石榴的甘甜。加油声
裹着风砸过来时，我忽然
想起四叶草的嫩、爬山
虎的韧，还有您手背
上的石榴红——那些
细碎的暖，全凝聚在了
胳膊上。哨声再响时，麻
绳过了线，我们抱着彼此欢
呼，您站在人群外，脸红得像颗熟
透的石榴。

您是藏在青春里的光

我敬爱的老师，您是四叶草的
种子、爬山虎的藤蔓、红石榴的甘
甜——您把沉甸甸的爱，揉进我们
找梦的路、攀墙的劲、攥紧的手
里。您说我们能插上翅膀飞，说折
了翼也能再起来，说要一起拥抱天
空里的光。后来我们长大了，回头
看时，每一步脚印上都沾着您的影
子。成长的风吹起您鬓角的发，却
吹不散您掌心里的温度——那温度
会陪伴我们，跨过山、趟过河、凝
聚成心底永远的一束光，终将照亮
我们往后的每一段旅程，温暖我们
漫长的一生。

指导老师：李静
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