

封面故事

老师，您是照亮我青春的一束光

安顺市第六中学八年级(4)班 罗梦瑶

大家好，我是罗梦瑶，目前就读于贵州省安顺市第六中学八年级(4)班。从小学阶段开始我就相继荣获“区级三好学生”“校级优秀学员”“优秀班干部”等荣誉，并一直在班级担任班长成为老师的小助手，这份责任延续至今。升入中学后，我继续保持优异的学习状态，相继获得“若飞好少年”“学习之星”“优秀少先队员”等称号。在校时，我始终以尊重师长、团结同学为准则，带着坚定的信念，在学业之路上稳步前行。



罗霞老师与同学们。

“鲜衣怒马少年时，我遇见了让我铭记一生的老师”，人生三万昼夜，幸运的是，我在四叶草的微光里、爬山虎的藤蔓间、红石榴的甜香中，识得您这一束藏在青春里的光。那光不似烈日灼目，却如春日暖阳，漫过懵懂岁月的沟壑，将跌撞的成长之路铺暖，成为往后岁月里最珍贵的念想。

四叶草  
——把梦想的种子埋进心里

迎着花香，您踏着清幽的脚步推开初一(4)班的大门，开启我们的第一堂研学课。大巴车上，您放起欢快的音乐，同学们被气氛感染，纷纷跟着哼唱。我瞥见您走到最后一排，坐在低头沉默的同学身边，轻拍他的肩膀说了几句。再抬头时，那同学脸上竟有了笑意，跟着大家一起唱起来。喧闹里，我撞见了您藏在音符里的温柔。研学途中，我们站在坝陵河大桥的观景台上，脚下是奔涌的河水，身旁是横跨山谷的钢铁巨龙。您指着桥栏说：“这座桥是众多劳动者的智慧结晶，工程师不是课本里的铅字，他们是能撑起山河的力量。”有同学眼睛发亮：“我以后要当工程师！”您笑着祝福，可也有人蔫了：“我想当老师，可成绩不好”“我想做科学家，但觉得不可能”……您不多说，只是带我们来到一处草坪找四叶草，我们扒遍草丛，手心攥满的

都是三叶草，连四叶草的影子都没见着。有人泄气地坐下，嘴里抱怨“根本没有，都是骗人的”，您却忽然摊开掌心，一片沾着露珠嫩绿色的四叶草在阳光下闪着微光。您说：“找四叶草就像追逐梦想，听着难，可只要肯蹲下来找，总能不负所望”。

爬山虎  
——折了藤也能攀满墙

盛夏的蝉鸣裹着热气，我们却像一群被晒蔫的蓬草一样，初一期末考试，我们从年级第一跌进了倒数。班会课上，您放了段视频，“纤细的爬山虎从墙根往上钻，娇嫩的藤蔓很快缠满了半面墙，可一阵风过，最最长的那枝藤蔓折断了，蔫巴巴挂在砖缝里”。我们盯着屏幕叹气，镜头却忽然慢下来，“断口处抽出了新芽，嫩茎绕着断枝往上爬，没几周，它又长成了一根最泼辣的绿墙”。

视频暗下去时，您的声音轻柔划过耳畔，您说：“你们就是这爬山虎，折了藤只是暂时歇一歇，接着往上攀，总能再长成‘野蛮生长’的样子。”这句话像根藤，顺着心尖缠了上来，把溃散的劲儿拧在了一起。后来的课堂，没人再躲闪您的目光，路过您的办公室，总看见您的红笔在错题本上画着圈。第二次月考放榜那天，您抱着成绩单走进教室，高跟鞋踩在地板上的声音，一下子撞在我们心头。“这次我

们……”您刚想开口，有人先喊：“是第一！”掌声瞬间炸响了教室，那一刻我看见您眼里的光，比窗外的太阳还亮。

红石榴  
——把我们团成一股劲

秋日的桂香裹着微风，校运会的哨声吹响了深秋的校园。拔河比赛前，您抱着两大袋红石榴跑过来，红石榴的汁水蹭在手背上，印出几道红痕，“同学们快吃，这石榴甜得很！”我们剥开果皮，满捧的石榴籽挤在一起，像凑在一处的我们。您擦着手上的汁水笑道：“你们看，这石榴籽挨得这么近，像不像咱们班？等会儿拔河，就像这籽儿一样，攥成一团劲儿。”哨声响起时，我们攥着麻绳往后仰，忽然有人闷哼一声，是队尾的同学摔倒在地上，膝盖渗出血来。您拉着我往场上跑：“你替她上，能行吗？”我攥紧拳头点头，掌心还留着石榴的甘甜。加油声裹着风砸过来时，我忽然想起四叶草的嫩、爬山虎的韧，还有您手背上的石榴红——那些细碎的暖，全凝聚在了胳膊上。哨声再响时，麻绳过了线，我们抱着彼此欢呼，您站在人群外，脸红得像颗熟透的石榴。

您是藏在青春里的光

我敬爱的老师，您是四叶草的种子、爬山虎的藤蔓、红石榴的甘甜——您把沉甸甸的爱，揉进我们找梦的路、攀墙的劲、攥紧的手里。您说我们能插上翅膀，说折了翼也能再起来，说要一起拥抱天空里的光。后来我们长大了，回头看时，每一步脚印上都沾着您的影子。成长的风吹起您鬓角的发，却吹不散您心里的温度——那温度会陪伴我们，跨过山、越过河、凝聚成心底永远的一束光，终将照亮我们往后的每一段旅程，温暖我们漫长的一生。

指导老师：李静



罗梦瑶

明星小记者

藏在课本里的温暖  
——记我的语文老师粟繁漪

安顺市实验学校七年级(14)班 罗杉杉

罗杉杉，十二岁，现就读于安顺市实验学校七年级(14)班，小学时就读安顺市第七小学，是个活泼开朗的女孩。课堂上，她总带着好奇探索知识；课余时间，她爱用文字记录生活里的小美好——校园的晨光、朋友的欢笑，都藏在她的习作中。她喜欢在阅读里汲取灵感，也爱用画笔搭配文字表达想法，未来会用更细腻的笔触捕捉成长，写下更多温暖有力量的故事。

罗杉杉



当看到教室后墙的倒计时牌像翻页的日历般，我总忍不住想起初见粟老师的那个清晨。她抱着一本封面泛着柔光的课本，书页间似藏着细碎星光，笑容像黔山深处初升的朝阳，温和里裹着坚定的力量：“从今天起，咱们一起在课本里寻诗意、拾温暖。”如今，这场与课本相伴的旅程即将抵达渡口，而粟老师藏在字里行间的爱与坚守，早已在我们心底长成了一片永远明亮的星空。

粟老师的语文课，是我们班最动人的时光。她从不枯燥背诵将知识锁进牢笼，而是把贵州的青山绿水、烟火暖意都酿成了课本里的“调味品”。分析《青山不老》那课，眼里闪着光：“课文里的老人用十五年光阴浇灌绿洲，咱们贵州的护林员也在深山里把青春熬成了岁月的年轮。这‘不老’的秘密，就是把温暖种进土地，让坚持长成参天树的模样。”有次讲“奉献”的含义，她没搬来复杂的定义，只是指着黑板上如繁星般密集的板书笑：“就像山间的清泉，不声不响地滋养草木，从没想过要什么回报——这就

是最动人的奉献。”后来我才知道，那些板书里的重点，是她深夜的台灯下逐字整理的；连《伯牙鼓琴》里晦涩的文言虚词旁，都画着小小的音符，怕我们读不懂古人的知音情。

她的办公桌，像一个藏满温暖的“百宝箱”：夹着泛黄便签的课本、写满红批的作业本、装着润喉糖的玻璃罐，还有一本“班主任记事本”，每页都记着我们的小事——今天词语谁没过关、谁作文里的句子很亮眼、本周举行“读书会”的注意事项……每天放学后，她的办公室总围满了追着知识跑的我们。有同学对课本里的知识点犯迷糊，她就掏出红笔来重新讲解；有同学写不好的作文，她会握着笔逐句修改，用红圈勾出那些闪着灵气的句子。为了让我们习作增加素材，粟老师经常跟我们说起她的所见所闻。

去年冬天，粟老师嗓子因感冒哑了，说话时像蒙着一层纱纸，每讲几句就要停下来咳几声，连翻课本的动作都轻了几分。我们都以为她会请假休息，可第二天清晨，她还是准时站在了教室门口——手里多了个银色的扩音器，怀里揣着冒热气的胖大海，胳膊上依然抱着

那本熟悉的课本。那节课讲《我的战友邱少云》，读到邱少云在火海中纹丝不动时，她的声音透过扩音器，带着沙哑却格外坚定：“课本里写的‘坚守信念’，不是一句空话。就像咱们学习，再难也要咬牙坚持；就像老师站在这里，只要你们还需要，我就不会缺席。”第二天，班长带着我们，把润喉糖和手写的祝福卡片，悄悄放进她的抽屉里——卡片上画着课本里的小树苗，旁边写着“粟老师，我们陪你一起‘成长’”。她发现后，在班会课上笑着举起卡片，眼里闪着光：“你们的卡片比润喉糖还甜，老师这点不舒服，看到你们，就全好了”。

毕业典礼那天，我们拍完毕业照，她播放一段视频给我们看，温柔地说：“这是我给大家的特别礼物。”屏幕亮起，画面从一年级举着小小的手参加入队仪式，到三年级小小的手加入少先队，再到二年级的研学活动，再到五年级的演讲比赛，还有六年级的运动会。一张张照片像时光胶囊，一点一滴记录着我们的成长，装点着我们的童年画卷。

指导老师：粟繁漪

那盏灯，照亮求知路

安顺市第六中学七年级(4)班 牟欣妍

牟欣妍，安顺市第五小学2025届毕业生，现就读于安顺市第六中学七年级(4)班，性格开朗，热爱写作，擅长用文字记录生活中的温暖与感动。始终相信，教育是一场双向奔赴的旅程，感恩遇见良师，愿以笔为媒，传递校园里的温暖与正能量。

牟欣妍



五楼办公室的门依旧开着，我抱着错题本来到五楼，透过玻璃窗，看见宋老师正弯腰批改作业，笔尖在作业本上沙沙作响，夕阳的光晕勾勒出她略带疲惫却依旧温和的侧脸。这一幕，像极了两年来无数个平凡的傍晚，也让我想起了那个改变我学习轨迹的秋天。

五年级上学期，我的数学成绩断

崖式下滑，每次测验都在及格线边缘徘徊。看着满是红叉的试卷，我越来越自卑，甚至产生了放弃的念头。一次数学课上，宋老师抽查预习情况，我低着头不敢出声，却被她轻声叫到名字。“这道题的思路很特别，能和大家分享一下吗？”她的声音带着鼓励，我犹豫着站起来，结结巴巴地说出自己的想法。没想到，她听完眼睛一亮：“你看，换个角度思考就有新发现，其实你很有潜力。”

那节课后，宋老师把我叫到办公室。她没有批评我，而是拿出我的试卷，一道一道地分析错误原因。“你的基础不差，就是缺乏自信，做题时太急躁了。”她一边说，一边在草稿纸上写下解题思路，“以后每天放学后，你来办公室，我们一起学习。”从那天起，每天傍晚的办公室里，多了一对师生的身影。宋老师不仅帮我梳理知识点，还教我调整心态，她常说：“学习就像爬山，遇到陡坡别害怕，一步一步往上走，总能看到山顶的风景。”

记得有一次，我发高烧请假在家。傍晚时分，手机突然弹出视频通话请求，是宋老师。屏幕里，她拿着精心整理的笔记，耐心地为我讲解当天的新课。“这个公式一定要牢记，我再给你举个例子……”她讲得细致入微，全然不顾自己沙哑的嗓音。后来我才知道，那天宋老师自己也感冒了，却依然惦记着我的学习。那一刻，暖流涌上心头，我暗暗发誓，一定要好好学习，不辜负老师的期望。

宋老师不仅关心我们的学习和生活，还特别喜欢带我们参加各种有意义的社会实践活动。去年秋天，她组织我们开展“社区垃圾分类宣传”活动。为了让我们更好地掌握知识，宋老师提前准备了生动的PPT，用卡通画讲解垃圾分类的方法，还制作

了垃圾分类转盘，让我们在游戏中学习。

活动当天，宋老师带着我们来到小区里，给居民们发放宣传册。一开始，我很害羞，不敢主动和陌生人说话。宋老师就手把手教我：“欣妍，你可以先微笑着说‘爷爷奶奶，您好，我们是环保小卫士，想跟您分享垃圾分类的小知识’。”在她的鼓励下，我鼓起勇气向一位老奶奶介绍起来。当老奶奶笑着说“谢谢你呀，小朋友，我以后一定好好分类”时，我心里充满了成就感。

宋老师就像一盏明灯，照亮我们前行的道路；她又像春雨，滋润着我们的心田。她不仅教会我们知识，还教会我们做人的道理。她告诉我们乐于助人、团结友爱；要勇敢面对困难，要做一个有责任心、有责任感的人。在宋老师的影响下，我们班形成了互帮互助、积极向上的良好氛围。班里有同学性格内向，她会鼓励他们参与班级活动；有同学闹矛盾，她会耐心调解，引导大家换位思考。她就像一盏明灯，不仅照亮了我们的求知路，更温暖了我们的内心。

在宋老师的教导下，我变得越来越自信、越来越优秀。

如今，我已升入初中学习，每当遇到困难想要退缩时，我总会想起宋老师伏案工作的背影，想起她鼓励的话语。她用无私的奉献，诠释了“师者，传道授业解惑也”的深刻内涵；她用辛勤的耕耘，为我们播下了希望的种子。她就像春雨，润物细无声；她就像园丁，用爱心浇灌每一朵鲜花。在充满温情的校园里，正是因为有无数像宋老师这样默默奉献的教育工作者，我们才能在成长的道路上勇往直前，绽放出最美的光彩。

指导老师：宋芳