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师者，如长明之灯
■岑芳

于我而言，那位即将退休却仍坚
守教育岗位的小学老师，是我生命里
熠熠生辉的存在。他姓卞，59岁的年
纪，岁月在他脸上刻下深深皱纹，却
未减分毫眼中的炽热光芒，也未淡半
分对教育事业的执着热爱。如今，我
与他成了学校的同事，每当回想过往
点滴，心中便满是温暖与感动。

初遇卞老师，恰是金蝉初啼的九
月。那时我还是懵懂的一年级孩童，
怯生生躲在教室门边。只见他立于讲
台之上，身姿如松，挺拔刚劲；眼神
似鹰，犀利坚定，仿佛能穿透时光，
直抵每个稚嫩心灵深处。在我们这些
小不点眼中，他宛如一座巍峨的高
山，让人心生敬畏，不敢有半分造

次。
他的课堂，纪律严明如铁律。每

双小眼睛都紧紧追着他的身影，不敢
有丝毫懈怠。可一旦讲起课来，他便
似换了个人——声音洪亮如钟，讲得
绘声绘色，把原本枯燥的知识，化作
一个个鲜活灵动的故事，领着我们在
知识的浩瀚海洋里尽情遨游。每当我
们在学习上有点滴进步，他那古铜色
的脸庞便会绽开笑意，粗粝的大手不
自觉抚上腮边那颗标志性的黑痣，嘴
角微微上扬，恰似春风拂过湖面，漾
起层层温暖的涟漪。那笑容里，藏着
对我们成长的欣慰，藏着对教育事业
的热爱，更藏着一位师者对学生深深
的期许。

告别学生时代的最后一个夏天，
我也成了人民教师。如今站在讲台上
翻动教案时，总会想起卞老师当年的
模样：他像一棵挺拔的松树，粉笔灰
落在白色衬衫的肩线上，声音带着江
南水乡特有的温润，却能在讲解《火
烧云》时，让我们跟着他的描述，生
出对变幻莫测云霞与多彩生活的无限
遐想。卞老师的严谨是刻在骨子里
的。批改作业时，他的红笔尖总在错
别字旁画出小小的梅花，连“春色满
园关不住”的“关”字少了一点，都
被他细心圈出，旁注“差这一点，春
色便漏了”；讲解古文时，他会从袖
中抖出泛黄的线装本，指着页间工整
的朱批笑着说：“这是很多年前，我
的老师教我的注疏法，今天讲给你们
听。”

但比这份严谨更动人的，是他将
每个学生都视作珍宝的赤诚。还记得
我 刚 当 班 主 任 时 ， 带 三 年 级 （1）
班。班里有个女学生因身体原因，行
动不便、反应也稍慢些。为了让她更
好地参与课堂，也方便同学们照应，
我特意把她的座位安排在靠近门口的
地方。可这举动却引来了家长的不
满——那天，那位母亲气势汹汹地闯
进学校，一见到我就高声数落，说我

歧视她的孩子，甚至直言“你不配当
老师”。我从没遇到过这样的场面，
瞬间慌了神，脸涨得通红，喉头发紧
到说不出话，眼泪在眼眶里直打转。
周围同事的目光更让我觉得委屈又尴
尬，正当我孤立无援时，卞老师来
了。他迈着沉稳的步伐走来，眼神里
透着不容置疑的威严，却无半分凌
厉。走到家长面前，他先轻轻拍了拍
我的肩膀，再转向那位母亲，声音平
稳地说：“这位家长，您爱孩子的心
情我懂，但先别急，咱们把事情说清
楚。老师安排座位，是从孩子的实际
情况出发——她行动不方便，坐在门
口进出省力；身边的同学也能多帮
衬 ， 这 是 关 爱 ， 怎 么 会 是 歧 视
呢？”家长脸上露出犹豫，却仍嘴硬
辩解。卞老师没生气，只是继续温和
地说：“我们当老师的，最大的心愿
就是每个孩子都能开开心心上学、健
健康康成长。您要是不放心，不如问
问班上的孩子，他们怎么看这个座
位？”话音刚落，几个同学就主动跑
过来，七嘴八舌地说“我们都愿意帮
她”“这个座位很方便呀”。看着孩子
们真诚的眼神，那位母亲终于红了
脸，愧疚地向我和卞老师道歉，然后
牵着孩子离开了。

看着她们离去的背影，我心里满
是对卞老师的感激与敬佩。他用威严
与智慧为我解围，更让我读懂了“教
师”二字的尊严与重量。从那以后，
我对他愈发敬重，也更加坚定了走教
育路的决心。

还有一次，是个寻常的工作日，
全校老师都在忙着培训。突然，我的
胸骨处传来一阵刺痛，起初没在意，
只当是连日劳累的小插曲，想着歇会
儿就好。可疼痛却像涨潮的浪，愈发
猛烈，瞬间将我裹住——腹腔跟着
疼，肋骨处的青筋都绷了起来，我几
乎站不住。同事们赶紧围过来，你一
言我一语地劝我去医院。消息传到卞
老师耳中，他立刻放下手里的事，匆
匆赶来。见我脸色煞白、额头直冒冷
汗，他的眼神瞬间被担忧填满，那目
光像暖绒，轻轻裹住我的痛苦。没等
我说话，他大步走到我身边，一把拉
住我的手——那手掌宽厚又温暖，掌
心的力量稳稳传过来，不容我推脱：

“走，现在就去医院！工作再要紧，
也没有身体重要！”

我试着抽回手，声音微弱地辩
解：“卞老师，我没事，培训还没结
束，等下班再去检查就好，说不定歇
会儿就缓过来了。”他却皱紧眉头，
语气坚定得像块磐石，话里却带着熟
悉的温和：“不行，必须去！你要是
不听我的，就是还把我当外人。你可
是咱们学校的‘开心果’，你要是倒

下了，这校园里可不就像少了糖的
粥，寡淡无味了？”这话像颗熟悉的
水果糖，甜丝丝的暖意瞬间漫上来，
恍惚间又回到了他帮我解家长纠纷
时，那份坚决又温柔的模样。

在大家的坚持下，我匆匆去了医
院。一路上，卞老师的叮嘱总在耳边
绕——“别担心工作，我帮你盯着”

“检查完给我报个平安”，那些话像小
暖灯，把我心里的慌乱都照散了。医
生检查后说没大问题，就是工作压力
太大、累着了。那一刻，我更明白：
卞老师的关心，就像一束特别亮的
光，能把我心里的迷茫和不安都照得
无影无踪。他像一盏长明的灯，在我
人生最暗的夜里引我方向；又像个靠
谱的守护者，每当我陷进困境，他总
会递来力量，让我有勇气面对所有挑
战。

如今，卞老师虽已临近退休，可
他对教育事业的热爱与执着，却像一
颗永不熄灭的火种，在我心里熊熊燃
烧。他用一言一行，为我诠释了师者
风范的模样，也让我读懂了教育情怀
的重量。在他的影响下，我深知教育
之路道阻且长，但只要心中有光，便
能无畏前行。我愿以卞老师为榜样，
把这份师恩好好传递下去，用爱与责
任照亮更多学生的成长路，让教育的
光辉在岁月长河里永远闪耀。

（作者单位：兴义市田字格万峰
林民族实验学校）

这个暑假，我参加了乐学堂甘肃
之旅夏令营，到了甘肃省研学。甘肃
的名字是由甘州和肃州这两个地名的
首字组合而成的。甘肃的河西走廊是
丝绸之路的一部分，我和老师同学们
一起看到了古老的石窟、听到了七彩
丹霞的故事、触摸了嘉峪关的城墙、
踏进了历史悠久的文庙、尝到了美味
的牛肉面，我开阔了视野、增长了知
识、认识了朋友，更重要的是，我实
现了去沙漠的梦想！

我终于走进沙漠。它有高大的沙
丘、软软的沙子，从远处看，还有很
多骆驼像小蚂蚁一样在沙漠上爬！

我骑上了骆驼，它的驼峰上有棕
色的毛。骆驼在起身和坐下的时候像

坐过山车上坡和下坡一样。它在行走
的过程中，我坐在上面感觉非常地
抖，根本坐不住。骆驼把我们带到了
坐越野车的地方，越野车带着我们在
沙丘上奔驰，很多沙子扑面而来，打
在脸上有点疼。特别是越野车下坡的
时候像过山车一样特别刺激。越野车
停到了一个无人的沙丘上。我很兴
奋，赶紧跳进了沙漠，就感觉整个人
都疯了，兴奋地开始在沙漠上打滚，
滚得我一身沙，还吃了满嘴沙！但是
那种开心抵消了吃沙子的不舒服！

这次我实现了去沙漠的梦想，现
在我又有了新的梦想，那就是要去看
一看离天三尺三的雪山。

指导老师：乐学堂 杨静

期盼已久的沙漠
■北京师范大学贵阳附属小学三（3）班 赖品妍

8月1日到8月10日我参加了乐学
堂到甘肃的夏令营。

我们沿着丝绸之路，从兰州到武
威、到张掖、到嘉峪关、再到瓜州、
敦煌，最后再乘坐火车绕回了兰州。

一路上我们参观了很多博物馆，
还去了“色如渥丹，灿若明霞”的七
彩丹霞，“天下第一雄关”的嘉峪关，
千年瑰宝蔚为大观的莫高窟，春风不
度玉门关的玉门……但让我印象最深
刻，觉得最好玩的就是乘坐绿皮火车。

我们乘坐了从敦煌到兰州的绿皮
火车。我还是第一次乘坐绿皮火车
呢！绿皮火车的外壳当然是绿色的，
还有很多节车厢，每一节车厢都很
长，加起来长长的。进到车厢后有上
中下三个床铺，我曾经坐过高铁，但

是高铁从来都没有过床铺。我睡的是
下铺，这里的床铺和平常我们睡的床
都不一样，因为这个床铺更窄一些，
也更短一些。上中下床铺都是我的朋
友，睡觉的时候我们几个就在一起聊
天玩游戏，一会儿中铺的人就伸手下
来说好朋友握握手，一会儿对面的中
铺就发出几个怪声，一会儿睡在上面
的妈妈又在上面逗我们笑，逗得我哈
哈大笑。晚上10点灯就关了，火车在
铁轨上面发出哐啷哐啷哐啷的声音，
我在嘻嘻哈哈的笑声中很快就进入了
甜蜜的梦乡。

这是我人生之中第一次乘坐绿皮
火车，觉得特别快乐，我下次还想坐
一次绿皮火车。

指导老师：乐学堂 杨静

绿皮火车
■省府路小学新都荟校区三年级 李沐宸

民国七年盛夏的天柱民中，随着
瑞莲池荷花的初绽，靠近南边的一座
小山包顶上的一棵古老松树下，新落
成的六角亭格外引人注目。这是时任
天柱民中校长吴见举筹资修建的，名
曰“自勉亭”。

吴见举是晚清时期天柱县四大举
人（即杨树琪、陈明清、吴见举、吴
见穆） 之一。他曾参加 1895 年康有
为、梁启超在京发起的1300多名举人
参与的“公车上书”，这是黔东南少
数民族知识分子加入中国近代知识分
子队伍，登上中国历史舞台的开始，
具有划时代的意义。

参加“公车上书”吴见举回归乡
里，创办新学。他出任天柱民中校
长，就把维新思想传播到苗乡侗寨，
使天柱各族人民渐知国家大事。

他出任校长之时，中国正处于北
洋军阀黑暗统治，政治腐败、军阀混
战、社会动荡、民不聊生、贫困落
后、国际地位低下。在此情况下，为
了劝勉学子修身治学，树立远大志
向，寄托爱国情怀，他于1918年6月
就在民中修了一座黛瓦全木结构的六
角亭子，让学子在闲暇之余潜移默
化、感受亭中蕴含的劝勉之意。他的
这一做法旨在劝勉学子心静戒躁，专
心学习。

自勉亭与瑞莲池的荷花相互映
衬，犹如一幅淡雅的水墨画面。课余
同学们的读书声、嬉闹声、歌唱声交
织在一起，很快成为了校园里最受欢
迎的地方。

自勉亭，为校园的文化注入了新
的活力。从此，学子们经常在这里开
展各种活动，如诗歌朗诵会、主题演
讲等。他们在亭中尽情地展示自己的
才华，畅谈自己的理想。这些活动不
仅丰富了学子们的课余生活，还陶冶
了他们的情操。

这座亭子不只是一座遮风避雨的

建筑，更是学校文化的象征。它见证
了学子们的成长与进步，也承载了学
校对学子的关爱与期望。它默默地陪
伴了一届届的学子寒窗苦读，目送了
无数学子在这展翅飞翔。历经了几十
载的岁月沧桑，最终在1958年被毁，
其中木料被用来做炼钢燃料，老松树
佝偻的身躯也随之被残忍地砍倒，在
炼钢炉中焚烧，直至变为一堆灰烬，
令人感叹万千！这座承载着厚重历史
底蕴古朴的亭子就这样在民中校园里
烟消云散了。老松树身体没了，但它
不畏霜雪的灵魂却永远刻在当年学子
们心里，犹如一座丰碑，让人敬仰！

时过境迁，几十年之后，改革开
放、国富民强，天柱的教育事业迎来
了新的春天。为传承民中厚重的文化
底蕴，重修自勉亭的呼声提上了日
程。2015 年正逢天柱民中百年校庆，
时任校长的吴展林顺乎天柱社情民
意，在民中广场西侧校史长廊边的樟
树和桂花树下重建了一座钢筋水泥框
架的琉璃瓦亭子，仍取名自勉亭。

重建的自勉亭，钢筋水泥框架结
构厚重沉稳，像一位谦谦君子，六条
飞脊，向八方伸展，带着金凤特有灵
气，凌空展翅，又给校园注入了一份
新的活力。自从它落成的那天起，它
就以静默姿态，注视每一位勤奋刻苦
的学子，激励着他 （她） 们努力拼
搏，放飞梦想！

自勉亭的寓意就是提醒学子们，
无论是求学还是修身，都要以勤勉为
基，以志向为引，在人生的道路上不
断战胜困难和挫折，超越自我。

新时代新征程上，相信在自勉亭
的激励下，师生们定能将人生梦想融
入中华民族伟大复兴的中国梦中，披
荆斩棘，奋勇前行，不负韶华，书写
更辉煌的篇章。

（作者系天柱民族中学退休教师）

自勉亭记
■刘慧桥

父亲的爱，不体现在嘘寒问暖，
而体现在他能否为孩子铺就一条通往
远方的路，让他们看见更广阔的世
界。苏洵，这位后来被我们敬称为

“老苏”的人，他对儿子的教育培
养，是从一场扩宽眼界的迁徙开始。

在嘉祐元年 （1056），当苏洵凝
望着眼前两个日渐成形的儿子时，他
心中涌起的，不只是为人父的骄傲，
更有一种深沉的焦虑。故乡眉州虽是
富饶之地，书香气也浓，但在他看
来，那毕竟是个盆地。他担忧故乡的
这份富足让子孙安于现状，更担忧那
份盆地闭塞可能让子孙变得“鄙且
愚”。于是，一个大胆的计划在他心
中成形——迁居中原，他想把家安在
风土更为开阔的河南嵩山之下。这不
是简单的搬家，这是一位父亲的深谋
远虑，试图为子孙的精神世界打开的
一扇更开阔的窗。他期待让孩子见闻
广博，心胸如中原大地般宽广。

这份宏大的规划，最终落实到了
极为日常的温馨画面里。苏家老宅的
书房，仿佛弥漫着一股奇特的混合味
道：是旧书纸张的沉香，混着新研墨
汁的清冽，还有老木头家具在岁月里
散发出的安稳气息。傍晚时分，青少
年时期的苏轼、苏辙高声朗读着经典
文章，那声音清脆悦耳，抑扬顿挫
间，是少年人最纯粹的朝气。而他们

的父亲苏洵，就那么随意地倚在床
头，指尖轻叩床沿，随着儿子们的朗
读节奏轻点。当读到精彩处，他缓缓
坐直身子，眼神里满是欣慰。待儿子
读完一段，才轻声纠正读偏了的声
调。对苏洵而言，这琅琅书声，是人
生一大乐事。教育，就这样在不知不
觉中，化作了父子间最温暖的陪伴。

幸运的是，苏洵对文字有种近乎
偏执的洁癖。他力戒当时流行的华美
靡丽之风，坚持文章的淳朴风格，追
求内容的坚实与思想的锋利。他告诉
儿子们，文字的力量在于经世致用，
而非辞藻的堆砌。这不仅是命运的巧
合，更是作为父亲的远见。当苏轼、
苏辙带着这种“淳朴”的文风踏入考
场时，恰逢欧阳修正倡导古文运动，
他们的文章因此脱颖而出。可以说，
父亲的教诲使他们在关键时刻与时代
精神同频共振，为他们的崛起提供了
深厚根基。

苏洵以脚步为子孙丈量世界的宽
度，以书香为家庭筑牢精神的基石，
以独到的审美为儿子们的未来校准方
向。苏洵的教育，是一场谋定而后动
的远行，是一种润物细无声的滋养。
那琅琅书声，穿透了千年时光，至
今，仍在我们的耳边回响。

（作者单位：贵州省社会科学界
联合会）

苏洵：迁徙拓眼界书香育英才
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