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期中考试结束那天，我背着
书包蹦出校门，金灿灿的阳光把
我的影子拉得老长，书包上的铃
铛叮叮当当，像在为我奏响胜利
的赞歌。

先来说说我的数学吧，这半
年可真让我费了好大劲。以前做
计算题我总爱犯懒，觉得“差不
多就行”，结果数字常常跟我

“捉迷藏”。有一次做应用题，我
把“37”写成“73”，好家伙，
整道题都跟着“跑偏”了！为加
深印象，我决定把错题抄十遍，
当抄到第六遍时，我恍然大悟：
原来认真读题不是麻烦事，就像
玩拼图得盯死每一块的接口，做
题也得把每个数字、每个条件都

“盯”得明明白白！现在我做题
时，会先用铅笔在题目下面画条
小横线，就算还有错题是因为粗
心，也比上次进步了一大截。

再聊聊语文，我的作文得了
“优+”，题目是 《一件温暖的
事》。我写的是下雨天，好朋友
悄悄把伞往我这边挪了半尺，自
己的半边肩膀都被雨水打湿了。
以前写作文，我总爱搬作文书上
的句子，什么“阳光像金子”

“月亮像小船”，可老师说：“真
正的温暖，藏在肩膀湿了多少这
样的小细节里。”这次我抛开那
些华丽的辞藻，老老实实地写下
她校服上的水渍如何一点点慢慢
晕开，又如何借着擦眼镜的动
作，偷偷抹掉脸颊的雨滴……老

师在评语里写：“真话最动人”。
原来写作不是编故事，是把心里
那点小感动，掏出来说给别人
听。

最让我扬眉吐气的要数体育
课了！以前跑步我总在最后“吊
车尾”，每次测试都紧张
得脚发软。体育老
师教我：“跑步时
盯着前面同学的
脚后跟，跟着节
奏跑。”我便每天早
上提前十分钟到校练
跑，从一圈下来就喘得像
拉风箱，到现在能轻松跟上大
部队。这次50米×4测试，我
虽然没拿到第一名，但起跑时
同学们的加油呐喊像战鼓一样
敲在我心里，原本没力气的我
瞬间像充了电的小马达，铆足
了劲从第四名冲到了第二名！当
体育老师把我的成绩记在表格上
时，我惊得眼睛都圆了——竟然
比开学时快了50秒！

回家的路上，夕阳透过树叶
洒下点点金光，仿佛在朝我热情
地挥手。我忽然明白，期中收获
的不只是分数，还有慢慢学会的
认真和坚持。就像小树苗得在泥
土里悄悄扎根，才能长成参天大
树；我们也得在学习和生活里慢
慢打磨自己，才能收获满篮子的
惊喜呀。
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我的期中收获

晴隆县第三小学五年级（2）班 何思逸

成长从不是试卷上冰冷的分
数，而是藏在时光里的滚烫印
记。当期中答卷落下最后一笔，
我忽然懂得，真正的成长密码，
早已写进半学期的每一段征程
——泳池里与疲惫对抗的坚持，
舞台上突破自我的勇敢，错题前
直面不足的坦然。这些汗水与感
悟，比任何数字都更珍贵，也正
是解锁成长的密钥。

笔尖落下期中答卷的最后一
个句号时，我没有只盯着成绩单
上的数字，因为这半学期的收
获，早已写满了赛场与舞台的每
一段旅程。

最难忘的是泳池里的拼搏。
为了备战游泳比赛，每天放学后
的泳池成了我的“战场”。自由
泳的划水需要爆发力，蛙泳的蹬
腿讲究协调性，一次次呛水、一
遍遍调整姿势，累到胳膊抬不起
来时，我就想起教练说的“坚持
到最后一次划水”。当终点线被
我冲破，听到广播里念出“自由
泳50米冠军”“蛙泳50米冠军”
时，我明白，收获的不只是奖
牌，更是对抗疲惫的毅力。

学校新教育试验的演讲比
赛，让我收获了心灵的成长。我
演讲的主题是《不畏挫折，敬畏
生命》，为了写好稿子，我查阅
了航天员训练的故事，也回忆了
自己学游泳时的挫败。站在台
上，面对全校师生的目光，我不
再紧张，而是把对“挫折”的理
解、对“生命”的敬畏娓娓道

来。当掌声响起，拿到第一名的
证书时，我懂得了，勇敢表达自
己的想法，也是一种了不起的收
获。

当然，半期考试的成绩并不
理想，看着试卷上的错题，我有
点失落，但很快就打起了精神。
就像游泳时遇到呛水，演讲前担
心忘词，挫折本来就是成长的一
部分。现在的我，已经把错题整
理成了错题本，每天坚持复习，
上课更认真地听老师讲课。我相
信，只要像对待比赛和演讲一样
全力以赴，下次一定能交出满意
的答卷。

这半学期，奖牌、证书是收
获，直面不足、决心努力更是珍
贵的成长。期中不是终点，而是
新的起点，我会带着这些收获继
续前行，在学习和生活的赛场
上，一直拼搏、一直成长！
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期中答卷里的成长密码

学习是慢慢发光的过程

五年级的书包，比四年级沉了
些：数学的方程像绕口令，语文的
阅读理解藏着“小陷阱”，英语的单
词总在脑子里“串门”。开学头两
周，我对着题目皱眉头的时间，比
写作业还长。

后来我偷偷学班长的错题本魔
法：把每道错的数学题抄在本子
上，用不同颜色的笔写“踩坑原
因”和“通关步骤”，密密麻麻的数
字与符号逐渐消减，我的问题也悄
然融化了。语文的收获藏在晨读的
声音里：从前读课文像“念顺口
溜”，这学期老师教我们“把自己放
进故事里”—— 读 《圆明园的毁
灭》 时，我攥着课本攥出了汗；读

《落花生》，又想起奶奶家院子里的

花生藤。这次期中语文的作文，老
师夸我写的文字会呼吸。

收获藏在聚光灯和江风里

半学期的课外收获，比课本里
的故事还热闹——我的书包里，除
了课本，总塞着演出服的衣角、合
唱谱的边角。

9 月的“移风易俗树新风”演
出，彩排时我总笑场，直到看到台
下爷爷奶奶跟着我们的动作点头，
忽然懂了：原来我们的舞步，是把

“文明”唱成大家听得懂的歌。

10月的花江峡谷特大桥启动仪
式上的演出，是我见过最壮观的

“课堂”。当主持人说“这是家乡的
新地标”时，我忽然觉得，我们站
在舞台上唱歌，和工人叔叔建大桥
一样，都是在给家乡添光彩。

最暖的收获，是合唱 《玉盘》
获全省校园文化活动小学组一等
奖。为了比赛，我们每天放学后练
一小时：领唱的同学嗓子哑了，就
含着胖大海陪我们合声；我总唱错
副歌的转音，后排的小宇就拍着我
肩膀小声带节奏。站在省赛的舞台
上，当我们的声音一起飘向天花板
时，我攥着裙摆的手，忽然不抖了
——原来“第一”不是某个人的
光，是一群人把声音拧成的“星
星”。

收获是比荣誉更软的东西

这半学期我最珍惜的收获，其
实是藏在这些“闪光时刻”背后的
小东西：是对着错题本啃笔杆时，
学会的“不着急”；是舞台上忘动作
时，伙伴递过来的眼神里，学会的

“信任”；是站在花江大桥下时，心
里冒出来的“我要好好长大，和家
乡一起变好”的念头。

期中不是终点，是本写了一半
的书。接下来的日子，我想把错题
本攒得更厚，把舞台上的歌练得更
暖——毕竟，成长的收获，从来不
是满分试卷或金色奖牌，而是慢慢
把自己活成一颗会发光的小种子。
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