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少年同学
■张达

指导老师：侯金冲

■黎平县寨头民族小学六（1）班 杨月婵《未来之梦》

凌晨时分，山头燃起了一片
熊熊大火。

山火如千万条赤红的毒蛇，
嘶吼着、缠绕着，将山坳里的小
村庄紧紧围住。

村庄从沉睡中惊醒。浓烟灌
进屋里，火光在窗棂上跳动。孩
子在哭喊，女人在尖叫，烈焰的
噼啪声中，死亡步步逼近。

消防队接到报警，立即奔赴
火场。

队长一声令下，队员们架起
云梯，抱起水枪，冲向火海。

村民们看见橙色的身影，如
同看见了救星，纷纷向消防员奔
去。

人员大多已疏散。队长清点
人数时，发现少了一人。“李卫
国呢？”一名队员喊道。

李卫国？队长眼前立刻浮现
出那个结实的小伙子。记得他刚
入队时，队长还以为这个城里来
的年轻人吃不了苦，没想到他训
练格外拼命，各项考核全优，成
了队里的骨干。每次救援他都冲
在最前面，救的人最多，却总是
腼腆地说：“这是我该做的。”

“快去找！”
“是！”
此时，火场深处的李卫国刚

把一位行动不便的老人背到安全
地带，转身又要往里冲。忽然，
他隐约听见孩子的哭声。浓烟呛
得他直流眼泪，他屏住呼吸，循
声找去。

一个小女孩蜷缩在即将坍塌
的墙角哭泣。李卫国一把将她抱
起，用湿毛巾捂住她的口鼻，敏
捷地避开坠落物向外冲。

出口就在眼前——十五米、

十米、五米……
突然，一根燃烧的房梁轰然

坠落。李卫国用尽全身力气将小
女孩向前推去，自己却被重重砸
中。

灼热的剧痛瞬间传遍全身。
他看着安全获救的小女孩，强忍
疼痛，比了个“V”字手势，挤
出一丝微笑：“没……事，有
……叔叔在……”

十分钟后，队长循着哭声找
到了小女孩。孩子指着火场哭
道：“叔叔还在里面……”

队长看见了那件烧焦的消防
服，还有下面若隐若现的橙色反
光条。他猛地想起，出警前李卫
国还笑着说：“队长，等我回
来，咱俩再比试一下爬梯子。”

泪水从这个硬汉脸上滚落。
夜深了，一位老妇人不停地

在屋里踱步。桌上摆着早已凉透
的土豆炖牛肉——这是儿子最爱
吃的菜。

敲门声响起，她急忙开门，
看见的是队长沉痛的脸。

“您是卫国的队长？卫国他
……？”

“阿姨，卫国他……”
老妇人目光落在队长手中那

个破损的头盔上，一切都明白
了。

她默默接过头盔，轻轻放在
另一个旧头盔旁边——那是卫国
父亲的遗物。

墙上，父子俩的合影依旧温
暖。老妇人终于崩溃，对着照片
哭喊：“为什么……你们都要当
消防员？”

指导老师：李贵英

今天老师给我们布置了一份
特别的作业：观察豆芽成长的过
程，然后写一篇关于豆芽成长过
程的日记。

姑妈买了一袋绿豆，绿豆像
小仓鼠的眼睛，摸起来滑滑的。
我和姑妈一起给绿豆洗了个澡，
绿豆躺在里面，好像很享受的样
子。我好期待绿豆泡了一晚上后
到底会变成什么样子呀！

泡了一夜的绿豆变得胖胖
的，有些绿豆肚子大得把自己的

“衣服”裂开了一道小缝；有些像
睁开了自己的眼睛。我把泡了一
夜的绿豆放在了漏篮里，过了一
个中午，小绿豆长出了嫩嫩的
芽。我好期待明天绿豆会带来什
么样的惊喜呀，让我们明天早晨
看看吧。

我迫不及待地打开盖子，看
到绿豆芽们像一只只小蝌蚪一样
尽情地躺着。我给绿豆芽们浇了
水，看着它们一天一天地长大，
我不禁想起了小蝌蚪慢慢变成青
蛙的故事。我真希望它们能快快
长大呀！

又过了一天，我把绿豆芽拿
出来看看，到底长成什么样了。
这时，我发现绿豆芽长出了细细
的根，绿豆芽嫩绿的“衣服”却
变成了淡黄色，像长出了花苞一
样。我给豆芽们继续浇了点水，
我希望它们能长成一片小森林。

又过了一天，我把绿豆芽拿
了出来，发现小豆芽们变成了一
片茂密的森林。小豆芽们果然没
有辜负我对它们的期望，如果小
豆芽们能快快长大该有多好呀！

书桌前的日历，被五岁的女
儿用红笔圈了一圈又一圈。那个
醒目的“28”，像一粒朱砂，又
像一枚小小的太阳，烙在纸上，
映得她眼里光芒闪烁。“妈妈，
二十八号到了吗？可以带小熊坐
高铁去昆明动物园啦！”她抱着
那只毛绒小熊扑进我怀里，小手
指着那个红圈，这一天，我们已
经等待很久，这一天，是兴义市
开通高铁的日子，这也是女儿半
个月来最执着的日常。看着她雀
跃的模样，我的思绪霎时间被拉
得很长，飘回了十六年前——
2009年那个晚来风凉的夜。

那夜的风里裹着深秋的寒
气，我独自搀着病重的母亲。晚
上十点多，我们便从兴义出发
了，为的是赶上次日凌晨从顶效
开往昆明的绿皮火车，好去争抢
昆明四十三医院清早的头一号挂
号。

候车厅的灯昏黄得让人发
困，我将两小时的等待，坐成了
一种焦灼的姿势。直到凌晨一
点，才终于被人流推搡着，踏上
了那趟绿皮火车。

车门一开，汹涌的人潮便像
淤泥一样，瞬间吞没了我们。座
票早已是奢望，站票的人们把过
道填得水泄不通。打工者鼓鼓囊
囊的编织袋、生意人捆扎严实的
货样、归乡人沉甸甸的包裹，在
狭窄的空间里碰撞、摩擦。我们
勉强挨着别人的座位边沿坐下，
母亲的脸在浑浊的灯光下，显得
格外苍白，她的咳嗽声在鼎沸的
人声里，一下下敲在我的心上。
四周是密不透风的人墙，空气里
交换着彼此的体温。想去一趟洗
手间，需侧着身子，踮着脚尖，
在一道道人体的缝隙里艰难挪
移，每一步都悬着心，生怕踩到
那些蜷缩在地板上的人。

将近凌晨四点，困意如浓雾
般笼罩了整个车厢。坐着的旅客
歪着头，嘴角口水成线，鼾声此
起彼伏；过道上、座位底下，甚
至洗手间的门廊外，都横七竖八
地躺满了人。报纸、塑料布，就
是他们的床榻，更多的人，直接
躺在冰冷、满是污渍的地板上入
睡。一低头，就能看见从座椅下

伸出的一双双疲惫的脚；一抬
头，行李架上塞得变形的包裹，
正摇摇欲坠。空气是黏稠的，混
杂着脚臭、汗酸、隔夜泡面汤的
气味，偶尔还有孩子的哭闹，所
有这些，在密闭的车厢里发酵、
蒸腾，织成一张网，将所有人困
在里头。车窗是打不开的，只有
那漫长的夜，载着这一车的疲惫
与期盼，在黑暗中颠簸前行。我
几乎一夜未眠，看着母亲强忍不
适的倦容，只觉得每一秒，都被
拉得无比纤长而粗糙。

清晨七点，火车终于喘着粗
气，停靠在了昆明站。我们随着
人潮涌出，来不及喘息，又匆匆
赶往医院。当终于站在医院门口
时，天已大亮，时针正正地指向
八点。

十六年，就这样流水般过去
了。母亲的身体早已康复，家中
的日子也平顺安妥。

女儿又举着日历跑了过来，
用她软糯的声音，将我的思绪从
遥远的回忆里打捞出来：“妈
妈，就明天！明天！就能带小熊
去动物园了！”我轻轻摸着她的
头，目光越过她，望向窗外日新
月异的兴义城。当年绿皮火车上
那个煎熬的长夜，那拥挤的人
群，那复杂的气味，那一夜的焦
灼与无力，再次清晰地浮现在眼
前。那是一代人的共同记忆，是
时代刻在我们身上、无法磨灭的
印记。

我轻轻握住女儿的小手，一
起 指 向 日 历 上 那 个 醒 目 的

“28”。她怀中的小熊似乎也在静
静期待着。窗外，兴义城的轮廓
在晨光中清晰可见，远山背后，
正是那条即将带我们驶向昆明的
高铁路线。我忽然明白，这条铁
路铺向的，不只是我们将要抵达
的昆明，更是我们曾经艰难却坚
韧的来路——是母亲康复后安稳
的晚年，是女儿再也不用经历我
当年煎熬的明天。绿皮火车的夜
晚已成往事，而几天后，当女儿
终于如愿牵着我踏上列车，那飞
驰的，将是一个全新的、充满希
望的出行时代。

作者单位：黔西南州教育局

五绝·踏青杜鹃湖

杜鹃开满岭，湖岸柳绦扬。
水映祥云白，游人留影忙。

七绝·赴松港观油菜花有作

田畴三月漫金黄，寒菜迎风四溢香。
游客依花留靓影，夕阳西下忘回乡。

七绝·踏青杜鹃湖

血染鹃花缀绿丛，娇姿艳影韵无穷。
东君醉笔倾情舞，绘就芳菲入画中。

七绝·春韵

东君持笔当空舞，绘就阳春五彩妆。
桃李樱梅争绽艳，山村处处赏花郎。

五绝·踏青杜鹃湖

明湖绿翠间，连岫四周环。
对镜杜鹃艳，无需开美颜。

七绝·登杜鹃湖望云楼（中华通韵）

拾级登顶望祥云，林翠峰高湖水深。
昔日帝王今不见，唯留漫岭杜鹃芬。

七绝·观流苏花开有拾

四月雪花枝上开，春山一夜满头白。
氤氲馥郁随风远，蝶舞蜂飞去复来。

七绝·春游杜鹃湖

春风十里绘新锦，万树鹃花染岭红。
水碧天蓝烟柳翠，轻舟横渡画图中。

如梦令·素影流苏雅洁

素影流苏雅洁。满树繁花少叶。馥郁引蜂来，采蜜翻飞不歇。
胜雪。胜雪。静赏心情愉悦。

天净沙·鹃花红遍峰峦

鹃花红遍峰峦。引来蜂蝶翩跹。
曲径山间绕环。一溪水暖。往来游客留连。

作者单位：长顺县教育局

时空越遥远，往事涌上心头时，
有些记忆越清晰，挥之不去。

1994年9月，我升入小学六年级，
土桥考不上剑河县城初中，只好复
读，默默走进新民小学曾经的教室，
我们成为同学。

某天，大家在教室里围着看一盘
磁带，你一句我一句地唱着磁带上的
流行歌曲，不看歌词，我也唱了苏有
朋的《等到那一天》。过后，偶尔哼唱
周华健的“春去春会来，花谢花会再
开……”被老师听见，便鼓励我未来
可做一名歌手。虽然声音细弱，土桥
也喜欢音乐，我们偶尔在一起哼唱。

他的苗族名字应该叫：土桥豆，
但我们喜欢称他为“土桥”，亲切，自
然，遗憾的是三十年后的此刻，我想
不起他的书名，不知是否叫万土桥，
或是其他。因为瘦长身高，他喜欢坐
在教室后面，常常默默地坐着，不知
他在想什么。

我们做过短期的同桌，他略大一
点，长高一些，后来分开坐了。他有
时坐在右边一排，我们之间有些距
离，但又不远，转脸或伸头皆能说
话，一两句似有似无的搭话，偶尔的
微笑，彼此也明白交头接耳的意思。
心知肚明的会意，让我们的实际说话
不多，更没有朝夕相处，就算我与别
人嘻嘻哈哈地说笑，他也只在一旁轻
浅微笑，像山风习习，轻轻柔柔——
偶尔发出被阳光映射的笑声，也细若
蚊子，中气不足，从而被人嘲笑，说
他有点“姑娘”。

体弱气虚的土桥基本不参与体育
活动，更别说进行篮球比赛等剧烈运
动。有时篮球滚到身边，他也只是用
脚踢开，不愿弯腰捡起来，打几下。

后来的某个阴雨天，极少有人去
镇上赶集，他却冒雨走了三十里山
路，到岑松镇上逛了一圈，似乎也没
买什么就回来了。阴雨绵绵地空手空
脚去，翻山越岭，冷冷清清地空手空
脚回。我们几位同学感到不可思议之
余，他悄悄从裤兜里摸出一盒磁带送
给我，说是他选来选去，还是觉得这
盘好——比较贵，质量好，成龙的磁
带。那时我们还不会说汉语，他是怎
么买的？我们本是山里的穷孩子，身
无分文，他怎么选贵的磁带买呢？成
龙是谁？三十年后的回忆像我们的日
子一样贫寒，除了不知沉默寡言的他
如何购买磁带，为何买贵的，早已忘
了是成龙的哪盘磁带，但三十年后我
还能哼几句的 《红太阳》《醉拳》《问
心无愧》 之类的歌曲应该都在里面，
磁带封面上的成龙似乎背靠一辆车，
双手抱在胸前，没有诡秘而幽默的微
笑，但“只会流汗，不会流泪，不懂
后退，只会奉陪，只想尝到挑战的滋

味”的姿态硬朗而坚韧，“吃一点亏已
无所谓，受一点苦也无所谓，一身伤
痕换一分体会”的气质，激昂而踏
实。这是我少有的几盒磁带之一，所
以经常用录音机放，经常听，陪我走
过少年的许多落寞时光，因为山野长
大的我也考不起初中，1995 年秋天只
好灰头土脸地补习小学六年级：“拍拍
身上的灰尘，振作疲惫的精神。远方
也许尽是坎坷路，也许要孤孤单单走
一程。”

转眼，我升入初中，到县城去就
读。记不起土桥怎样，去了哪里，做
了什么，有没有进入初中到县城生
活，怎么辍学？因为他的无声无息，
三十年后，关于他的好多事情都遗忘
了，甚至全然不知了。

不知过了几年，听说他结婚了，
之后外出广东省务工。转眼就到了
2010年元月十六日（农历），土桥因肾
衰竭在高雍寨病逝。时光冲淡往事，
岁月淹没了故人，过后得知噩耗，我
没有太多难过悲伤，毕竟已有十几年
没见面，我的家在上寨 （新民村），他
的家在下寨 （新合村），分别了，野风
越过山岗，不往来了，仿佛已是陌生
人。

或许，当年他就自知带病上学，
送我磁带，可能有告别的意思。只是
年少无知的我，只道当时是寻常，往
后也难以体会。直到我在全国各地遇
到不同人，都对我的语言与口音表示
意外、歧视、怀疑，不相信贵州人会
带着港台流行歌曲的腔调，我才逐渐
想起土桥，想起他在我少年时赠送一
盘成龙的磁带，影响着我后来的南腔
北调——封闭落后山村的我们从小只
说苗语，1995 年前后，接触最多的汉
语是录音机播放的歌曲，成龙、张学
友、刘德华、郭富城、张国荣他们所

“唱”的汉语，带着粤语腔的普通话，
尤其是土桥赠送的那盘成龙的磁带，
我经常跟着里面的歌曲哼唱，“看日出
东升，再望夕阳西沉，我不怕山高水
长路迢迢。路太长，梦太远……”是
我最早的普通话练习。所以，我是先
会唱歌，后会说汉语，所谓唱的比说
的好听。这是我的汉语启蒙，一生的
印记，就算被人误解与歧视，也是想
改也改不掉的“乡音”。

往事并非随风而逝，再后来，我
莫名其妙地觉得土桥与我越来越亲
近。在城市的黑夜里，于山村的荒野
上，我常常想起土桥，除了歌声，还
有飞鸟与树林皆勾起回忆，高高瘦
瘦，沉默不语的样子，单薄瘦削的背
影。

作者单位：黔南日报社
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