



### 苗绣“小老师”

台江县城关一小五(6)班 龙思婷

五年后的今天，我坐在县里新建的“非遗传承中心”教室里。你猜我在做什么？不是上课听讲，而是当“小老师”！我的面前坐着好几个来游学的城里小朋友，我正认真地教我绣一朵最简单的苗族小花。

我的家乡在贵州台江，这里是“天下苗绣第一乡”。从小到大，我最喜欢看奶奶和妈妈的绣花。她们手里的针就像会跳舞一样，不一会儿，蓝色的布上就“长”出了漂亮的花朵和蝴蝶。五年前，我还在上小学五年级，那时我只是觉得好看，却总是静不下心来绣。

改变是从那次学校的“民族文化周”开始的。老师让我们每个人都要学一样家乡的手艺，我选择了苗绣。一开始，针总是

### 非遗守护者

三穗县台烈中学 吴艳

芦笙乐声漫过山林，混着苗族服饰的清脆铃响，传递黔东南的山谷，荡开层层涟漪。走在林间小路上的我，背着书包，一步一步踩过沙沙的落叶，仿佛听见泥土的自己在远方轻声呼唤。那声音带着未来的气息，带着篝火的暖意，更带着苗族儿女独有的坚韧与温柔。我憧憬着五年后的自己，是因为年龄的增长，更是那份对家乡的热爱。

那时，我会把老房子的故事分享给更多的人，让外面的人也瞧瞧我们黔东南的房层特色。我会站在吊脚楼的木柱旁，用朴实的话语，讲述那些被岁月磨得失传的柱子和横梁，讲述它们如何抵御风雨，如何见证一代又一代人的成长。我会邀请游客走进木楼，让他们摸

### 照亮家乡的一束光

黎平县城关第五小学五(2)班 吴东

妙趣横生的探索之旅。课后，我还能在社交软件上看到小学学友熟悉的名字，我们分享学习的收获，调侃彼此的变化，这份跨越五年的友谊，在时光里愈发醇厚。

我和朋友们一起加入了学校的摄影社团，背着相机走遍家乡的每一个角落。春日里漫山的野花，夏日里潺潺的溪流，秋日里金黄的稻田，冬日里皑皑的雪山，还有家乡新建的文化广场、畅通的柏油马路，都被我们定格在镜头里。我们把照片做成展板，发布在网络平台，让更多人看见家乡的美。原来，小学时“考上心仪初中”的小理想，早已长成“让家乡被更多人

### 梯田里的小画家

三穗县寨头民族小学三(1)班 万欣雨

只锦鸡。等我学会了，就把绣的花样画到纸上，让更多人看过我们苗家的蝴蝶妈妈绣。我还要跟爷爷学吹芦笙，过节的时候，穿着阿妈做的百褶裙，和伙伴们一起跳芦笙舞。

清晨，我会被山雀叫醒。推开木窗，梯田像一面面镜子闪着光。我要画下春天最早的那片油菜花——金黄金黄的，像给大山系上了围巾。还要画夏天绿油油的水稻。风一吹，它们就跳起波浪舞。对了，一定要画收秋时，爷爷奶奶脸上像菊花一样的笑容，每一道皱纹都是丰收的喜悦。

我最想画的是夜晩的寨子。家家点亮温暖的灯，像星星落到了山里。五年后，我们的木吊脚楼一定是漂亮了，路更宽了，但天上的银河还是一样的亮。我要把

指导老师：张一群

### 畅想“五年后的我”

### 绘星河，赴未来

三穗县寨头民族小学六(1)班 万本祥

时光像指尖的沙，哗啦啦就流走了五年——站在十七岁的风里，我正踮脚够着自己的梦想，把青春铺在满是光亮的路上。

五年后的我，已经是一名优秀的高中生。我就读于一所知名的高中，那是一座美丽的学校，校园里绿树成荫，花朵竞相绽放，教室宽敞明亮，里面摆放着各种先进的教学设备。每天清晨，我迎着朝阳，怀揣着对知识的渴望走进教室，在教室里我认真听讲，积极回答老师的问题，那专注的眼神和高举的手臂成为了我学习态度的最好证明。我热爱阅读，学校的图书馆里有各种各样的书籍，我常常沉浸在书的海洋里，与古今中外的智者对话，不断丰富自己的内涵。

学习之外，我的画笔也沾着“烟火气”和“星子光”。作为绘画班的主力，我握着速写本跑遍了校园角落，春日的紫藤萝瀑布在走廊旁，我蹲在石凳上画蝴蝶翩跹的舞姿，连风带着花瓣落在纸页上都没察觉；周末泡在科技馆，VR眼镜里火箭尾焰烧红视

指导老师：田文锋

野时，我咬着笔把“失重时漂浮的笔”画进了《星际邮差》的草稿里。后来这幅画挂在校艺术展的正中央，美术老师摸着画框笑：“你把‘读书的静’和‘想象的野’揉在一起了——这画里有心跳呢。”

十七岁的我，口袋里除了画笔和课本，还装着“想做什么”的热乎劲儿。每个月的公益日，我会跟着社团去社区养老院：给陈奶奶画她年轻时织麻花辫的样子，帮爷爷调试手机里的戏曲音频；遇上校园义卖，我把画着“星空蛋糕”的水彩稿印在帆布袋上，攒的钱都捐给了山区的图书角。总觉得自己，少年的肩膀不光要扛书本和梦想，也该学着点“让世界暖一暖”的小力气。

这就是五年后的我啊——眼睛亮着，笔尖燃着，心里装着细碎的温柔，一步一步，往更好的自己走。

指导老师：杨璐亦

### 我和大歌星机器人

凯里市第四小学四(16)班 伍逸儒

在五年后，你们会是什么样的？是在赛场上获得冠军？是掌控机器人探索新大陆？还是发明神奇魔法帮助树苗生长？我致敬每一个努力奋斗的你们！我想，五年后的我会是一名以科技为主唱的音乐家。在这里，歌声只是力量。五年，让我从胆怯开心的孩子看着舞台上多才多艺的机器人开心地鼓起来。我又和机器人去了海边的养老院，我们高声歌唱了《大海啊，故乡》，养老院的老人们都感动得流下了眼泪，他们回忆着年轻时那些美好的故事，……我和我的机器人去了很多地方，在高原上保卫边疆的军营里，沙漠里的科学研究所、天眼的天文观察站、中外青少年夏令营、西干江户苗寨……我们度过了又一个一个难忘的时刻。

我和我的机器人还要去更多的地方，走遍全世界，为祖国的繁荣富强歌唱！

指导老师：陈黎蕾

### 在时光里长出翅膀

凯里市第四小学五(13)班 田文柯

清晨的阳光刚漫过窗台，手腕上的智能手环轻轻震动：“今日任务：云端思政课+社区垃圾分类调研。”我揉了揉眼睛，点开任务清单，来自云南山区的阿雅已经在线上挥手——这是我们“跨地域生态小组”的第三次合作。

五年前，我好奇“新技能”是什么模样：如今，我能操控无人机组织社区绿化，用编程软件分析垃圾分类数据，甚至能和外国小伙伴用双语讨论环保方案。上周，我们小组设计的“厨余垃圾变有机肥”方案，还获得了全国青少年科技大赛银奖。站在领奖台上时，我忽然明白：所谓“广阔的未来”，不仅是名次与荣誉，更是用知识改变生活的勇气。

睡前，我翻开成长手册，上面贴着五年前写下的决心：“希望已成为温暖又有力量的人。”此刻，智能手环传来今日健康报告，旁边弹出妈妈的留言：“宝贝，看到你照顾小朋友的样子，妈妈真为你骄傲！”月光洒进窗台时，我忽然明白：未来的自己，不必光芒万丈，但要内心丰盛；不必无所不能，但要保持热爱与善良。新征程的钟声早已敲响，而我正带着五年前的憧憬，一步一步成为更好的自己。愿下一个五年，我们都能在时光里长出翅膀，飞向更辽阔的远方。

指导老师：万进

### 依然在路上

从江县城关第四小学六(1)班 朱晓梅

时光的画笔轻轻一点，五年光阴已在身后。此刻的我，成长了一名即将面临高考的高中生。而那个成为人民教师的梦想，非但没有被岁月冲淡，反而在心里扎得更深、更稳。

五年后的清晨，唤醒我的不再是童年的闹钟，而是心中那份对知识的渴望。课桌上的课本与教心理学笔记整齐摆放，墙上的计划表记录着每天的学习进度。智慧学习设备让知识触手可及，但我依然喜欢在纸间写下思考的痕迹。妈妈常说：“想要照亮别人，先要让自己成为光源。”这句话，成了我前行路上的灯塔。

下午四点，我准时来到学校“未来教师社团”的活动室。作为社团的骨干成员，今天我负责带领学员们进行教学模拟。站在小小的讲台前，我努力模仿着记忆中老师们的神态和语气，试图把复杂的物理概念讲得生动有趣。虽然偶尔还会紧张得手心冒汗，但看到“学生们”恍然大悟的表情，内心的成就感便油然而生。

每周六的社区志愿服务，是我最珍视的时光。在儿童之家的高铁馆里，我遇见了小雨——一个总是躲在角落的害羞女孩。她怕人，怕声音，怕陌生人。我没有催促，而是陪她一起画画，听她讲述眼中的世界。三个月后的今天，她竟然主动站在小伙伴们面前，声情并茂地朗读了《小王子》的片段。那一刻，她眼中闪烁的光芒，让我真切地感受到了教育的魔力。

这些经历让我明白：教育不仅是知识的传授，更是心灵的对话。在带领读书会的日子，我学会了倾听；在辅导作业的过程中，我懂得了耐心。在与孩子们相处的点点滴滴中，我体会到了责任的重量。

当然，追梦的路从来不是一帆风顺。面对繁重的高中课业，我也曾疲惫不堪；在社团活动与学业之间，我曾左右为难。但每当翻开六年级时写的那篇征文，那个稚嫩却坚定的声音总会给我力量。五年，让我从仰望星空的孩子，变成了脚踏实地的前行者。虽然离真正的讲台还有距离，但我正在用自己的方式，一步步靠近那个发光的梦想。

新征程已经启航，而我，正握着梦想的接力棒奋力奔跑。最美的不是实现梦想的瞬间，而是为梦想奋斗的每一个日子。五年后的我，依然在路上，但目光更加坚定，脚步更加踏实。

指导老师：吴雪梅

### 小有名气的“演讲家”

从江县城关第四小学六(1)班 蒙晨晨

时光荏苒，五年后的我已经是一名朝气蓬勃的高中生。站在青春的十字路口，回望这五年的成长足迹，我欣喜地发现，那个曾经稚嫩的小自己，已在时光的雕琢下褪去青涩，绽放出独特的光彩。

五年后的我，依然保持着对知识的渴求。在智能教育的浪潮中，我佩戴着轻便的设备，在云端课堂自由穿梭。通过虚拟现实完成化学实验，与AI助教探讨数学难题，和千里之外的同学协作完成课题——科技让学习突破时空，也让我视野跨越山海。更重要的是，我学会了如何学习：懂得筛选信息，善于深度思考，能够在知识的海洋中精准捕捞珍珠。

五年后的我，终于实现了儿时的梦想，成为校园小有名气的“演讲家”。从班级演讲到校级辩论，从开学典礼主持到校级高峰论坛，我在每一个舞台上挥洒青春。当聚光灯照亮脸庞，当掌声通过麦克风传遍会场，我传递的不仅是文字，更是这个时代青少年的思考与担当。那些为准备稿子熬过的夜，那些反复练习的清晨，都化作站在台上的从容与自信。

令我自豪的是，五年的坚持让书法成为我生命的一部分。每当提起毛笔，在宣纸上挥毫泼墨，从楷书的端庄到行书的流畅，从隶书的古朴到草书的奔放，每一笔都承载着中华五千年的文化基因。我的作品不仅在校园展览中获奖，更被选送参加省级青少年艺术节展。墨香浸润着我的心灵，让我在快节奏的数字化时代，依然能守住一份宁静的传统情怀。

与此同时，写作已成为我表达思想的重要方式。在老师的悉心指导下，那些看似普通的汉字在我的笔下焕发出新的生命力——它们变成优美的句子，组成动人的篇章，最终汇聚成属于我的第一本青春文集。通过文字，我记录这个伟大时代的变迁，书写我们这代人的梦想与追求。

站在五年后的今天，我深深懂得：所有这些成长的背后，是日复一日的坚持，是面对挫折时的勇气，是师长们的悉心栽培。未来的路还很长，我将继续保持对生活的热爱，对世界的好奇，在新时代的征程上，书写属于我们这一代人的精彩篇章。

指导老师：杨秀标

### 让非遗乘着云彩飞

台江县城关一小六(3)班 张俊雅

如今，我的日常变成了——用数学的方法都能记在心里吗？”

那个曾经因为传统而害羞的我，突然发现：原来我最宝贵的东西，也是世界上最宝贵的东西。我在我心里轻轻对那个女孩说：“看，五年后，我没有丢掉妈妈的歌，也没有丢掉我的花衣表。只是让它们穿上了云彩，让它们像科技一样，飞得更远。”

我懂得，传承不是死守，也不是抱在過去，而是用我们这一代人的方式——科技，让这些远古的珍宝，在新时代里，散发出属于它们自己的光芒。

指导老师：张志芬

### 我的梦想发了一颗小小的芽

台江县老屯中心小学六(1)班 龙英文

作的精密仪器，不时轻声提醒：“轻一点，被碰坏了就坏，别太用力。”这份沉甸甸的责任感，让我感觉自己真的长大了。

想起上周，那份我耗费了数个周末、记录到了从破土到搭建全过程的观察笔记，竟然跳到了周里的特等奖。老师念到我名字时，我心里生极了，发了一颗小小的芽。

看着那亮晶晶的眼睛，我的思绪也飘向了更远的地方。我的生物老师说，我们现在学的知识，不过是生命这本厚书的前言。我特别想知道，后面的章节都藏着什么秘密呢？

指导老师：杨胜敏

### 我的2030：科技里的成长时光

台江县城关一小五(2)班 杨涵睿

时光像被按下快捷键的小火车，轰隆隆载着我穿过五年光阴。曾经托着羊角瓶、趴在课桌上数星星的小学生，如今已长成眼里有光、心中有梦的初中生。

2030年的城市，早已是科技与温暖交织的模样。街道上，圆滚滚的清洁机器人正哼着轻快的旋律清扫落叶，它们的“肚子”能把垃圾瞬间分类压缩，让路面永远干干净净；交通机器人站在路口，像不知疲倦的交通协管员，用精准的指令让车流像溪流般顺畅。偶尔抬头，会看见小巧的飞行器像鸟儿一样低空掠过，那是上班族们解锁的高效出行新方式，再也不用担心堵车问题。

我还记得小时候妈妈常说：“善良比成绩更重要。”五年后的我，一直把这句话记在心里。看到同学被难题困住，我会主动分享我的解题思路；遇到老人过马路，我会小心翼翼地搀扶着他；学校组织环保活动，我总是带着工具冲在前面，和同学们一起清理社区的垃圾。我慢慢明白，一个人的价值，不仅在于学到多少知识，更在于能为身边的人、为这个社会做些什么。

2029年的我，在科技的陪伴下成长，在探索中学会勇敢，在付出中懂得善良。未来还有无数可能，我会带着这份热爱与真诚，继续努力，向着更远的目标奔跑，成为一个有知识、有品德、对社会有用的人！

指导老师：张洁

本报记者 廖尚海 整理