

茱萸缀秋光，重阳敬耄耋

黔西一中高三(2)班 蔡熔洋

当茱萸缀满枝头，菊花凝露欲滴，重阳节又来了。这个承载着千年敬老传统的节日，在秋风中唤起人们对“老”的深沉思考。敬老爱老于中华民族而言，是文明延续的精神根系，是个体生命相互间的温情，是华夏美好品质的呈现，这一美好，在古今交织中更显珍重，更是中华文明绵延的底气。

古语云：“夫孝，天之经也，地之义也，民之行也。”古人对照老者的尊重，早有体现。汉文帝为母亲薄太后亲尝汤药三年，以帝王之尊尽孝亲之道；黄庭坚官居太史，

仍每日为母涤溺器，以日常躬身之举践行敬老之行；不忘师恩的毛泽东，一句“敬老尊贤，应该应该”尽显敬意。这些敬意，有着重阳登高时的赤诚，恰如秋日茱萸般温暖的陪伴，是世间真正温暖的美色，是绵长动人的敬老之情。古人登高怀乡念亲，其中亦包含不能陪伴老人的愁绪，这份牵挂穿越千年，依然触动人心。

但这份绵长动人似乎随着现代社会的快节奏，在慢慢改变，甚至陷入一种困境。有人将敬老简化为节日里的一次探望、一束鲜花，有

人将赡养等同于物质供给，却忽略老者所渴望的是灯下闲谈，饭后散步的陪伴。我们常见这样的场景：重阳节子女匆匆而来，留下鲜花与礼物后便匆匆离去；社区组织老人聚餐，子女却因工作缺席。这种形式化敬老困境，早已失去了原本的意义，甚至会这一美好品质出现裂痕。若将其变为节日里的“表演”，意义何在？我们不应让敬老从刻在血液里的本能，变成需要提醒的仪式。

真心敬老，是予老者以“看见”与“尊重”。非止于物质供

养，更在俯身倾听其生命叙事，珍视其经验沉淀；非流于节日仪式，更在日常里护其体面、顺其心意，让老者感受到自身价值未因岁月而褪色，在被理解与被需要中，安享岁月温情。这让我想起一位老教师的话：“我们需要的不是礼物，而是有人愿意坐下来，听我们讲讲过去的故事。”敬老不仅是给予，更是接纳；不仅是供养，更是陪伴。

《孝经》有言：“爱亲者，不敢恶于人；敬亲者，不敢慢于人。”敬老如花落且开，这不仅是“向下的责任”，更是“向上的反哺”。个

体终会走向衰老，今日对老者的态度，便是明日我们可能会面临的场景。当我们抱怨父母不懂新科技时，可曾想过他们也耐心教我们走路说话？当我们嫌弃老人唠叨时，可曾珍惜过这份跨越时光的牵挂？

当秋风再次拂过茱萸，敬老的清辉，爱老的宁静便在点滴中闪耀。让老人享受岁月馈赠，是对重阳最好的致敬，也是对文明最好的守护。敬老爱老不是孤立的道德符号，而是贯穿古今的文明基因，它连接着个体的过去与未来，维系着

社会的温度与厚度，更镌刻着中华文明的文化底蕴。

在这个重阳节，让我们不只是在茱萸飘香时想起敬老，而是在每一个平凡的日子里，给予老人最真诚的陪伴与尊重。因为，真正的敬老，是在秋日的阳光下，与老人并肩而坐，听他们讲述岁月的故事；是在日常的生活里，看见老人的需求，守护他们的尊严。这，才是对重阳最好的纪念，对文明最深的传承。

指导老师：曹玉红

忌愚孝，倡贤孝

赫章县第五中学九(9)班 施雅睫

岁月往来，又逢重阳。两九相重，故名“重阳”，敬老崇孝之意绵延千年。然时代剧变，传统孝道与现代个体精神难免脱节。我们当重新审视“孝”的内核：它不应是盲从与奉献，而应是代际间的精神传承与文明接力。

传统孝道深植于宗法社会，尤重“无违”与“顺承”。《礼记》云：“孝子之养也，乐其心，不违其志。”此观念若推向极致，便可能异化为对个体精神的桎梏。当子女沦为唯命是从的“提线木偶”，孝道便失去了仁爱之本。鲁迅先生笔伐《二十四孝图》，憎恶的正是“郭巨埋儿”此类故事背后反人性的虚伪。真正

的孝道，基石绝非表演式的顺从，而是发自内心的平等与尊重。因此，于今日社会，我们当忌愚孝，倡贤孝。“贤孝”之要义，在于超越物质奉养，直抵精神关怀。如我家乡赫章，青壮远行谋生者众，“留守老人”之困随之浮现。子女或以为汇款购物便是尽孝，却难解“慈母手中线”所寄托的牵挂。老人们孤独守望，所求并非锦衣玉食，而是儿孙绕膝的温暖，灯火可亲的团圆。愚孝者，只知机械满足表面需求；贤孝者，则能体察父母心中真正的渴望与寂寥。

贤孝更在于代际的双向滋养。我们孝敬父母，不仅是回报

养育深恩，更是通过理解他们的生命历程，明晰自身的文化血脉；我们助父母感知时代脉搏，是为让历经沧桑的智慧在当下焕发新生。如此，文明方能在这场代际对话中，生生不息。

登高望远，慎终追远。当我们在秋色中感念亲恩，更应秉持文化的自觉。摒弃《二十四孝图》式的陈腐枷锁，以真诚的理解与平等的尊重，践行新时代的贤孝。让孝道从压抑人性的义务，转变为温暖彼此的生命智慧。这，或是对重阳精神最好的继承与升华。

指导老师：顾鸿雁

一屋烟火气，浓浓重阳意

赫章县雉街彝族苗族乡初级中学八(1)班 陈亚婷

陈亚婷，女，13岁，就读于雉街彝族苗族乡初级中学八(1)班。热爱写作和朗诵，梦想成为一名优秀的主持人，人生格言：向下扎根，向上生花。

金秋十月的风是软的，吹得遍野菊花如黄龙般地，也吹得奶奶鬓边飘起细碎的银发；秋色正浓，又逢重阳，茱萸处处，似把春光洒遍。

老师说，重阳节是敬老的日子，要给家里的老人送点温暖。我自小跟着爷爷奶奶过，父母在外地务工的年月里，奶奶的背上藏着我的小天地——从前我总趴在那上面听她讲故事，如今再看那背，已弯得像院角结霜的老藤。

午饭过后，阳光正好，我搬来竹凳坐在奶奶身后，掌心贴上她的肩膀时，才惊觉那层薄衣下的骨节有多硬，像被岁月磨糙的枝桠。“给您捶捶背。”我放轻力道，从肩膀到脊背一点点揉按，生怕稍重些就碰疼了她。

奶奶眯着眼哼出声：“舒服，真舒服。”这声音忽然勾回旧时光——小时候我跑累了，也是这样靠在她怀里，她的手轻轻敲着我的小腿，讲父亲小时候爬树摔下来的糗事，阳光透过窗棂，把她的影子叠在我身上，暖得能焐热所有小委屈。

原来时光从不从会悄悄打招呼，它只是把我们位置慢慢换

了。从前她是替我遮风的人，如今我该做她身边挡凉的树；从前她把温柔揉进我的日子里，如今我该把这份温柔，一点点还回去。

傍晚我要做晚饭，执意不让奶奶进厨房。她站在门口望着，像个怕打扰我的孩子。我学着她那样子削洋芋，刀刃在土豆上打滑，切出来的粗的粗、细的细，活像一堆歪歪扭扭的小棒。油刚冒热气，我慌慌张张把土豆倒进去，“滋啦”一声，油星子溅到手上，我疼得往后缩，奶奶立刻递来布巾，手还在微微抖。

最后盛盘的土豆丝，一半粘在锅底焦成黑边，一半还带着生脆，盐撒多了又慌忙加醋，酸味混着糊味飘满小厨房。我红了脸，奶奶却夹了一大口，慢慢嚼着，皱着眉又笑着说：“这哪是炒土豆丝，是给土豆‘安排’了一场小灾难。”她的笑里没有半分嫌弃，倒像藏着蜜——就像小时候我把饭撒在桌上，她也是这样笑着，一边擦一边说“没关系，下次就好”。

史铁生写秋天，总说秋天里藏着最沉的念想。我从前不懂，直到这个重阳才明白：所谓念

想，从来不是昂贵的礼物，是奶奶捶背时放轻的力道，是炒土豆丝也被珍视的心意，是把心里的牵挂变成当下的陪伴，是把厚重的思念拆解成相处时平常的瞬间。

风又吹过，菊花的香混着饭菜的暖，绕在我们身边。这个重阳没有贵重的礼物，可我知道，陪伴才是最实在的孝心——就像秋天总要落叶归根，我们总要回到长辈身边，把他们曾给我们的爱，一点点还回去。

秋意会淡，菊花会谢，可藏在岁月里的牵挂不会。这个重阳，我守着奶奶，守着一屋的烟火气，忽然懂了：所谓长大，就是学会把长辈的温柔，酿成自己的责任；所谓重阳，就是让爱意

在时光里，慢慢沉淀，慢慢温暖。

指导老师：文菁

重阳归乡记

纳雍县锅圈岩苗族乡马摆小学九(5)班 罗丹妮

我是纳雍县锅圈岩乡马摆小学九(5)班的罗丹妮，我的爱好是听音乐、阅读和绘画。听音乐能帮我放松、转换思维方式；阅读对我而言是“无声的音乐”，读不同的书就像听不同的旋律。我的座右铭是“世人皆道歧路难，我沿歧路向春山”，它一直给我力量。

华枝春满，又逢重阳。农历九月初九，两“九”相重，故为“重阳”；“九”又与“久”谐音，暗含长寿之意，如今这一天更是被定为“老年节”，承载着尊老敬老的传统美德。佳节当天，秋风送爽，铺满落叶的梧桐大道向远方延伸。汽车缓缓驶离城市的喧嚣，停在一座围着木栅栏的老屋前——这是外婆的家。先前母亲总念叨着想来看外婆，却总被琐事牵绊，如今终于借着重阳假期，带着我驱车前来。我轻轻叩响木门，很快便见外婆探出头来，起初带着几分疑惑，看清是我们后，脸上瞬间绽开了像菊花般灿烂的笑容。

走进院子，一切都和小时没什么两样：墙角的老槐树、石阶旁的月季丛，处处都是回忆。外婆转身进了屋，在柜子里翻找片刻，便拎出一大袋零食和几瓶牛奶，塞到我手里。看着这些熟悉的东西，童年的画面突然涌上心头——那时

的我，总在外婆哼着的童谣里入眠，夏夜的星空下有萤火虫飞舞，外婆的手掌还总藏着“变戏法”似的糖果或糕点。朦胧的记忆里，满是外婆沉甸甸的爱意。

我握着外婆递来的牛奶，忽然发现她眼角的皱纹又深了几分。我们只住三天，外婆却从早忙到晚：清晨去菜园摘新鲜的青菜，中午变着花样做我爱吃的菜，傍晚又坐在院子里陪我聊天，生怕我们吃不好、住不惯。我劝她歇一歇，她却笑着摆手：“看到你们来，我高兴还来不及，哪儿会累？”我忽然想起，外婆平时一个人住，不会用智能手机，日常不过是种种菜、喂喂鸡，守着这老屋过日子。此刻，我仿佛又看见她清晨提着水桶，在菜园里弯腰浇菜的身影。

分别的时刻很快到来，我捧着外婆塞的土特产，心里满是不舍，却还是笑着跟她说“下次再来看

您”。返程时再次经过那片梧桐大道，我不禁想到，如今像外婆这样独自生活的老人还有很多。好在有许多志愿者会上门帮老人打扫卫生、陪他们聊天解闷，国家也出台了不少关爱老人的政策，让敬老爱老的美德在新时代延续。

这个重阳，我不仅读懂了节日里的思念，更懂得了“老年节”的意义。愿天下所有老人都能有人陪伴、健康安乐，也愿这份尊老爱老的传统，能像秋日的菊花一样，岁岁绽放，代代相传。

指导老师：吉昱月