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风叩心弦处 情归远山间
——读宣善功先生的《风在远山》有感

■张伦勇

痛：一寸孝心，难抵万重生计

读《母亲怀里的我和我背上
的母亲》，我数次红了眼眶。“母
亲背了我好几年，我只背过母亲
两次”，这句话像纤细钢针，刺中
想尽孝却被现实牵绊的人。我们
总以为时间还多，转头却见父母

老去。文中母亲腿部骨折，本应
静养百天，住院20天便因牵挂小
店与奶奶执意回家。而宣先生

“因工作只抽闲看母亲几回”，道
尽“忠孝难全”的无奈——非不
愿孝，实被生计所迫。

（作者单位：大方县教育局）

“风在远山 情共你我——宣
善功散文集《风在远山》作品分
享暨朗诵活动”已过半年有余，
会上细节渐淡，但书中文字的呼
唤愈发清晰。每当我被琐事裹
挟，它总会让我驻足沉思。

初识《风在远山》是今年1月
2日，在朋友圈看到大方三中老师
们分享宣校长新作出版喜讯。我
既崇敬这位教育者兼创作者，又
满怀期待，挤两个周末夜晚在

“微信读书”读完 500 余页电子
版。后来获赠其亲笔签名的珍藏
本，逐字逐句品读，记下浅见。
如今成文，既是回望阅读时光，
也盼与同好共勉。

此 前 我 与 宣 先 生 交 集 少 。

2017年春，因工作所需在大方三
中初见，他无校长“光鲜感”，素
朴少言，却有岁月沉淀的沉稳与
洞见。后来常闻他人赞其工作能
力与文学造诣，我虽敬佩，却未
得机会深交。

2023年深冬一清晨，大方下
大雪，我上班路遇拄拐的他，险
些滑倒，我搀扶他至学校。触摸
到他冰凉发颤的指尖，我读懂其
沉默背后的沉重。

翻开 《风在远山》，这份猜
想得以印证：读懂此书，便领悟
宣先生的崎岖人生之路，更能窥
见中国农村家庭跨世纪的变迁，
有苦难、坚韧，更有对生活的执
着。

叹：相逢恨晚，此味当需细品

宣先生的文字如陈酿米酒，
需带敬畏、敏锐与思考细品。朴
素字句里藏着赤子真情与人生哲
理，能读出个人成长、社会变
迁，唤醒初心。《风在远山》每篇
文章脉络相连、情意相通，篇幅
随心、结构自由，文风“雅俗相

融”，既有乡土质朴，又有文人雅
致。先生以细腻笔触铺展上世纪
60年代农村少年的记忆，这些不
只是他的“私人回忆”，更是一代
人的“集体印记”。即便我是 70
后，读来也满是共鸣，更叹“相
逢恨晚”。

窥：褪去表象，方见本真人性

《暴戾的后面》中，宣先生笔
下的父亲性子急、易争执。初读
觉其“执拗”，细想便知：物资匮
乏年代，父亲的“暴戾”是守护
家人的铠甲。先生文字引导我们
跳出表象看本质，“你见过多少生

活艰辛中的人，笑面盈盈？”这句
话让我反思：我们总以自身标准
评判他人，却忽略其背后的压力
与委屈。读此书，是学“透过现
象看本质”，懂人性复杂，也理解
生活无奈。

思：仓廪实后，才知礼节荣辱

《舌尖上的童年》中“礼义廉
耻，是要在填饱肚皮后才能讲
的”，让人想起“饱暖知荣辱，饥
寒起盗心”。人无生存之忧，才有
余力顾荣誉、守气节；饥寒交迫
时，或会做违心事。这非为失德
找借口，而是道出真理：物质基

础是道德观念的前提。正如“仓
廪实而知礼节，衣食足而知荣
辱”，人先解决“生存”，才追求

“精神”富足。宣先生点破：既要
理解“饥寒”的考验，也应明
白，生存需求满足后，道德修养
才是“活得有尊严”的关键。

品：一字一句，皆是百味人生

读《风在远山》，我的情绪常被
牵动：见父母辛劳会落泪，读少年
趣事会开怀，更会在点睛之句前沉
思。先生写的是新中国成立前后
几代人的集体记忆，有苦难也有热

爱。文字“粗中有细”，浅读见个人
小事，深悟藏家国大事。这本书如
浓缩的世界，有乡村烟火、城市变
迁；宣先生是走过沧桑的“普通
人”，有生活的喜怒哀乐。

悟：卷合风来，漫染生命哲思

读罢掩卷，我悟得：人生是
“一笑一哭”的循环，无永远顺
遂，也无无尽困顿。无论辉煌或
平凡，终会“归于静谧”。重要的
不是拥有或失去，而是如何面对
名利、看待得失、接纳生死。宣
先生的文字无华丽辞藻，却如远

山来风，叩击心弦。读《风在远
山》，读的是先生的人生，也是自
己的人生；找的是书中的“情归
之处”，也是心底对生活、人性
的“安放之地”。这份阅读的感
动与思考，便是此书最珍贵的礼
物。

20年后的月光，照见来时路
■马丽
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推开窗户，一股凉飕飕的风
冲进屋里，远处，几片枯黄的树
叶在风中摇摇欲坠，我恍然大
悟，哦，秋天到了……风卷着校
园里桂花淡淡的清香，扑鼻而
来，却似乎失去了往年的香韵
——去年这时，郭顺艳校长还在
校园的桂花树下，引导着孩子们
排队进出校，叮嘱孩子们注意安
全。可如今树还在，花开了，而
那个可敬可亲的身影，却再也不
会出现在晨读的铃声里了。

记忆，就像窗缝里钻进来的
风，裹着细碎的往事往心里钻。
我们总说郭校长是“学校的定盘
星”，她的脚步踏遍了校园每一
寸土地：办公室里，她手里总攥
着本记满密密麻麻字迹的笔记
本，写满密密麻麻的工作随笔；
就连食堂后厨的师傅都记得，她
总在开饭时去看看孩子们的菜够
不够热，叮嘱“多煮点汤，秋天
干燥”。

今年夏天的退休仪式，成了
大家心底最软的疤。那天，郭校
长站在台上，手里的话筒被她攥
得微微发烫。她望着台下熟悉的
面孔，从刚入职的年轻老师到头
发花白的老同事，嘴唇动了好几
次，才说出第一句话，说到最
后，声音颤着：“我舍不得学
校，更舍不得你们这群一起拼的
亲们……”

如今，她亲手浇灌的“花”
开了一茬又一茬，亲手扶持的学
校从1233多名学生壮大到了2169
名学生，从 51 名教师壮大到了
101名教师，校园成了这座县城
小有名气的学校。而她，却退到
了幕后，成了我们回望时最温暖
的背景。

窗外，枯黄的树叶还在飘
落，那叶脉，是那么清晰，像极
了郭校长笔记本上的随笔。我想
起她常说的“岁月不居，时节如
流”，从前总觉得这话遥远，如

今才懂，原来时间最无情，会带
走熟悉的身影；可时间也最温
柔，会把那些温暖的记忆酿成
酒，在每个秋风起的日子里，轻
轻醉了人心。

喧嚣一天的校园，渐渐静了
下来，只有风卷落叶的声音，和
老师们偶尔一声轻浅的叹息。我
们都知道，郭校长退休了，可她
留下的那些温暖，那些关于教育
的赤诚，早像这棵桂花树的根，
深深扎在了这所学校的土壤里，
扎在了我们每个老师的心里，她
的花香永远伴随着校园的每一天
……

我走到窗前，关上窗户，将
那股凉飕飕的风挡在外面，却挡
不住心里泛起的伤感。桌上的茶
凉了，像逝去的时光，再也暖不
回来。远处的天空暗了下来，秋
天的夜晚总是来得这样快，快得
让人来不及抓住白昼的尾巴。我
知道，明天太阳升起时，又会是
新的一天，可那些被风吹走的落
叶，那些被时间带走的时光，再
也不会回来了。

校园的桂花树依旧，可那个
在桂花树下叮嘱我们的人，却成
了记忆里最温暖的牵挂。风里的
桂花香又浓了些，我忽然想起郭
校长说过，秋天是收获的季节，
也是思念的季节。如今，我望着
窗外的秋色，思念像秋草一样疯
长，只希望远方的她，能在这个
秋天里，闻着桂花香，想起校园
里的那些时光，想起我们这些永
远记得她的学生和同事。

岁月匆匆，如白驹过隙，我
们都是被时间推着往前走的赶路
人，只能在某个秋风乍起的瞬
间，借着几片落叶，几声风鸣，
悄悄缅怀那些再也回不去的旧时
光，任凭伤感像窗外的秋意，一
点点漫过心头，却无能为力。

（作者单位：大方县第六小学）

秋窗忆校长
■李定林

周六的风里裹着些微凉意，载
着我们驶向60公里外的故乡。乡下
的白事总带着一种特殊的联结，像
一根无形的线，把散落在天南海北
的人都往回拽——那些小学或初中
毕业后就去外省打工的童年伙伴，
那些嫁在千里之外的邻家姑娘，竟
都在这场告别里，齐齐整整地回来
了。

20多年未见，迎面走来时，第
一眼总有些恍惚。眉眼间的轮廓还
是记忆里的模样，可眼角的纹路、
鬓边的碎白，还有掌心磨出的厚
茧，都在诉说着“我们都长大
了”。大伙儿眼角刻着笑纹，说起
话来嗓门依旧亮堂，只是聊起孩子
的学业时，语气里多了几分为人母
的柔软；比我小几岁的姑姑梳着利
落的长发，当年总跟在我们身后跑
的小不点，如今已是两个娃的妈，
说起在外打工的日子，眼里有疲
惫，却更有对生活的笃定。他们脸
上都带着饱经风霜的痕迹，可一开
口喊出我的名字，那声气里的热乎
劲儿，和小时候分糖吃时没两样。

夜幕降临时，村里的路灯亮了。
不是城里那种晃眼的霓虹，是太阳
能板支起的暖黄色灯光，在黑夜里
晕开一圈圈温柔的光晕。沿着马路
在村里漫步，脚边的野草蹭着裤腿，
发出细碎的声响。路过奶奶家门口，
金凤突然停下脚步，指向一堆残垣
断壁说：“还记得不，这是你奶奶家
的烤烟房。”这句话像一颗石子投进
了水里，荡开一圈圈记忆的涟漪。奶
奶家的烤烟房分两层，地面开一道
门，半腰正对着田埂处还有一道门。
里面半腰处横七竖八架着几根木
头，上面铺着木板，便成了现成的床
铺。想起夏季夜里，我们一群小娃沿
着泥路弯弯曲曲到田里，从田埂上
跨过，便可从中腰的门翻进去。不知
从谁家寻来个晒谷的大簸箕，大伙
儿费了九牛二虎之力才抬进去搁在
木板上，睡上七八个娃娃也不挤。掀
开房顶上的小烟囱盖，月光便如碎
银般漏下来，洒在簸箕里。田里的蛙
声、蛐蛐儿叫得欢，顺着缝儿钻进
来，伴着这月光虫鸣，我们躺在簸箕
里你一言我一语：堂妹说长大了要
穿长裙，转起来像朵花；堂姐说明年
去镇上读初中，将来找个好工作；姑
姑说要学好针线活儿，将来找个好
婆家……

很多年没一起在家乡走夜路
了，大山的夜还是原来的样子——
静得能听见远处溪流的叮咚，能嗅
到田埂上泥土混着青草的腥甜气

息。抬头时，月亮正悬在山尖上，
亮得像块浸了水的玉，把远处的山
峦勾勒出朦胧的剪影，那些承载着
我们小时候割猪草、办家家记忆的
大山，仍像沉默的长辈，静静护着
脚下的村庄。

我们搬来小板凳坐在院子里，
月光把影子拉得老长。话题像断了
线的珠子，散落一地。有人说起偷
摘隔壁李婶家李子被追着打的事，
一群人笑得前仰后合；有人聊起在
外省工厂的日子，说流水线的灯光
再亮，也驱不散想家之夜的黑暗；
也有人叹着气说孩子的成绩，转头
又眉飞色舞讲起老公偷偷给她买金
镯子的傻样。那位70后的姑姑拍着
我的手说：“你还记得不？小时候
你总抢我扎头发的红绸子，现在我
孙女都能梳小辫了。”我望着她眼
角的笑纹，突然想起当年她把省下
来的糖塞给我时，也是这样热辣辣
的眼神。

山风拂过，带着稻穗的清香。远
处传来几声狗吠，又很快沉进夜色
里。这些在异乡各自打拼的人，此刻
卸下了所有铠甲，像当年趴在田埂
上看蚂蚁搬家时一样坦诚。没有人
在乎谁混得好不好，只在意你过得
累不累；没有人计较当年的小摩擦，
只记得谁曾帮自己背过书包。这大
概就是故乡的魔力吧，无论走多远，
回到这里，我们都还是那个光着脚
丫在泥地里奔跑的孩子。

夜深时，月光漫过院角的老核
桃树。看着眼前这些熟悉又陌生的
面孔，听着他们絮絮叨叨的家常，
突然觉得心里满当当的。那些被生
活磨出的棱角，在故乡的月光里慢
慢变软；那些藏在心底的疲惫，在
伙伴们的笑声里悄悄化开。原来最
珍贵的，从来不是岁月改变的容
颜，而是历经千帆后，我们还能像
小时候一样，围坐在一起，看月亮
爬上山头，说一声“好久不见，你
还好吗？”

回城路上，车窗外的月光一路
跟着。我知道，这短暂的相聚终要
结束，我们又要回到各自的生活里
去。但这个夜晚，这些笑脸，这轮
故乡的月亮，会像一颗种子，落在
记忆深处，待到某个疲惫的瞬间，
或是想念的时节，它便会悄然萌发
——依然温热，依然踏实，让你笃
信：无论走得多远，总有一片月
光，总有一群故人，在一方山水
间，等着你回家。

（作者单位：黔西南州教育局）
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