

“班妈”王朝花： 一个关于选择的故事

本报记者 中紫嫣然

“班妈!”课间,一群孩子追着喊她的名字。王朝花笑着应声,像对待自己孩子一样拍拍他们的肩。十一年前,她通过“特岗计划”回到家乡黔南州三都水族自治县最偏远的巫不社区,从那以后,就一直守在这片大山深处的讲台上。



王朝花(中)与同学们在一起。

1 语言攻坚战:从“盆洗脸”到流畅朗读

2014年,大学毕业的王朝花站在人生的十字路口。那时,巫不社区的交通还很闭塞,“班车一周只有两三趟”,可她还是选择回到这片生养自己的土地。

“作为水族的女儿,我太明白教育对山区孩子意味着什么。”她轻声说起那段往事,眼神却格外坚定。

她常提到,“特岗计划”像一座坚实的桥,让怀揣梦想的年轻人能走回家乡,把所学知识送进孩子们的课堂。外界不解她为何不去条件更好的地方,她只是回答:“这里的孩子们需要我。”

一句简单的话,她却用整整十一年的坚守来兑现。

刚到塘州民族中学任教时,王朝花就遇到了意料之外的难题。这里的学生几乎都以水语为母语,课堂上常常出现“我说他们听不懂,他们说我也听不懂”的尴尬。她笑着对记者回忆:“最让我哭笑不得

的是语序问题——‘盆洗脸’写成了‘盆洗脸’,‘我拉牛去吃草’写成了‘牛拉我去吃草’。”

王朝花提到一个典型的例子——小凡。因为普通话不标准,他长期不敢在课堂上朗读,回答问题时总是结结巴巴。“我没有批评他,就把他叫到讲台上,让他一句一句跟着我读。”王朝花说,几节课下来,孩子逐渐敢开口,后来能完整地读完课文。去年中考,他语文考了一百一十多分。“当他把成绩告诉我时,我心里比他还高兴。”

为了帮助孩子们真正突破语言关,她尝试推行“双语教学”,在课堂上用水语解释汉语知识点,再循序渐进地引导他们适应普通话环境。她还把课堂搬进生活——比如讲《苏州园林》时,就带学生去观察学校的厚德山,再让他们写说明文。“知识只有和生活连在一起,孩子们才会觉得有趣。”她对记者说。

2 周记里的秘密:一碗蛋炒饭的温度

2021年秋季学期,王朝花带了一个新初一的班。孩子们大多性格腼腆,不太愿意主动开口。她想了个办法:让学生们坚持写周记,把心里话写给老师。

“有的写自己在学校的趣事,有的写想父母的心情,还有的写得稚嫩却藏着小小的烦恼。”王朝花说,“这些周记,就像他们悄悄递给我的一封信,让我能更清楚地知道孩子们在想什么。”

在这些周记里,小金的故事让她至今难忘。小金因父母离异,对学习渐渐失去了兴趣,还常常请假不来上课。王朝花先后三次去家里找他。她

回忆起第三次的情景时声音放低:“他终于从门后探出头,轻声问我:‘老师,你和同学们想我吗?’”说到这里,她眼眶微红,“我告诉他:‘就像想自己的孩子一样想你。’”

没多久,小金在周记里写下:“很想妈妈,想吃妈妈做的蛋炒饭。”第二天,王朝花就亲手炒了一碗蛋炒饭,请小金到办公室来。那天,他吃得很安静,却在周记里留下这样一句话:“这碗不是妈妈却胜似妈妈的饭,让我知道还有人爱我。”

“后来他慢慢打开自己,成了班里的小骨干。”王朝花笑着说,“中考结束后,他还常常回来看看我。”

3 教育初心:成绩是果实,成长是根基

在接受记者采访时,王朝花一再表示,自己更看重孩子的全面成长,而不是单纯的分。成绩只是果实,自信、感恩和勇气才是根基。”她笑着说,平时从不吝啬表扬,“我常常告诉他们:‘我们水语说得这么棒,汉语肯定也能学好!’”

“只要是王老师接手的班级,后三名的成绩也能提升到前三名。”塘州民族中学王跃雄校长骄傲地说道。在他看来,成绩固然重要,但更难得的是学生的变化——“从不敢开口到敢于表达,从自我封闭到学会关心别人,

这才是最让人欣慰。”

这种教育信念,也让王朝花赢得了社会的关注。2023年教师节,她的事迹被黔南州新闻联播专题报道,先后获得“黔南州教坛新秀”“模范班主任”等荣誉。谈起这些,她语气平静,却很认真地对记者说:“荣誉当然重要,但最打动我的,还是孩子们喊我一声‘班妈’。外界的关注意味着我们被看见,不只是我个人,而是整个乡村教育被看见。”正如她所说:“教育不是灌输,而是点亮每颗星,让它们在自己的轨道上发光。”



独山实验小学罗茂双： 用“温暖的光”照亮孩子

本报记者 史紫嫣然

秋日的午后,阳光洒满黔南州独山县实验小学的操场,孩子们的欢笑声在空气中跳跃。校长罗茂双站在教学楼前,目光温柔地掠过这片熟悉的天地。31年前,也是这样一个寻常的秋天,12岁的布依族女孩罗茂双因为一份来自远方的资助,人生的轨迹被彻底照亮。如今,她已成为这所学校的掌灯人,正在实践一场从“希望工程”到“新希望工程”的教育接力。



罗茂双与同学们相处愉快。

1 希望之火:从“不敢相信”到“我要传递”

时间回溯到1994年。对于罗茂双来说,那个秋天充满了志忑。家庭经济的困窘让她的求学路岌岌可危。直到希望工程的资助款到来,才让这个热爱读书的女孩重展笑颜。

“我不敢相信,这个世界居然还有拿自己的钱资助别人的孩子读书的人。”回忆起当时的情景,罗茂双依然动容。那天,她紧紧握着这笔沉甸甸的资助,内心最强烈的感受

是震撼与温暖交织。“希望工程,爱心接力——这颗火种就在我心里深深扎根了。”正是这份朴素的感动,让“把这盏亮光扩散开来”成为她人生最坚定的选择。

师范毕业后,面对更多可能,罗茂双毫不犹豫地回到了母校狮山希望小学。2000年秋天,18岁的她以教师身份站上讲台。“看着台下那些和当年的我处境相似的孩子,我知道,这就是我该在的地方。”

2 爱的延续:从“罗老师”到“罗妈妈”

在狮山希望小学的七年,罗茂双把特别的爱给了特别需要的孩子。小亮是她带的第一批学生之一。父母离异,父亲不知所终,小亮跟着伯父生活。一个周末的家访,罗茂双看到瘦小的男孩正费力地挥动着比他还高的剃刀剃草。几天后,孩子没来上学,她放心不下再次家访,才发现小亮剃草时切伤了手指,因无人及时送医,伤口已化脓肿胀。

“我立刻带他赶到乡里诊所治疗。”从此,放学后和周末,罗茂双总会步行很长一段山路到小亮家,带去图书,陪他侧草、写功课。这份陪伴持续到小学毕业。2006年,两人到

中央电视台录制节目时,小亮情不自禁地抱住她喊了一声“妈妈”。那时我24岁,还是个女孩子。可当他抱着我喊妈妈的时候,我感受到了爱心传递者的幸福。”

这样的故事在罗茂双的教育生涯中不断续写。学生小林毕业后一直与她保持联系,多年后的一天,他发来照片,打来电话:“老师,我一直记得您说‘财富是有道德的’。我现在做着普通的门窗装修,但经我手的门窗,必定是最牢固的。”

罗茂双说,希望工程带给她的不仅是继续读书的希望,而她希望带给孩子们的,是“彼此温暖,一路坚持,永不言败,诚实勇敢的希望”。

3 新希望工程:从“有学上”到“育心灵”

2022年出任实验小学校长后,罗茂双提出了从“希望工程”到“新希望工程”的升华。她认为,“新希望工程”是一项有了明亮教室、书桌后塑造什么样的人的工程,“新”就应该是致力于孩童的心灵建设。

“幸福教育应该是学校有一群用激情拥抱教育生活的老师,他们呵护每一颗稚嫩的生命,扶植每一份生命的质量。”罗茂双这样定义她的办学目标。

“温情精细管理”是她的实践路径。在学校大厅,一面“最美教师墙”格外醒目——有班主任专栏、新

进教师专栏、爱心教师专栏,每个专栏里都是她抓拍的工作瞬间,旁边还有她亲手写下的感谢语。“温情就是尊重老师,帮助他们寻找职业的尊严与幸福。”

而“精细”则体现在制度的具体明晰上。“实小数学教师必做8件事”,简简单单一句话概括一件事,便于操作。这种“深耕课堂的田野意识”,要求教师像农民观察秧苗一样深入孩子内心,“认识孩子,了解孩子,爱上孩子,不是为了教孩子不会的,而是为了教孩子不会的。”

4 让光芒持续:从一所学校到一片天地

从班主任、大队辅导员到副校长、校长,岗位在变,但希望工程助者的身份底色始终影响着罗茂双。她希望用“和美的光”启迪同事,用“温暖的光”照亮孩子。

对于“家门口的好学校”的标准,她的答案朴素而坚定:“孩子在实小能够享受公平、美好、幸福的教育。”她认为,这个目标在初级阶段已经实现,但还有更长的路要走。

展望未来,罗茂双对“新希望工程”有着更大的设想:“所有的校长都

有人文关怀,引领所有的教师都有人文情怀,这样我们的学生才有人文素养。当学校有人文精神的时候,我们的社会就有正气,就充满希望。”

夕阳西下,放学铃声响起。罗茂双站在校门口,微笑着与每个孩子道别。从受助者到施助者,从希望工程的受益者到新希望工程的奠基人,她用了三十一年时间完成了一场爱的循环。而这个循环,正在通过每一个从实验小学走出去的孩子,持续扩散,生生不息。

贵阳双龙外国语学校郭小华： 以父母之心 伴青春一程

本报记者 聂兵 特约通讯员 宋丽娟

“以父母之心育人”,是贵阳双龙外国语学校的办学理念,也是全体教职员工的行动指南。它意味着一种无条件的关爱、一份深沉的期待、一种智慧的引导和一份永恒的守护。“以父母之心育人”,核心是“爱”。这种爱,是发自内心的、理性的、充满教育智慧的爱。它体现为一个鼓励的眼神,一次耐心的倾听,一声温暖的叮嘱或者一次默默的关注。作为一名高中班主任,郭小华始终努力践行着这一理念,他在繁杂的工作中寻觅秩序,于辛劳的耕耘中期待花开。



课堂上的郭小华。

亦师亦友 亦师亦父

以专业征服,奠定信任之基。一个优秀的班主任,首先必须是一个优秀的科任教师。“当学生在课堂上感受到知识的魅力与收获的喜悦时,那份源自心底的认可与信任,便是班主任工作顺利开展的最坚实的基石。”郭小华表示,“尤其是在高中阶段,学生心智逐渐成熟,他们对老师的敬佩首先来源于其学术素养。”作为英语教师,郭小华致力于打造高效而生动的课堂,以扎实的专业知识、灵活的教学方法和富有感染力的教学热情,激发学生对英语学习的兴趣,让他们在学业上有所得、有所获。

以理解共情,搭建沟通之桥。高中生处于青春期向成年期过渡的关键阶段,独立意识增强,内心世界丰富而敏感。郭小华始终告诫自己,要放下“权威”的架子,站在学生的角度思考问题。理解他们因学业压力产生的焦虑,理解他们与同伴相处

时产生的小摩擦,理解他们对未来的憧憬与迷茫。“有效的沟通始于真诚的倾听和深入的理解。”为此,他常常利用课间、自习、课余时间等,与学生进行交流。“不仅是谈论学习,更聊生活、聊梦想、聊烦恼。”“我就是更营造一个平等、尊重、开放的对话氛围,让沟通成为解决问题、增进感情的桥梁。”

以赏识激励,激发内在潜能。每个学生都是一颗独特的星星,都有着属于自己的闪光点。郭小华坚信“认可”与“表扬”拥有巨大的力量。他不仅仅褒奖名列前茅者,更注重发现每个学生在德智体美劳方面的优点,甚至是某个小善举。公开的表扬、私下的肯定、一张小小的鼓励纸条、一次作为榜样的机会……“这些积极的反馈,如同阳光雨露,能够极大地增强学生的自信心和自我效能感,激励他们不断向上、向善。”郭小华说道。

同心同向 共育花开

家庭教育是基石,家校合作是关键。在与家长沟通时,他始终秉持“以父母之心”去体谅每一位家长。

换位思考,真诚建议。每位家长的出发点都与学校一致,当孩子出现问题时,郭小华非常理解家长的焦虑与无奈,并站在他们的角度分析问题所在。然后,结合他的专业知识和教育经验,客观地分析学生情况,与家长共同探讨问题的根源,提出切实可行的、建设性的意见和建议,让家长感受到教师是和他们站在同一战线的“盟友”。

构建良好亲子关系。通过观察,郭小华发现许多问题来源于亲子沟通障碍,或是家庭关系紧张。因此,他在家校沟通时不再聚焦于学生的学习成绩,更有意识地引导家长关注孩子的心理健康和情感需求,并提供一些改善亲子关系的方法和建设性建议。比如,鼓励家长多倾听、少说教,多鼓励、少比较,创造高质量的陪伴时间。“我坚信,帮助家长构建和谐、温暖、支持性的家庭环境,是对学生发展最有力、最长远的支持。”郭小华说道:“当家校之间理念一致、行动协同,形成教育合力时,学生便能在这股合力中茁壮成长。”

班主任是班级教师团队的核心协调人,一个班级的良好运转,离不开所有科任老师的共同努力。

及时沟通,信息共享。郭小华主动与各科任老师保持密切、及时的沟通,交流班级整体的学风学情,了解学生在各学科课堂上的表现、作业完成情况以及存在的困难,同时也将班主任掌握的学生动态反馈给科任老师。“这种信息的无缝对接,有助于各位老师全面了解学生,从而因材施教,形成教育的连续性。”郭小华表示。

班主任工作需要付出大量的时间、精力和情感投入,时常有疲惫、有困惑,甚至有挫折感。然而,当他看到曾经内向的学生变得开朗自信,看到迷茫的学生找到了奋斗的目标,看到班级凝聚力日益增强,看到学生们在学业和品德上取得进步,收到来自学生和家的一句真诚的感谢时,“那种发自内心的欣慰与成就感,足以冲刷掉所有的疲惫。”郭小华说道。

见证成长,参与生命。当问及教师的幸福是什么时,郭小华表示,用“父母之心”去呵护、去引导、去期待,陪伴孩子们走过高中这段重要的人生旅程。“这,便是我作为一名普通班主任,最朴素的初心和最大的幸福。”