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大望河的泳者
■陆庆开

暑气如一张密不透风的网，将大望村
裹得严严实实。大望村有40来户人家，散
落在山坳里，村里的青壮年大多去了广
东、浙江的工厂打工，只留下老人和孩子，
孩子们在山间里穿梭，扯着嗓子和蝉鸣较
量，被闷热的日光笼罩着。

然而，村边的大望河并不安静，宽
阔的河床铺展着清澈的河水，浅处能看
见鹅卵石在浪中静卧，最深处能没过大
人的头部，藏着两米多的幽暗。这在孩
子眼中是秘境，也是大人们常念叨的警
示之地。

每年夏天，不少孩子会在大望河玩
水。河边有一个水浅的地方供孩子们游
泳，但也有胆大的孩子游到水深的地
方，游到对岸去。几代人在水里长大，
大家见多了就习以为常，很少有人制
止。钓鱼的人们在下游拐弯处垂钓，距
离较远，遇到险情时，往往靠不住。

林晓峰今年12岁，1米5的个头，几
乎和爷爷一般高，即将从六年级升入初
中。妹妹才5岁，还在上幼儿园。晓峰读
二年级时，就托付给70岁的爷爷，父母
带着襁褓里的妹妹到广东打工去了。爱
喝点小酒的爷爷知道晓峰诚实，对他十
分放心。

林晓峰第一次对河水产生敬畏，是
在陈家水库边。那年他10岁，两头水母
牛在山上走丢了，爷爷便让晓峰一起去
找。爷孙俩兵分两路，从大望山脚包抄
到陈家水库，各自沿着一边寻找，找了1
个多小时。最后，晓峰在陈家水库附近
的牛滚凼找到了牛。他攥着湿透的衣角

站在水库边，想跳进水里痛快地泡一
泡。他仔细观察水库的四周，一个人也
没有。水库没有护栏，也没有可以抓扶
的地方，看着那绿得发沉的水，想到一
旦跳下去沉了下去，很难爬出坝口。他
突然想起爷爷说的“欺山不欺水”。深知

“万一”两个字的分量——万一沉水怎么
办，爷爷会拄着拐杖满山喊，爸爸妈妈
会在工厂的流水线前伤心欲绝，无心做
工，妹妹再也见不着爱逗趣的哥哥。于
是，他没有下水库，而是直接把牛赶回
了家。

每天清晨，当第一缕阳光洒进空荡荡
的屋子，晓峰就起床写作业。他的书桌堆
满了书，像座小小的山。17寸的电视蒙着
薄尘，饮水机嗡嗡作响，方桌上放着结着
冰碴儿的南瓜汤，那是爷爷晚上放在冰箱
里给他准备的。尽管条件简陋，他仍一笔
一画地认真书写，劲头十足。

同村的小伙伴们一会儿在村头喊
“走啰走啰！”一会儿又跑到他家窗前
喊：“晓峰，下河咯！”他头也不抬，笔
尖在练习册上沙沙作响，“老师说，没大
人陪，不能去。”

“我们从小就在水里泡大的，你怕
啥？”窗外传来的笑声混合着河水的腥气
飘进屋里。晓峰捏紧笔杆，爷爷上山前的
话在耳边回响：水这东西，看着软，急起来
会吞人。他知道伙伴们说的是实情，大望
河几代人都在游，只有春汛时才偶尔发
威，溺死的都是不识水性的外乡人。可爸
妈视频时红着眼圈的嘱咐，学校墙上“防
溺水”的标语，像根弦绷在他心里。

晓峰的改变来源于田华大叔。村头
田大叔是从消防大队退役回家的，50多
岁，身材魁梧，性格开朗，村里大人小
孩都喊他田大叔。他常带着家人在河边
游泳，看到晓峰蹲在岸边，笑着喊道：

“听他们说你是旱鸭子，敢下来挑战
不？”晓峰脸涨得通红：“不是不敢，是
要听大人的。”田华收起笑脸，一本正经
地说：“这话没错。但你得了解水，才不
会怕它。”晓峰激动得双手抱拳：“请田
大叔收我做徒弟，我也要学游泳。”田华
又哈哈笑了起来，笑声惊飞了田陇上的
蚂蚱，那温热的空气顿时清爽起来。

拜师那天，晓峰攥着爷爷给的煮鸡
蛋，手心全是汗。田华把外套甩在肩
上：“学费嘛，看你表现。学得好，一分
不要；偷懒，比游泳馆还贵。”晓峰给田
华敬了个少先队礼，鬓角上还沾着早上
和爷爷上山割草留下的汗水。

田华觉得晓峰悟性极好，很乐意帮
他。起初，晓峰总是呛水，动作也不协调。
河水又凉又腥，钻进鼻子里火辣辣的。伙
伴们正在远处打水仗，笑他“像只扑腾的
落汤鸡”。他抹把脸，田华的声音从水面上
传来：“吸气要深，呼气要慢。”

第四天清晨，晓峰突然发现自己能
浮起来了，手臂划水时，水草从指缝间
溜过，像在为他鼓掌。爷爷蹲在岸边，
用烟袋锅子敲着石头，眼睛笑成了缝：

“我孙儿能踩着水走了。”
田华在深水区踩水，看着这一切，觉

得晓峰进步很快。才4天，就可以放手让他
自己游了。又过了几天，在爷爷的陪同下，
他和师傅一起出发了，两条一长一短的身
躯在水面上划出两道波纹，一会儿蛙泳，
一会儿仰泳，不到几分钟，就游过20多米
宽河床到了对岸，还潜入水中游了回来。
爷爷目睹这一幕，高兴地喊道：“啊，我孙
子会潜水了，真了不起！”

“湖水如猛虎，莫把生命赌，生命安
全要守护，时刻要记住……”村里的广
播在晌午时分响起，混着卖豆腐的吆喝
声传遍村子的每个角落。

一天午后，天气格外炎热。晓峰和

田华像往常一样来到河边准备游泳。田
华发现竹竿被扔到河对岸，打算游过去
拿，让晓峰先热身，避免下水抽筋。

田华刚游到对岸，就听到这边传来
呼救声。原来是三个小伙伴偷偷在下游
的禁水区洗澡，其中一个抽筋了，像片
叶子不停翻卷，拼命挣扎。两个孩子吓
傻了，哭着呼救。田华在对岸，游过来
需要几分钟。晓峰毫不犹豫，脱下外套
扎进水里，脑子中回响着田华教的：“从
后面托住胳膊，别被他抱住。”

他游得比以往任何时候都快，身后
水花四溅。抓住对方的胳膊时，对方指
甲陷进他的皮肉里，他咬紧牙往岸边
拖，到水浅处，脚被河底的卵石磕出
血。这时，田华也游了过来，和晓峰一
起把人抬到岸边。田华发现小朋友因喝
水过多晕厥过去，便问晓峰会不会救
助。“我能行。”在田华的指导下，晓峰
一只腿跪地，另一只屈膝下蹲，弓着身
子把小伙伴腹部搁在腿上，一手扶住对
方的头部让口朝下，另一手用力压其背
部，一下，两下。

那孩子咳着水醒过来时，晓峰的胳
膊还在发抖。伙伴们围了过来，敬佩地
看着这个曾被嘲笑为“旱鸭子”的人。
田华拍着他的背，河水顺着晓峰的发梢
滴在地上，晕开一小片湿痕。

后来，田华成了护河员，义务教村
里的孩子游泳，竹竿被固定在岸边，刷
上了红漆。晓峰一有空就来帮忙，教新
学的孩子换气，在浅水处比划着说：“吸
气要深，呼气要慢。”

大望河水依旧流淌，夏日阳光洒在
水面，闪烁着粼粼波光。河岸上传来孩
子们的嬉闹声，与广播里新换的安全儿
歌交织，在蝉鸣声中悠悠散开。

晓峰成了村里的英雄，但他并未骄
傲，反而更加努力地学习和生活，父母
没有寄钱让他报名学游泳，而是寄了一
套潜水服，希望他练好本领，帮更多伙
伴学会游泳，守护大望河。

（作者单位：平塘县第四中学）

晓峰的游泳梦，是被全红婵的名字
点燃的。视频里跳水的姑娘像条会翻筋
斗的鱼，妈妈说：“学会了是本事，还能
保命”。晓峰在院子里比划着，想象手臂
划开水流的样子，伙伴们发现后，笑他
是“旱鸭子。”他们甩着湿漉漉的头发跑
过，皮肤晒得黝黑，像一群刚从水里捞
出来的泥鳅。

晓峰没有理会他们，他自有暑假计
划。父母答应过他，过阵子就去街上的
游泳馆给他交费学游泳。这段时间，他
在村老年活动室找到了乐趣。村里原先
有一所小学，早几年拆并到10余里外的
场坝村了，现在村委会把它改成了老年
活动室，有几位退休的老人在那里教孩
子们写写画画，晓峰对绘画特别感兴
趣，每次上课都全神贯注。他坚信爱好
会让自己的人生与众不同。

他画家乡，画里的大望河总是蓝得发
亮，河岸边站着个举着竹竿的人。岸上有
一块公告牌，红漆字醒目地写着：“深水区
域，严禁小朋友私自下河游泳”。旁边横放
的两根被太阳晒得发白的5米长竹竿，他

把竹竿画得笔直，像两个站岗的哨兵。他
用爷爷的手机拍了画的照片，把图片发到
班主任微信里，并附上自己的想法。

爷爷年事已高，很多重活干不了，
但每天仍上山放牛割草。晓峰陪着爷爷
上山割草、赶牛回家，自己洗衣服、打
扫院子。邻居们纷纷夸赞：“这孩子真懂
事，小小年纪就这么能干。”别的孩子却
笑道：“就一个书呆子，哪有我们会鲤鱼
打挺，玩得爽。”

有一天，他悄悄跑到河边，看到几
个小男孩在深水区游泳。两个打赌潜
水，看谁在水下时间长；两个在打水
仗；还有一个从高坎往深水里跳。他们
玩得气喘吁吁，小脸蛋灰不溜秋，嘴皮
发紫。晓峰心想，他们都玩得这么累了
还不停歇，现在雨水多，万一涨水咋办？

几天后，河岸边插起了一面门板大
小的公告牌，上面印着几个醒目的红色
大字：“深水区域，严禁小孩私自下河游
泳”，旁边同样横放着两根5米多长的竹
竿，和晓峰画上的警示牌几乎一样，没
人知道这警示牌是怎么来的。

清澈的月光洒下，照亮了村庄的
小路，月光之下，映出两个身影，那
正是刚抓住田鼠的铁蛋和他的表哥。

故事还要从2个小时前说起，从小
在一线城市长大的表哥来到了农村孩
子铁蛋的家里，表哥刚进入家门，铁
蛋就感到了一股特殊气势，表哥身着
华丽的衣服，戴着高端的手表，还背
了一个昂贵的背包。妈妈热情地招待
了表哥，而表哥一眼就看到了身旁的
铁蛋。铁蛋主动和表哥搭话：“表哥，
你的衣服真好看，能分我一件吗？”表
哥听后笑了笑没有说话，铁蛋再次主
动搭话：“表哥，要不我带你去抓田鼠
吧，可好玩了。”表哥也没抓过田鼠，
但听铁蛋说很好玩，便兴致勃勃地出
了门。

走在通往田间的小路上，皎洁的
月光照耀在两人的脸上，铁蛋边走边
玩，开开心心的，甚至还唱起了歌。
而表哥则神情严肃，不苟言笑。两个
人就这么来到了田间。

铁蛋告诉表哥，抓田鼠一定速度
要快，不然田鼠一下就跑掉了，表哥
听后觉得既然田鼠跑得快，那耗尽体
力都可能抓不到，还不如做个陷阱守
株待兔。可铁蛋哪里听得懂，他认
为，抓田鼠直接抓就是了，用得着什
么陷阱。说罢间，田鼠跑了出来，铁

蛋立刻追了上去，一跳、一扑、一
抓，可铁蛋费了好大劲，最后不仅什
么都没抓到，还把自己弄得满脸灰。
表哥再也忍不住了，指责起了铁蛋：

“都是因为你，非要用你的土方法，结
果不但没抓到田鼠，还把它吓跑，你
不愿意听我的，那我自己去抓。”说
完，表哥就走开了，独留铁蛋一人。

表哥自己一个人，打算靠自己的
理论知识做一个简单的小陷阱来吸引
田鼠。他先从田里找了些蔬菜当诱
饵，随后就开始组装陷阱，但他发现
自己好像不会组装，明明是按照书上
讲的，可每次做出来都不尽人意。在
他心灰意冷的时候，铁蛋走了出来：

“对不起表哥，刚才是我太莽撞了，就
听你的吧。”表哥自知理亏，赶紧接受
了道歉。然后，铁蛋展示了他的动手
能力，不一会儿就做出了一个陷阱，
两人蹲在一旁，静静等待田鼠上钩。
忽然，一只田鼠疾驰而过，被蔬菜吸
引，跑到陷阱附近，一口叼住作为诱
饵的蔬菜，原本被蔬菜卡住的木棍倒
下，被木棍撑住的铁盆也瞬间落下，
将田鼠死死盖住，看到这一幕，表哥
和铁蛋都喜笑颜开。

最后，铁蛋和表哥开心地带着田
鼠往家走……

指导老师：祝坤仙

在华夏文明千年的流转里，
瑰丽的想象总是连接着浩瀚的星空，

那是根植在所有中国人童年记忆里的文化基因，
它跨越重重的险阻，

用浅浅的声调吟唱着亘古的衷情。

那是属于中华民族特有的浪漫，
有着中华民族特有的胆识，

在她的面前，
再难的路程，

也挡不住人们追求幸福的脚步，
那对于美好生活的期盼啊，
让山海不再，让沟壑能平。

在唐诗宋词盈盈舒展的画卷里，
她是文人墨客们最钟爱的意象之一，

当粗糙的大手把建筑的巧思和艺术的绚丽结合在一起的时候，
实用价值和美学价值达到了完美的和谐统一。

“水从碧玉环中过，人在苍龙背上行”，
这是赵州桥独有的“敞肩拱”，

浑厚、严整而不失俊逸。
“玉壶冰底卧青龙，海外三山堕眼中”，

广济桥的开开合合守护着潮起潮落，
也见证着古城潮州繁华的过往。

“禁城曙色望漫漫，霜落疏林刻漏残”，
卢沟桥的明月依旧，而历史却早已经变化了时空，

“万古安澜”的洛阳桥边，
诗人余光中发出游子满怀乡情的提问，

“多少人走过了洛阳桥，多少船驶出了泉州湾”。

飞过时间的沧海，
一座又一座的中国古桥，

矗立在千年的历史烟雨之中，
波澜不惊地连接起千万条水系，

穿越呛人的狼烟，翻阅斑驳的旧历，
将桥梁故乡的摇篮稳稳地安置在东方。

那是在勤劳的汗水下一斧一凿打磨出来的中国智慧，
闪耀着劳动人民首创精神的光辉，

那是一代又一代中国人不断延续的文化纽带，
把奋斗的种子深埋进古老的神州，

一旦时代的战鼓槌响，
它便喷薄而出奔腾在每一个中华儿女炽热的心间。

在重重山峦的夹挤之间，
在碧波万顷的海域平面，
在苍茫的雪域高原之巅，

一座座中国新桥记录下奋斗者的姿态，
连接着历史，承载着未来，

昂扬地打开新时代波澜壮阔的历史画卷。

险关隘道，她们腾云破雾而来，
江河急流，她们凌空飞架而来，
深涧峡谷，她们穿山越岭而来，
海峡湖汊，她们逶迤蜿蜒而来。

超过100万座公路铁路桥梁，
打通一个个堵点断点，

在锦绣山河织造起四通八达的交通网络，
为中国经济腾飞插上了翅膀，

这是全国唯一没有平原支撑的省份：贵州。
曾经的千沟万壑，

交通成为发展的掣肘，
如今的高速平原，

世界的桥梁博物馆，
从地无三尺平到天堑变通途，

是三万多座桥梁在喀斯特高原上的拔地而起，
是4000万贵州儿女，
用信仰铸就的辉煌。

在奔涌向前的滚滚长江之上，
135只是个暂时的数字，

那是我们已建和在建的桥梁数量，
而新中国成立以前，

这个数字为零，
斜拉桥、梁桥、悬索桥……

铁路桥、公路桥、公铁两用桥……
横亘在长江之上的一座座中国桥梁，

见证着新中国艰难的起步，
也不断续写着新时代大踏步前行的跨度。

碧波万顷的伶仃洋上，
港珠澳大桥长虹飞扬，泛起斑斓的星光，

海拔4500多米的可可西里国家级自然保护区，
清水河特大桥为藏羚羊的迁徙留出了生命的通道，

“一带一路”沿线40多座桥梁的“中国造”，
是科技构建起的梦想之桥，

更是友谊连接起来的和平之桥。

一座座中国桥梁，
惊艳着世界，

成为健硕壮观的地标，
展示着中国的形象，
一座座中国桥梁，

定义着世界桥梁事业的发展格局，
彰显着大国的担当。

最长、最高、最大、最快，
这是中国桥梁的记录，

也是中国建设者的荣光，
他们把浩瀚星空古典的浪漫，

用奋斗者的足迹，
笔力苍劲地续写成新时代最硬核的传奇。

我们致敬中国桥梁，
更要致敬那些披荆斩棘的开拓者们，

我们致敬中国桥梁，
更要致敬那些砥砺奋斗的建设者们，

在新时代的伟大征程上，
奋斗者的名字最具荣光！

在万桥飞架的每一个地方，
奋斗的力量永放光芒！

（作者系贵州师范大学党委委员、宣传部部长、统战部部长）
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