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盛夏的风，卷着槐花的
甜，漫进窗沿。我伏在案前，
指 尖 摩 挲 着 那 张 鲜 红 的

“144”分试卷，刘老师倚在槐
树下的身影，与阳光一同，在
记忆里铺展开，鎏金般灿烂。

初遇刘老师，是小升初的
转折点。彼时的我，总觉得英
语是枯燥的符号堆砌，成绩在
中等线徘徊，像艘迷失的船，
寻不到方向。第一次见她，是
在新班级的英语课。她踩着清
脆的高跟鞋声走进来，身形高
挑，如一株挺拔的白杨。阳光
从窗棂漏下，在她乌黑的发梢
跳跃，她的眼睛像浸在溪水里
的黑曜石，亮得惊人。我慌忙
收回飘飞的视线，心却像被什
么轻轻撞了一下。“Class be-
gin.”她的声音清亮，似山涧
清泉，瞬间抚平了教室里的慌
乱。

后来知晓她是班主任，我
心里竟莫名生出些怯意，总觉
她会铁面无私、十分严格。可
现实却截然相反。课堂上，她
讲题时声音笃定有力，读课文
时发音清晰婉转，像在演绎一
场精妙的话剧，让我这个“英
语困难户”都听得入了迷。她
身上那股独特的魅力，像磁
石，牢牢吸住了我涣散的注意
力。

课下，她也总在“偷袭”
我。走廊上撞见，她会笑着拍

拍我的肩：“不会就多问啊！”
起初，我对英语兴致缺缺，也
鲜少主动请教。是周围同学的
鼓励，更是她那句温柔又带着
期许的话，推着我往前。终
于，我攥着打满红叉的练习
册，脸涨得像熟透的番茄，挪
进了她的办公室。“报告！”我
声音发颤。她接过练习册，目
光落在错题上，随即抬眼，眼
里满是笑意：“这个知识点，
咱们再理一理。”她的声音很
耐心，讲题时，笔尖在纸上沙
沙作响，阳光透过百叶窗，在
她侧脸上投下细碎的光斑。我
原本紧绷的心，竟一点点松弛
下来，心里那扇名为“英语”
的门，“吱呀”一声，悄然开
了条缝。

从那以后，我开始认真听
她的话，课上紧盯她的板书，
生怕漏过一个知识点；课间追
着她问问题，哪怕只是个不起
眼的小疑惑；放学路上，也会
捧着单词本，念念有词。对英
语的兴趣，像破土的芽，在我
心底疯长。听说她出过国，我
对外面的世界也愈发好奇，那
本 曾 让 我 头 疼 的 英 语 书 ，
suddenly （突然） 成了通往新
世界的钥匙。

那天下午，天气燥热，蝉
鸣聒噪得人心烦。教室里异常
安静，只有笔尖划过纸张的

“刷刷”声。忽然，一名同学

冲进教室大喊：“出成绩啦！”
我心里一紧，跟着人群往办公
室涌。挤在攒动的人潮里，我
一 眼 就 瞥 见 了 那 张 写 着

“144”的试卷。心脏狂跳起
来，我颤抖着手拿起它，反复
看了又看，那鲜红的数字，像
一团火，在我眼里灼灼燃烧。
她站在一旁，逆着光，脸上是
欣慰的笑，那笑容，比窗外的
阳光还耀眼。她朝我伸出手，
掌心温热，“很棒，继续加
油。”那一刻，我觉得，她就
是穿破我英语学习阴霾的那束
光，亮得让我眼眶发热。

拿着试卷回到教室，正逢
英语课。当她公布我是班级最
高分，同学们的掌声轰然响
起。我还沉浸在喜悦中，一抬
眼，却见她已在黑板上写下新
的单词，粉笔灰簌簌落下，她
的背影专注而认真。阳光温柔
地洒在她身上，也落在我满是
红钩的试卷上。我望着她的背
影，心里涌起一股难以言喻的
感动，那是对她深深地感激，
感激她将我从英语的泥沼中拉
起，引我走向光明。

可离别的消息，来
得猝不及防。她要调
去别的地方，不再
教我们了。听到
消 息 的 那 一 刻 ，
我 脑 子 嗡 的 一
声，无数个与她

相处的画面在眼前闪现：她耐
心讲题的模样，她鼓励我时的
笑容，她在阳光下挺拔的身影
……我鼻子一酸，眼泪差点掉
下来。

送她那天，她的背影又出
现在我眼前。我想跟她说好多
话，想说“老师，我今天背了
好多单词”，想说“老师，我
刚刚刷了好多题”，想说“老
师，你可别忘记我”。可话到
嘴边，却像被什么堵住，怎么
也说不出口。看着她上了车，
车渐渐驶远，我的眼泪终于忍
不住，滚落下来。

亲爱的刘老师，您就像那
束盛夏的光，照亮了我英语学
习的路，也照亮了我懵懂的少
年时光。您或许不知道，您的
身影，您给予我的那束光，我
会永远铭记。我会带着这份温
暖与力量，在成长的路上继续
前行，而对您的感激，早已在
心底，垒成了一座高高的塔，
塔顶，永远向着有您的方向。

指导老师：梁红兰

您就像那束盛夏的光
黔东南州从江县第二民族中学九年级(2)班 吴麒祺

金风送爽的九月，校园里的丹桂悄
悄探出墙头，空气里浮动着清甜的香。
我踮脚接住一片徐徐飘落的花瓣放进摊
开的作文本，桂花的香气牵动着我的记
忆，那是我初识杨老师，也第一次让我
明白了“老师”的温度。

将记忆的时钟拔回到第一节语文课
时，我们面对陌生的新环境，还在不知
所措时，杨老师走了进来，她一进门，
便用洪亮而清晰的声音开始自我介绍，
整个过程一气呵成,没有半点拖沓。没
错，她就是如此的干练，正是这种注重
效率的简单直接让我们从迷茫中脱离出
来，全身心地跟上她的节奏，沉浸在知
识的海洋中。

她就像一块精密的钟表，无时无刻
不在履行自己的职责。每天早晨,她都会
从与学校相隔甚远的家中跑步到学校，
无论刮风下雨，她从未缺席过。每天上
课铃响，杨老师便准时推门进入教室，
阳光也跟着她挤进教室，她站在那三尺
讲台前，那娇小的身影却化作一棵高大
挺拔的树。她一开口,各种典故、成语如
泉水般涌出，紧扣课文主题，以最简单
的方式帮我们理解课文。我们时常疑
惑，为什么杨老师能对文章如此熟悉，

直到我们看见她语文书上的红笔批注密
密麻麻，这是她心血的实体化，原来她
时常教育我们的“一分耕耘，一分收
获”并不是空话，而是她自己的亲身经
历。

杨老师的教学方式也别具一格。她
在教我们写作文时，为了让我们在作文
中融入真情实感，在明媚的春光陪伴
下，她带我们找遍整个校园，她用一双
善于发现美的眼睛带我们重新认识了我
们朝夕相处的土地。她的课堂不设高
墙，我现在仍记得在上 《庄子与惠子游
于濠梁之上》 时，原本枯燥难懂的古文
令我们苦不堪言，而杨老师让我们当了
一回“庄子”和“惠子”，在课堂上展开
了一场辩论赛，在欢乐中将古文刻入我
们脑海。四季在她手中化作活色生香的
课本，而课本又被她铺成千里江山。于
是，我们稚拙的目光，被她一寸寸熨
平，终可仰望星辰。

窗外的桂花又开始掉落，它将在来
年化作春泥，呵护娇嫩的小花，正如杨
老师对我们的呵护。师恩似雨，润物无
声，却能让每一朵稚嫩的花苞都勇敢开
放。

指导老师：杨鸿

师恩似雨，润物无声
贵阳市开阳县第四中学九年级（10）班 胡定辅

您批改作业时
红笔尖轻轻一点

我们的错误
就变成枝头待放的花苞
那些圈圈画画的痕迹
是另一种形式的播种

多年后才发现
您写下的每一个“加油”

都是让我们破土的
第一缕春阳

指导老师：周杏

红笔的春天
安顺市平坝区第三中学九（1）班 郭嘉晨

九月的风吹进音乐教室，翻动着钢
琴架上的乐谱。教师节到了，孩子们偷
偷在黑板画了一架大大的钢琴，旁边歪
歪扭扭写着“老师节日快乐”。我轻轻擦
掉指尖的粉笔灰，忽然想起二十年前，
我的音乐老师李老师说过的话：“孩子
们，音乐不是用来考试的，是用来飞过
烦恼的。”

那是个阳光很好的下午，李老师穿
着洗得发白的蓝色连衣裙，手指在黑白
的琴键上起舞。“来，跟着我唱——”她
起调时总要微微踮起脚尖，仿佛那样就
能离天空更近一些。我们扯着嗓子唱

《让我们荡起双桨》，有几个孩子总是跑
调，她却笑着说：“真好听，像一群快乐
的小鸭子。”

真正理解李老师，是在成为音乐老
师的第三年。那天教《春天在哪里》，坐
在最后一排的小女孩突然举起手：“老
师，我可以闭上眼睛唱吗？我看见蝴蝶
了。”那一刻，我猛然想起李老师当年也
是这样对我们说：“闭上眼睛，音乐就会

带你去任何地方。”
这些年，我教过的孩子们也在上大

学了，虽然大多学的专业和音乐没有关
系。但每年教师节，我总会收到特别的
祝福——“老师，我还在唱您教的那首
歌”“下雨天我就会哼起《小雨沙沙》”。

今天下午，又有孩子跑调了。但我
听见的不是错误的音符，而是翅膀展开
的声音。李老师说得对，音乐从来不是
用来完美的，它是让普通人都能飞起来
的魔法。

夕阳西下，我独自坐在空荡荡的音
乐教室里。钢琴盖上反射着最后的光，
那些跳跃的尘埃仿佛都是音符的化身。
我终于明白，所有音乐老师传承的从来
不是准确的音高，而是一把钥匙——一
把能够打开另一个世界的钥匙。

明天，当孩子们再次唱起歌谣，我
会告诉他们：飞吧，带着所有的音符，
飞过讲台，飞向天空。因为二十年前，
我的老师也是这样松开手，让我成为了
今天的云朵。

让歌声飞过讲台
遵义市桐梓县海校街道灯塔小学 郑婧斓

在这个五彩斑斓的季节里,有
一个特别的日子悄悄来临,那就是
教师节——一个属于所有辛勤园丁
的节日。今天,我想用我稚嫩的笔
触,表达我对老师最真挚的感激之
情。

记得刚上一年级的时候,我对
很多新知识感到迷茫和困惑,心里
非常不安。是您,用您那无尽的耐
心和爱心,一点一滴帮助我,解开我
心中的疑惑。老师,您的话语总是
那么温暖,您的笑容总是那么亲
切。在您的课堂上,知识不再是冰

冷的文字，而是活跃的火花, 跳
跃在我心里,照亮我前行的路。

记得不久前,我动了一个手术,
出院后回到学校上课。我背着书
包,小心翼翼地走进教室。还没走
到座位,您就快步从讲台走了过来,
伸手轻轻扶了我的胳膊。“慢点
走,别着急。”声音很温柔,目光落
在了我的肚子上,“伤口还疼不
疼？下课了, 慢一点,小心同学碰
到你的伤口……”我点点头,心里
暖暖的。

在这个特殊的日子里,我想对

您说:“老师,感谢您!”感谢您在我
们每一个需要帮助的时候给予的支
持和鼓励。您的话语像种子,种在
我们的心田,生根发芽,成长为茁壮
的树木。在未来的日子里,无论我
们走到哪里,都会把您的恩情铭记
于心,也会把您的教诲铭记于心。
我一定会努力学习,不辜负您的期
望。

谢谢您，我亲爱的老师!感谢
您的无私奉献；感谢您的辛勤耕
耘；感谢您给予我知识和智慧；更
感谢您给予我爱和勇气。

您的话语像种子
遵义市丰乐小学五（4）班 王栕熙

第一次翻开那本带着油墨香的
《作文三步写作法》时，我总以为
这只是本普通的教学参考书。直到
后来坐在龚业斌老师的语文课上，
看着他用红笔在我的作文本上圈画
出“第一步：抓细节”的批注，才
明白那书页里藏着的，是他数十年
教学生涯里，为我们这些怕写作文
的孩子铺就的台阶。

龚业斌老师的“三步法”从不
是生硬的公式。记得那次写《我的
奶奶》，我憋了一节课只写了三
行，急得快哭了。他把我叫到身
边，没有批评，只是指着窗外的梧
桐树问：“你奶奶给你送伞时，头
发上沾了什么？她递伞时，手是凉
的还是暖的？”我突然想起那个雨
天，奶奶发梢挂着的水珠，还有她
掌心裹着的温度——原来“第二
步：融情感”不是喊口号，是把藏
在日子里的小事，轻轻捧到纸上。

他对工作的认真，藏在每一个
细微的瞬间。作业本上，哪怕是一
个用错的标点，龚业斌老师都会用
红笔圈出，旁边写上“这里该停一
停哦”；放学后的办公室里，总有
学生围着他问作文里的困惑，他从

不着急，而是拿起草稿纸，一笔一
画地和我们一起梳理思路。有同学
曾说“龚业斌老师讲题，比妈妈还
耐心”，那时我们还不懂，这份耐
心背后，是他对每一个学生的不放
弃。

如今得知龚业斌老师要退休
了，再翻开那本 《作文三步写作
法》，扉页上他亲笔写的“愿你们
笔下有光”，突然有了不一样的重
量。他教给我们的，从来不止是写
作文的三步，更是对待学习、对待
生活的认真与真诚。以后再拿起
笔，我总会想起那个在课堂上笑着
说“作文就是写心里话”的龚业斌
老师，想起他用一生的坚守，为我
们点亮了写作路上的第一盏灯。

指导老师：吴志会

龚老师的“三步法”
黔南州荔波县茂兰中学九（1）班 谢玫欣
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