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再消磨它的温柔吧
它就静静地立在那里

看野鸟来了又走
看人群飞来飞去

尖锐的利爪刺进树皮
耳边有污言秽语响起

那又怎样呢？

它不能说话
更不能大喊

它没法像新生的婴儿一样大哭
也没有摩尔曼斯克港的好运气

它是一棵大树
是世界公认的盾牌

狂风偶尔温柔
人们就只看见风的仁慈

大海少见狂躁
人们就只评价海的静谧

它抓住了春夏秋冬
人们撒下灰尘厚重

它存在于诗人的情怀
成为坚韧的丰碑
没人为它悼念

只有残体上年轮依旧
趁它还在，请不要

树
■袁文凤

《衣·境》
■摄影：陆垚 指导老师：徐国科

我一直坚信高等生物的功利
性，但“爱”，让一切变得模糊，
让哺乳血泪变得理所当然，让羁绊
联系变得情深意笃，让石破天惊都
显得渺小而无畏。

亲爱的奶奶实在是对我太过客
气，在我有意识以来从来不和我动
手，最多就是口头责备几句。倒是
我弟经常被打得苦不堪言，我亲切
地将其称之为“爱的抚摸”，但奶
奶却不将她的“抚摸”放在我身
上，我会想：奶奶是不是更喜欢弟
弟一点，因为足够亲密所以无所谓
爱的表达方式。这曾一度让我十分
低落，但一想到“小时候因为不想
和她一起在农村住，偷偷跑上开往
城里的公交车而被她从车上扒下来
打得双脚乱跳，我又觉得她是爱我
的。”

那就叫她老汪吧，老汪生得实
在不算俊俏，相反，她还有一些矮
小。经年的劳动割裂了她的面颊，
清明的眼珠也渐渐染上浑浊，色素
沉淀在脆弱的皮肤屏障上，花白的
发丝也预示着她的老去。老汪年轻
时也是村里响当当的人物，在风云
动荡的年代扛过枪，号召着一大帮
小年轻参加过集会。唯一令人惋惜
的就是老汪没读过书。作为七姊妹
大家庭的老大，老汪不得不成为家
里的顶梁柱，小妹得她带，农活得
她干，生存的压力已经压得她苦不
堪言，读书的机会是万万轮不上她
的；等到老汪结婚了，生育计划让
她流掉了八个月大的孩子；直到现
在，老汪仍在劳作,美其名曰，为
自己挣点小酒钱。

“奶奶，你累吗”

“累？大家都是这么过来的，
有什么可累的。”

“可是，奶奶，今年你都动两
次手术了，一次膝盖，一次腰上。
膝盖上的钢钉还没有取出来，腰上
的伤口还没愈合，明年你又要去动
另一只腿。”

“唉，老啦，身体遭不住了
……”

“奶奶，你不会死吧。”
“傻孩子，我还想等你工作了

带我去享清福呢！”
老汪，你要慢点老去，你要陪

着我毕业，看着我参加工作，等我
赚大钱了给你买大房子、大电视
机，陪你去楼下大妈那儿唠嗑：

“谁家孙女这么有出息”，这大概就
是你笑容愈发灿烂的原因。

老汪，原谅我的自私，我不知
道一个疾病缠身的人在人世间苟延
残喘的痛苦，不知道年迈老去的灵
魂还能停留多久，不知道哪一天就
再也听不到你的声音了；我只是私
心的祈望着在我放学回家后能听到
你说：“快来吃饭”，能听到你从商
场血拼回来的光荣经历。听你唠嗑
说你的青春和我的年少，说你的鲜
衣怒马和我的蹒跚学步，说你的暮
年晚矣和我的风华正茂。

人的一生渺小而短暂，生命的
无常总让人不知所措。所以，趁阳
光正好，趁微风不燥，趁我还年
轻，趁你还未老。“树欲静而风不
止，子欲养而亲不待。”世界上最
遗憾的事，莫过于此。岁月在滴答
滴答的钟摆摇动中渐行渐远，唯有
珍惜才是最好的感恩。

老汪，等等我，我快长大了。

奶奶，老汪
■刘焱鑫

残阳如血，夕日把漫川的芦苇映
得像熊熊燃烧的火原，那接天连地的
赤色，似乎要将霞辉呈予世间的那抹
橘红，深深地，深深地，烧进每个蹉
跎之人的眼眶当中。

从放逐途中流落于此开始，屈原便
常在这段江岸之畔徘徊。青灰色的江水
漫过他的草鞋，水草像楚国宫娥的裙带
般，缠绕在他布满伤痕的脚踝上。秋雨
刚过，岸边的枯荷耷拉着焦褐的莲蓬，
白鹭并不愿在此停留，掠过水面时只以
它那雪色的羽毛抖落出一片寒光，似乎
在尽自己最快的速度飞离这片黯然的
土地，唯有盘旋的兀鹫——它们嗅到了
死亡的气息。那份令人畏怖的压抑，只
有它们能够热衷于此。

屈原弯腰拾起块卵石，掌纹与石
纹重叠的刹那，二十年前在丹阳书院
初见楚怀王的景象如同映画般在脑内
闪过，清晰得宛若昨日。那时，年轻
的君王解下佩玉相赠，称股肱之臣为
国家之栋；玉珏上雕刻的凤鸟，正如
此刻掠过江面的白鹭。

江水忽然变得滚烫，他慌忙松
手，那卵石“嗵”的一声坠入水中，
犹如因熟得烂透而落地炸裂、粉身碎
骨的果实，惊起一圈涟漪，而后消沉
在荡漾的水波之中。倒影里斑白的鬓
发，正与方才坠入水中的鹭羽一同，
随波摇晃。

“去兮——去兮——”对岸传来
牧童清越的呼唤，惊飞了苇丛中的鸬
鹚。屈原下意识地按住腰间长剑，青
铜剑鞘上饕餮纹的凸起处，硌得他掌

心发痛。这柄先王赐予的镇国之剑，
现如今，却只能斩断江边的水草。

宝剑沉暗地，孤魂照青天。
暮色渐浓时，他走进岸边废弃的

祠堂。褪色的帷幔间蛛网密布，神像
的面容被雨水蚀去半边。以往的他看
到这番哀景，总是吟着巫祝卜词，尔后
轻拭去神像上的灰尘。而此刻，他却
从行囊里取出竹简，直接铺在生满了
杂灰的香案上，借着暮色环绕之前最
后一缕天光，继续埋头书写：“民生各
有所乐兮，余独好修以为常……”

突然有冷雨穿透茅檐，墨迹在简
牍上晕染成诡谲的形状，好似郢都郊
外被战火烧焦的棠梨。

三日后，遇见流民是在霜降那
天。十几个褴褛的身影沿江而下，妇
人怀中的婴孩哭声，喑哑如垂死的秋
蝉。当听说秦将白起率军攻破郢都
时，屈原正在整理 《九歌》 的手稿。
羊皮地图从颤抖的指间滑落，楚山楚
水在尘土中蜷缩成团，他试图赶紧将
其拾起，无奈那卷旧稿已然被江畔的
沼水与泥灰所吞噬，正如那在他面前
破碎的山河，与他那在历史洪流中永
远消逝了的祖国。

散落，飘零。
“宗庙……宗庙如何？”他抓住老

者的衣袖，干枯如灰的眸子中闪过的
神情，好似濒死之人最后的回光返
照。而在他恍然发现对方肘部的补丁
用的是楚宫特有的云雷纹锦缎时，那
瞬灵光又黯淡下去，成了一摊毫无生
气的死水。

燃江
■周涣群

老 者 浑 浊 的 眼 里 浮 起 血 色 ：
“……他们在明堂饮马，将太一神的
金冠熔成了箭镞……”这句话像利刃
剖开暮色，也剜出了旧日孤臣的玲珑
之心。屈原踉跄后退撞翻了煮药的陶
罐，药渣在火堆里爆裂开来，传出凄
厉的声响。

暴雨是子夜来临的。屈原冲出茅
屋，在风与雷中怒号。狂风正把竹简
卷向天空，写满《离骚》的简片如同
折翼的玄鸟，华丽的羽毛四散纷飞，
而后同生命一齐陨落在泥土里。闪电
劈开云层的瞬间，他看见江水中漂浮
着楚国的星图——那些他曾在灵台观
测二十年的星辰，此时此刻，却都化
作带火的箭矢坠向江心。

“魂兮归来！去君之恒干！”对着
翻涌的墨色江涛，他突然放声长啸。
惊雷在群山间回荡，仿佛万千楚军在
敲击覆满青苔的战鼓。冰凉的雨水顺
着深衣纹路渗入骨髓，他这才发现自
己在江滩上赤足奔跑了不知多久，脚
底被蚌壳划破的伤口正将江水染成淡
淡的胭脂色。

那或许是最后的最后了，不知挨
了何般岁月，久到人们已经慢慢习惯
了当下的生活；姓熊还是姓嬴，是秦
还是楚，对于边区求个日子过的百姓
来讲，改朝换代的风波，不过又化成
了农闲夜深时的话谈。

渔父出现那日，江上起了罕见的
平流雾。老人从乳白色的雾气中划船
而出，橹声惊散了正在啄食水藻的绿
头鸭。

屈原注意到他的斗笠边缘缀着九
颗明珠——正是楚宫司寇冠冕的制
式。

“三闾大夫，何故在此？”渔父的
声音像被江水浸泡过的青铜编钟。屈
原握紧手中的兰草，昨夜新采的幽
香，此刻闻来，竟有腐朽之气。

“举世皆浊我独清，”他的目光掠
过鱼篓里挣扎的鲈鱼，似乎想到了自
己的命运。

“众人皆醉我独醒。”
渔父的笑声惊起了苇丛中的夜

鹭。老人从怀中掏出个漆盒，揭开时
浓郁的肉香扑面而来。“尝尝这秦地
的酱鹿脯吧，”他咬下一块咀嚼，油
脂顺着花白胡须滴落，“周鼎迁于
秦，楚瑟改奏秦风。屈子的 《九歌》
即使唱得再妙，巫神之语、司命之话
即使再为动天感神，又怎能挡住函谷
关的铁骑？”

屈原盯着漆盒上剥落的凤鸟纹，
忽然想起昔日张仪、靳尚沆瀣一气，
游说楚怀王放弃六国合纵政策时，用
的也是这样的漆器。

江风掠过他散乱的长发，带来对
岸农家生火点炊燃烧芦苇的气息。渔
父的船桨搅动水面，漾开的波纹里浮
起半片破碎的玉佩——正是当年怀王
亲赐，称其为肱骨时的那枚。

正是令他下定决心、以身许国，
虽九死其犹未悔的那枚。

“沧浪之水清兮，可以濯吾缨。”
渔父的歌声惊散了雾气，朝阳自

云层之后迸出万道金光。屈原看见此
时自己的影子正斜斜投在江面上，与
无数沉浮的断井残垣重叠。他弯腰捧
起江水，掌纹间游过一尾朱红色的鲤
鱼，鳞片闪烁着金红色的光芒，犹如
被放逐出都城时，他最后回首望到
的，那抹郢都城头的晚霞。

午后的阳光变得毒辣起来。屈原
解开衣襟，露出胸口那猎猎如旗的伤
疤——那是年轻时与秦军交战的纪
念。现在这道旧伤开始隐隐作痛，仿
佛有从咸阳城踏出的铁骑，正从疤痕
深处踏过。

当渔父的船帆化作天际线边的苍
白时，屈原打开了随身三年的玉匣。无
论是位极人臣、还是蒙冤见方，他始终
怀着威王临终时赠予的这枚玉匣。匣
中怀王亲赐的香草早已枯黄，但压在
底层的郢都社稷图依然鲜亮如初。他
用剑尖在沙滩上勾画楚国的轮廓，潮
水涌来又退去，带走的泥沙正一点又
一点吞噬着那些他亲手描绘的山河。

暮色四合时，他脱下冠冕置于礁
石之上。镶在额带中央的和氏璧碎片
泛着幽蓝的光，像极了二十年前在章
华台占星时见过的彗尾。江风突然变
得凌厉，卷起他宽大的袍袖，露出臂
膀上墨写的《天问》——那是用乌贼
汁混合着朱砂写就的，字迹在初升月
光下泛出赤紫色的华彩。

“归来兮！不可久淫些！”对着波
心跃动的银月，他最后一次吟诵他亲
手写就的那首 《招魂》，仿若回到了
初涉司祭的那番岁月。江底忽地传来
编钟的嗡鸣，于层层涟漪间浮起的，
是楚宫乐师的面容。当他踏进江水
时，怀中的玉匣自动开启，枯死的香
草遇水竟奇迹般地重新焕发出了生
机，在日月流转之时随之绽放的，是
比汨罗江边如火焰般的芦苇荡，显得
更为艳丽的，赤色的花朵。

曾国藩（清）
《送孙芝房使贵州诗》

■任旭峰 书

《云林子诗二首》
■沈淮虎 书

《黔景图》（版画）
■杨琴、杨妹、李忠琴、向杰桦、刘忠扬

（本版图文作者均为贵州师范大学学生）


