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窗台上的绿萝顶着晨露抽新芽时，暑
假的蝉鸣正掠过苗岭的山脊。我抱着刚从
井里捞出的西瓜走进院子，看父亲用卷尺
丈量教室的横梁，忽然读懂苏轼笔下“回
首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”
的深意——那些藏在日常褶皱里的温柔，
原是时光酿出的蜜糖，恰似七月的阳光漫
过父亲案头的地球仪，把经纬线间的沟壑
都镀成了金。

这个暑气蒸腾的午后，母亲正坐在吊
脚楼的竹椅上整理新学期教案，《喀斯特地
貌》 的备课笔记摊在膝头，指尖沾着红墨
水在草稿纸上画着等高线，纱布包裹的指
节还留着上周整理实验室标本时被水晶石
划破的痕迹。父亲扛着木梯从操场回来，
胶鞋上沾着新翻的泥土，“高三教室的瓦该
换了，趁暑假学生不在，正好把校舍修
修，开学让孩子们有个干爽的课堂”。他说
话时，额角的汗珠滴在教案本上，晕开一
小片浅痕，倒像给红圈批注的教学重点添
了朵小水花。

火塘上的酸汤咕嘟冒泡时，父亲在堂
屋铺开基建规划图，《苗族贾理》手抄本被
他轻轻压在边角防风吹。母亲端来冰镇酸
梅汤，顺手拿起粉笔在图旁的山地模型上
勾出都柳江的弧线：“你看这水流多聪明，
绕着石头走，反而能走远路。”两人的笑声
惊飞了檐下的燕子，父亲突然起身往竹篮
里装工具，“趁天好，我去把漏雨的屋顶补

了，你在家琢磨新学期的地理实践课”。
校园老枫树下的地理园，暑假里少了

学生的喧闹，苔藓倒长得更旺了。等高线
模型旁数石缝里正冒出新芽，母亲提着竹
篮走来，里面装着刚采的野果和标本夹。

“这苔藓可是好东西，”她捏起一片青绿色
的绒团，“看似软乎乎的，却能在石头上扎
根，就像知识慢慢住进心里。”远处传来父
亲用竹篾修补雨棚的敲打声，阳光穿过叶
隙落在模型上，把那些弯弯曲曲的线条晒
得暖融融的。

实验室的蒸馏水在酒精灯上咕嘟作
响，母亲正给新学期的水晶标本做预处
理，父亲则在隔壁教室用蜡刀刻校训。暮
色漫进窗户时，我看见父亲的校训稿上，
落着母亲用红笔标的等高距，像给刚直的
字迹系了串银铃。窗台上的绿萝早攀过整
面中国地形图，新叶尖儿触碰乌东德水电
站的位置时，泛着与母亲标本柜里水晶洞
相同的柔光。

蝉鸣渐轻时，新修缮的教室飘起桂花
香。我终于懂得，那些让文明生生不息的
力量，从来都藏在这些热气腾腾的坚持里
——是父亲暑假里独自刻在枫香板上的校
训，是母亲在空荡校园里丈量的河石，是
苗绣里的蝴蝶妈妈，衔着知识的种子，在
时光的田埂上，一步一步，种出满坡春晖。

指导老师：王麒麟

本报记者 廖尚海 整理

上学期的非遗进校园活动里，最让我着
迷的就是苗族扎染社团。在这里，我跟着杨
老师走进了一个五彩斑斓的世界，收获了满
满的惊喜与快乐。

杨老师总穿着自己扎染的蓝白长裙，裙
摆花纹像流动的云朵。第一次社团课，她抱
着捆得像小粽子的白布走进教室：“今天让
白布来场魔法变身！”她把布浸入染料桶轻
轻搅动，拎出来展开时，素白的布上瞬间绽
放出涟漪般的蓝色花纹。我们挤到讲台前，
眼睛都看直了。

轮到动手时，我既兴奋又紧张。杨老师

教我们用橡皮筋扎布：拧麻花、捆方块，我
还把布团成球缠得严严实实。浸染时袖子不
小心沾了染料，急得直跺脚。杨老师递来纸
巾笑着说：“扎染的乐趣，就藏在这些小意
外里。”晾干后的布展开，我惊喜地发现，
原本的“毛球”竟变成了星空图案，蓝底上
星星点点的白，比想象中还美。

在社团里，杨老师鼓励我们发挥创意。
课间，大家围在一起分享点子：“我要扎朵
后山的映山红！”“我想染出小溪的波纹！”
杨老师就耐心地教我们不同的捆扎方法。慢
慢地，我的书包里总放着橡皮筋和碎布头，

放学路过田野，看到金黄的油菜花，就想着
怎么把那片灿烂染到布上。

现在，社团的作品挂满了教室。有同学
们扎染的桌布、手帕，还有杨老师和我们一
起完成的大幅挂毯。每次看着这些色彩鲜
艳、独一无二的作品，我心里就特别骄傲。
苗族扎染社团就像一个调色盘，让我学会了
传统手艺，更感受到了民族文化的绚丽多
彩。我盼着以后还能跟着杨老师，染出更多
美丽的图案！

指导老师：杨涛

我们学校的走廊里突然飘起了彩
色的剪纸，像一群群停在墙上的蝴
蝶。这就是我最期待和最喜爱的苗族
剪纸课。

教我们剪纸的是我的美术老师邰
老师，她手上像有魔法。第一次上
课，她从蓝布口袋里掏出一把小剪
刀，在红纸上轻轻一转，眨眼就变出
一只活灵活现的蝴蝶。同学们“哇”
地叫出声，我盯着那只蝴蝶，翅膀上
细细的花纹像真的鳞片，连触须都颤
巍巍的。

轮到我们动手时，我紧张得手心
冒汗。邰老师手把手教我：“拿剪刀要

像捏着小铅笔，线条要跟着心里的样
子走。”我照着纸上画好的图案慢慢
剪，可剪刀总不听话，不是歪了就是
断了。剪废第三张纸时，我急得直跺
脚。邰老师蹲下来，把我的手包在她
温暖的掌心里：“别急，苗族姑娘们学
剪纸，都是从剪坏一百张纸开始的。”

慢慢地，我找到了感觉。剪刀在
纸上沙沙游走，像小鱼游过溪水。当
我剪出第一朵完整的牡丹花时，周围
响起了掌声。同桌小敏凑过来看：“你
剪的花瓣好像在动！”我把作品贴在教
室后墙，和大家的剪纸拼成一片花
海，连语文老师都说我们的教室变成

了艺术馆。
现在，我书包里总装着小剪刀和

彩纸。放学路上，我会把路边的野菊
花、篱笆上的牵牛花剪成图案；周末
时，教弟弟妹妹剪出歪歪扭扭的小星
星。苗族剪纸就像一颗种子，在我们
心里开出了花，让我懂得老祖宗传下
来的手艺里，藏着说不完的故事。

指导老师：何树清

这个暑假，我学会了游泳，
回想起学习过程中的点点滴滴，
我深刻体会到要学会游泳真不容
易。

那天，我和爸爸来到泳池，
准备开启我的游泳学习之旅。泳
池里，和我年龄相仿的小朋友
们像一条条欢快的鱼儿在水中
尽情遨游，我羡慕极了，心
想：我一定要像他们一样在
水里自由自在地游动。于
是，我迫不及待地跟爸爸
说我想学游泳，爸爸见我
这么有兴趣，便答应这
个假期教我。

我们跳下水，开始
学习游泳姿势。爸爸
先给我做示范，他伸
手、伸腿，再划手、
并拢腿，同时配上呼
吸动作，动作一气呵
成，看起来十分轻
松。我心想：这看
起 来 挺 简 单 的 呀 。
可 当 我 学 着 做 起
来，才发现困难重

重。第一次换气时，我就被水呛
得泪水直流，连续试了好几次，
还是以失败告终。爸爸安慰我
说：“没事儿，你刚开始学嘛！在
把头埋进水里时，千万不能吸
气。”我按照爸爸说的又试了一
次，虽然没呛水了，但动作却乱
成一团，像个失控的小怪兽。我
趴在栏杆上，又累又沮丧。爸爸
鼓励我：“不要泄气！你已经很棒
了，再反复练习，找找感觉。”

于是，我不厌其烦地一次
次练习，呛了无数次水，动作
也 乱 了 无 数 回 。 但 我 没 有 放
弃，仔细回想爸爸的动作，不
断调整自己的姿势。终于，在
不断的努力下，我成功地学会
了游泳的基本动作！我高兴地
欢 呼 起 来 ， 立 刻 埋 头 游 起 泳
来，那种在水里自由自在的感
觉真是太美妙了。

现在，我已经不再羡慕那些
“鱼儿”了，因为我自己就是一条
游泳技术越来越棒的“鱼”。

指导老师：贺蕾

“咔嚓咔嚓”，清脆的剪刀声
最近总从美术教室的窗子里飘出
来——这学期，我们学校迎来了
别开生面的非遗剪纸社团，美术
邰老师带我们走进了苗族剪纸的
奇妙花园。

第一次活动，邰老师轻巧地
展开几张剪纸作品，那栩栩如生
的花鸟虫鱼仿佛要跃出纸面。大
家挤着脑袋看，眼睛都瞪得溜
圆。轮到我们动手了，红纸柔软
温顺，剪刀却沉甸甸地不听使
唤。我屏息凝神想剪一只蝴蝶，
可手微微发颤，纸屑簌簌飘落在
手背上。突然手一抖，“嗤”的一
声，蝴蝶的翅膀竟被我剪了一道
口子！小芳剪的蝴蝶边缘也像锯
齿般参差，我们不禁面面相觑，
又忍不住捂嘴笑了出来。

邰老师并不着急，她俯下身
来，指尖带着薄茧，稳稳覆上我
的手背，一点一点引导着剪刀的
走向。她温柔地说：“别怕，心要
静，手要稳。”渐渐地，剪刀仿佛
变成了手的一部分，灵活自如地

穿梭在红纸间。纸屑又纷纷扬扬
飘落，这一次，它们如同春天悄
然撒下的花瓣。

当最终展开作品的那一刻，
那朵绽放的牡丹花，竟让我自己
都忍不住惊喜欢呼起来！邰老师
把大家剪出的各种图案都贴在教
室后墙，那一方天地，顿时被我
们稚拙而热烈的创造点亮了。凝
望着那些鲜红的剪纸在光影下仿
佛轻轻呼吸，我忽然明白了：这
剪刀剪开的不仅是红纸，更是通
往苗族古老文化的一扇门；我们
剪下的每道纹路，都是苗族奶奶
们传下来的故事密码。

我们这些乡村孩子稚嫩的手
掌，稳稳接住了那红纸里跳跃的
古老脉搏。剪刀在纸间游走，如
同犁铧翻开沉睡的沃野，种下的
是先辈的智慧；这每一道刻痕，
都像时光长河里微渺却执着的船
——我们以刀锋为笔，在纸端拓
印出永不褪色的春天。

指导老师：何树清

暑假里最开心的事，是在爷爷家捉萤火虫。
那天傍晚，爸爸说带我去田埂边“找星

星”。我揣着玻璃罐跟在他身后，晚霞把天空染
成橘子色，稻田里的青蛙“呱呱”叫着，像在
唱欢迎歌。

突然，爸爸停住脚步，用手指了指草堆：
“看！”一团小小的绿光正慢悠悠地飞着，尾巴
一闪一闪的，像提着灯笼的小精灵。我屏住呼
吸，慢慢伸出手，可它“嗖”地一下飞走了，
逗得爸爸直笑。

后来我们蹲在柳树下等，萤火虫越来越
多，有的停在叶子上打盹，有的在我们身边转
圈。我轻轻捏住一只的翅膀，它的光立刻暗
了，好像在害怕。爸爸说：“它们是夜的小灯
笼，该回家啦。”

我们把捉到的萤火虫放进玻璃罐，罐子瞬
间变成了会发光的星星瓶。可临睡前，我还是
把它们放走了——妈妈说，自由的光亮才最漂
亮。

现在想起那个夜晚，手心好像还留着
萤火虫的温度，比空调房里的冰西瓜还要
甜呢。

指导老师:肖霖

过去的一年，学校为我们苗乡的
孩子准备了一场特别的活动。杨老师
带着我们，在飘散着淡淡草木清香的
美术教室里，第一次亲手触碰了苗族
扎染这门古老的手艺。

第一次课，杨老师像变魔术似
的展开几块蓝白相间的染布。那些
花纹像山间流动的溪水，又似被风
吹散的云朵，自然又神秘，一下子
就 把 我 们 这 群 小 脑 袋 全 吸 引 了 过
去。终于轮到我们自己动手了！白
棉布摸起来软软的，可手里的皮筋
和小木片却像故意捣乱，怎么都不
听使唤。我憋着气，想把布裹扎出
好看的花纹，结果费了九牛二虎之
力，只弄出个皱巴巴、歪歪扭扭的
小布团，活像个没包好的粽子。旁
边的小芳也好不到哪儿去，布条被
她缠得又紧又乱，最后简直成了个
解不开的死疙瘩。我们看着对方手
里这些古怪的“作品”，忍不住哈哈
大笑起来，笑声差点掀翻了屋顶。

杨老师一点儿也不着急，笑着走
过来。她那双沾着点点蓝色颜料的

手，温和地覆上我笨拙的小手，帮
我把皮筋一圈圈松开，又带着我

重新耐心地缠绕。“别慌，扎
的时候松紧有度，留点空

隙，花纹才能长出来。”

她轻声指点着。当我终于把那不成形
的“粽子”小心翼翼地浸入染缸，清
澈的蓝靛色如同有生命般，丝丝缕缕
地向上蔓延、拥抱白布。

几天后，我们怀着扑通扑通的心
跳解开那些紧紧缠绕的结——哇！原
本白净的布面上，蓝白相间的花纹如
同冰河解冻般豁然绽放，又像无数只
蓝色的蝴蝶瞬间苏醒，在阳光下扇动
着翅膀！杨老师把我们染好的布方方
整整晾在教室的窗边，微风吹过，那
些蓝与白便轻轻舞动起来。那一刻我
才忽然明白：我们捆扎的哪里仅仅是
布？那皱巴巴的布团里，分明紧紧包
裹着我们好奇的期待和笨拙的努力。
当绳结解开，蓝靛色吐露的，是它守
护了千百年的、关于耐心与时间的古
老秘密。

我们手中这块湿润的、带着草木
清香的蓝白世界，悄悄把山野的风、
溪流的水，还有祖辈手指的温度都折
叠了进去。它沉静地跳动着土地深处
的脉搏——当染布在风中轻轻起舞，
那流淌的蓝与纯净的白，正是我们为
古老的故事悄悄写下的、崭新的一
笔。你看，我们染出的蓝蝴蝶，真的
从布里飞起来了！

指导老师：杨涛

苔痕深处见春晖
雷山县第二中学 刘姝延

蓝白世界里的非遗之旅
台江县萃文街道番省小学 张凤英

蓝蝴蝶飞起来了
台江县萃文街道番省小学 潘应美

指尖上的蝴蝶
台江县萃文街道番省小学 张达丽

剪一朵春天
台江县萃文街道番省小学 欧光凤

学会游泳真不容易
凯里市第四小学三年级4班 王子言

捉萤火虫的夜晚
凯里市第四小学 徐悦然


