

苔痕深处见春晖

雷山县第二中学 刘姝延

窗台上的绿萝顶着晨露抽新芽时，暑假的蝉鸣正掠过苗岭的山脊。我抱着刚从井里捞出的西瓜走进院子，看父亲用卷尺丈量教室的横梁，忽然读懂苏轼笔下“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”的深意——那些藏在日常褶皱里的温柔，原是时光酿出的蜜糖，恰似七月的阳光漫过父亲案头的地球仪，把经纬线间的沟壑都镀成了金。

这个暑气蒸腾的午后，母亲正坐在吊脚楼的竹椅上整理新学期教案，《喀斯特地貌》的备课笔记摊在膝头，指尖沾着红墨水在草稿纸上画着等高线，纱布包裹的指节还留着上周整理实验室标本时被水晶石划破的痕迹。父亲扛着木梯从操场回来，胶鞋上沾着新翻的泥土，“高三教室的瓦该换了，趁暑假学生不在，正好把校舍修修，开学让孩子们有个干爽课堂”。他说话时，额角的汗珠滴在教案本上，晕开一小片浅痕，倒像给红圈批注的教学重点添了朵小水花。

火塘上的酸汤咕嘟冒泡时，父亲在堂屋铺开基建规划图，《苗族贯理》手抄本被他轻轻压在边角防风吹。母亲端来冰镇酸梅汤，顺手拿起粉笔在图旁的山地模型上勾出都柳江的弧线：“你看这水流多聪明，绕着石头走，反而能走远路。”两人的笑声惊飞了檐下的燕子，父亲突然起身往竹篮里装工具，“趁天好，我去把漏雨的屋顶补

了，你在家琢磨新学期的地理实践课”。

校园老枫树下的地理园，暑假里少了学生的喧闹，苔藓倒长得更旺了。等高线模型旁数石缝里正冒出新芽，母亲提着竹篮走来，里面装着刚采的野果和标本夹。“这苔藓可是好东西，”她捏起一片青绿色的绒团，“看似软乎乎的，却能在石头上扎根，就像知识慢慢住进心里。”远处传来父亲用竹篾修补雨棚的敲打声，阳光穿过叶隙落在模型上，把那些弯弯曲曲的线条晒得暖融融的。

实验室的蒸馏水在酒精灯上咕嘟作响，母亲正给新学期的水晶标本做预处理，父亲则在隔壁教室用蜡刀刻校训。暮色漫进窗时，我看见父亲的校训稿上，落着母亲用红笔标的等高距，像给刚直的字迹系了串银铃。窗台上的绿萝早攀过整面中国地形图，新叶尖儿触碰乌东德水电站的位置时，泛着与母亲标本柜里水晶洞相同的柔光。

蝉鸣渐轻时，新修缮的教室飘起桂花香。我终于懂得，那些让文明生生不息的力量，从来都藏在这些热气腾腾的坚持里——是父亲暑假里独自刻在枫香板上的校训，是母亲在空荡校园里丈量过的河石，是苗寨里的蝴蝶妈妈，衔着知识的种子，在时光的田埂上，一步一步，种出满坡春晖。

指导老师：王麒麟



指尖上的蝴蝶

台江县萃文街道番省小学 张达丽

我们学校的走廊里突然飘起了彩色的剪纸，像一群群停在墙上的蝴蝶。这就是我最期待和最喜爱的苗族剪纸课。

教我们剪纸的是我的美术老师邵老师，她手上像有魔法。第一次上课，她从蓝布口袋里掏出一把小剪刀，在红纸上轻轻一转，眨眼就变出一只活灵活现的蝴蝶。同学们“哇”地叫出声，我盯着那只蝴蝶，翅膀上细细的花纹像真的鳞片，连触须都颤巍巍的。

轮到动手时，我紧张得手心冒汗。邵老师手把手教我：“拿剪刀要

像捏着小铅笔，线条要跟着心里的样子走。”我照着纸上画好的图案慢慢剪，可剪刀总不听活，不是歪了就是断了。剪废第三张纸时，我急得直跺脚。邵老师蹲下来，把我的手包在她温暖的掌心里：“别急，苗族姑娘们学剪纸，都是从剪坏一百张纸开始的。”

慢慢地，我找到了感觉。剪刀在纸上沙沙游走，像小鱼游过溪水。当我剪出第一朵完整的牡丹花时，周围响起了掌声。同桌小敏凑过来看：“你剪的花瓣好像在动！”我把作品贴在教室后墙，和大家的剪纸拼成一片花海，连语文老师都说我们的教室变成

了艺术馆。

现在，我书包里总装着小剪刀和彩纸。放学路上，我会把路边的野菊花、篱笆上的牵牛花剪成图案；周末时，教弟弟妹妹剪出歪歪扭扭的小星星。苗族剪纸就像一颗种子，在我们心里开出了花，让我懂得老祖宗传下来的手艺里，藏着说不完的故事。

指导老师：何树清

剪一朵春天

台江县萃文街道番省小学 欧光凤

“咔嚓咔嚓”，清脆的剪刀声最近总从美术教室的窗子里飘出来——这学期，我们学校迎来了别开生面的非遗剪纸社团，美术邵老师带我们走进了苗族剪纸的奇妙花园。

第一次活动，邵老师轻巧地展开几张剪纸作品，那栩栩如生的花鸟虫鱼仿佛要跃出纸面。大家挤着脑袋看，眼睛都瞪得溜圆。轮到动手了，红纸柔软温顺，剪刀却沉甸甸地不听使唤。我屏息凝神想剪一只蝴蝶，可手微微发颤，纸屑簌簌飘落在手背上。突然手一抖，“嗞”的一声，蝴蝶的翅膀竟被我剪了一道口子！小芳剪的蝴蝶边缘也像锯齿般参差不齐，我们不禁面面相觑，又忍不住捂嘴笑了起来。

邵老师并不着急，她俯下身来，指尖带着薄茧，稳稳覆上我的手背，一点一点引导着剪刀的走向。她温柔地说：“别怕，心要静，手要稳。”渐渐地，剪刀仿佛变成了手的一部分，灵活自如地

穿梭在红纸间。纸屑又纷纷扬扬飘落，这一次，它们如同春天悄然撒下的花瓣。

当最终展开作品的那一刻，那朵绽放的牡丹花，竟让我自己都忍不住惊喜欢呼起来！邵老师把大家剪出的各种图案都贴在教室后墙，那一方天地，顿时被我们稚嫩而热烈的创造点亮了。凝望着那些鲜红的剪纸在光影下仿佛轻轻呼吸，我忽然明白了：这剪刀剪开的不仅是红纸，更是通往苗族古老文化的一扇门；我们剪下的每道纹路，都是苗族奶奶们传下来的故事密码。

我们这些乡村孩子稚嫩的手掌，稳稳接住了那红纸里跳跃的古老脉搏。剪刀在纸间游走，如同犁铧翻开沉睡的沃野，种下的是先辈的智慧；这每一道刻痕，都像时光长河里微渺却执着的船——我们以刀锋为笔，在纸端拓印出永不褪色的春天。

指导老师：何树清

蓝白世界里的非遗之旅

台江县萃文街道番省小学 张凤英

上学期的非遗进校园活动中，最让我着迷的就是苗族扎染社团。在这里，我跟着杨老师走进了一个五彩斑斓的世界，收获了满满的惊喜与快乐。

杨老师总穿着自己扎染的蓝白长裙，裙摆花纹像流动的云朵。第一次社团课，她抱着捆得像小粽子的白布走进教室：“今天让白布来场魔法变身！”她把布浸入染料桶轻轻搅动，拎出来展开时，素白的布上瞬间绽放出涟漪般的蓝色花纹。我们挤到讲台前，眼睛都看直了。

轮到动手时，我既兴奋又紧张。杨老师

教我们用橡皮筋扎布：拧麻花、捆方块，我还把布团成球缠得严严实实。浸染时袖子不小心沾了染料，急得直跺脚。杨老师递来纸巾笑着说：“扎染的乐趣，就藏在这些小意外里。”晾干后的布展开，我惊喜地发现，原本的“毛球”竟变成了星空图案，蓝底上星星点点的白，比想象中还美。

在社团里，杨老师鼓励我们发挥创意。课间，大家围在一起分享点子：“我要扎朵后山的映山红！”“我想染出小溪的波纹！”杨老师就耐心地教我们不同的捆扎方法。慢慢地，我的书包里总放着橡皮筋和碎布头，

放学路过田野，看到金黄的油菜花，就想着怎么把那片灿烂染到布上。

现在，社团的作品挂满了教室。有同学们扎染的桌布、手帕，还有杨老师和我们一起完成的大幅挂毯。每次看着这些色彩鲜艳、独一无二的作品，我心里就特别骄傲。苗族扎染社团就像一个调色盘，让我学会了传统手艺，更感受到了民族文化的绚丽多彩。我盼着以后还能跟着杨老师，染出更多美丽的图案！

指导老师：杨涛

蓝蝴蝶飞起来了

台江县萃文街道番省小学 潘应美

过去的一年，学校为我们苗乡的孩子准备了一场特别的活动。杨老师带着我们，在飘散着淡淡草木清香的美术教室里，第一次亲手触碰了苗族扎染这门古老的手艺。

第一次课，杨老师像变魔术似的展开几块蓝白相间的染布。那些花纹像山间流动的溪水，又被风吹散的云朵，自然又神秘，一下子就把我们这群小脑袋全吸引了过去。终于轮到我们自己动手了！白棉布摸起来软软的，可手里的皮筋和小木片却像故意捣乱，怎么都不听使唤。我憋着气，想把布裹扎出好看的花纹，结果费了九牛二虎之力，只弄出个皱巴巴、歪歪扭扭的小布团，活像个没包好的粽子。旁边的小芳也好不到哪儿去，布条被她缠得又紧又乱，最后简直成了个解不开的死疙瘩。我们看着对方手里这些古怪的“作品”，忍不住哈哈大笑起来，笑声差点掀翻了屋顶。

杨老师一点儿也不着急，笑着走过来。她那双沾着点点蓝色颜料的手，温和地覆上我笨拙的小手，帮我皮筋一圈圈松开，又带着我重新耐心地缠绕。“别慌，扎的时候松紧有度，留点空隙，花纹才能长出来。”

她轻声指点着。当我终于把那不成形的“粽子”小心翼翼地浸入染缸，清澈的蓝靛色如同有生命般，丝丝缕缕地向上蔓延、拥抱白布。

几天后，我们怀着扑通扑通的心跳解开那些紧紧缠绕的结——哇！原本白净的布面上，蓝白相间的花纹如同冰河解冻般豁然绽放，又像无数只蓝色的蝴蝶瞬间苏醒，在阳光下扇动着翅膀！杨老师把我们染好的布方方正正晾在教室的窗边，微风吹过，那些蓝与白便轻轻舞动起来。那一刻我才忽然明白：我们捆扎的哪里仅仅是布？那皱巴巴的布团里，分明紧紧包裹着我们好奇的期待和笨拙的努力。当绳结解开，蓝靛色吐露的，是它守护了千百年的、关于耐心与时间的古老秘密。

我们手中这块湿润的、带着草木清香的蓝白世界，悄悄把山野的风、溪流的水，还有长辈手指的温度都折叠了进去。它沉静地跳动着土地深处的脉搏——当染布在风中轻轻起舞，那流淌的蓝与纯净的白，正是我们为古老的故事悄悄写下的、崭新的一笔。你看，我们染出的蓝蝴蝶，真的从布上飞起来了！

指导老师：杨涛

捉萤火虫的夜晚

凯里市第四小学 徐悦然

暑假里最开心的事，是在爷爷家捉萤火虫。那天傍晚，爸爸说带我去田埂边“找星星”。我端着玻璃罐跟在他身后，晚霞把天空染成橘子色，稻田里的青蛙“呱呱”叫着，像在唱歌欢迎。

突然，爸爸停住脚步，用手指了指草堆：“看！”一团小小的绿光正慢悠悠地飞着，尾巴一闪一闪的，像提着灯笼的小精灵。我屏住呼吸，慢慢伸出手，可它“嗖”地一下飞走了，逗得爸爸直笑。

后来我们蹲在柳树下等，萤火虫越来越多，有的停在叶子上打盹，有的在我们身边转圈。我轻轻捏住一只的翅膀，它的光立刻暗了，好像在害怕。爸爸说：“它们是夜的小灯笼，该回家啦。”

我们把捉到的萤火虫放进玻璃罐，罐子瞬间变成了会发光的星星瓶。可临睡前，我还是把它们放走了——妈妈说，自由的光亮才最漂亮。

现在想起那个夜晚，手心好像还留着萤火虫的温度，比空调房里的冰西瓜还要甜呢。

指导老师：肖霖

学会游泳真不容易

凯里市第四小学三年级4班 王子言

这个暑假，我学会了游泳，回想起学习过程中的点点滴滴，我深刻体会到要学会游泳真不容易。

那天，我和爸爸来到泳池，准备开启我的游泳学习之旅。泳池里，和我年龄相仿的小朋友像一条条欢快的鱼儿在水中尽情遨游，我羡慕极了，心想：我一定要像他们一样在水里自由自在地游动。于是，我迫不及待地跟爸爸说我想学游泳，爸爸见我这么有兴趣，便答应这个假期教我。

我们跳下水，开始学习游泳姿势。爸爸先给我做示范，他伸手、伸腿，再划手、并拢腿，同时配上呼吸动作，动作一气呵成，看起来十分轻松。我心想：这看起来挺简单的呀。可当我学着做起来，才发现困难重

重。第一次换气时，我就被水呛得泪水直流，连续试了好几次，还是以失败告终。爸爸安慰我说：“没事儿，你刚开始学嘛！在把头埋进水里时，千万不能吸一口气。”我按照爸爸说的又试了一次，虽然没呛水了，但动作却乱成一团，像个失控的小怪兽。我趴在栏杆上，又累又沮丧。爸爸鼓励我：“不要泄气！你已经很棒了，再反复练习，找找感觉。”

于是，我不厌其烦地一次次练习，呛了无数次水，动作也乱了无数回。但我没有放弃，仔细回想爸爸的动作，不断调整自己的姿势。终于，在不断的努力下，我成功地学会了游泳的基本动作！我高兴地欢呼起来，立刻埋头游起泳来，那种在水里自由自在的感觉真是太美妙了。

现在，我已经不再羡慕那些“鱼儿”了，因为我自己就是一条游泳技术越来越棒的“鱼”。

指导老师：贺蕾