
2025年8月5日 星期二
责任编辑/黄盈莹 视觉编辑/胡佳易 校检/曾勇副刊04

带大山里的孩子
“飞”向大海

■张灵芝

这个夏天，我作为全省希望
工程升级版暨第20届“同在蓝天
下 携手共成长”少年励志研学
夏令营 （广东营） 的领队，带领
40 名品学兼优的乡村少年到广州
参加交流研学实践。

酷暑高温、刚过境的台风，
还未谋面的农村孩子，压力让我
的心一直紧绷。回想起自己留守
在遵义正安读小学时和外婆在家
那些寂静的日子，对这些幸运孩
子内心的雀跃就能感同身受。这
次我还做足功课，参与设计了此
次夏令营的研学课程，特别期待
能用这样的方式带他们“见世
面”。带着这些复杂的心情，我暗
下定决心，一定要用好这次机
会，带他们“飞”出大山，看一
看外面的世界，面朝大海，一展
胸怀。

第一次坐飞机，不仅孩子们
感到陌生与新奇，从没坐过飞机
的我也很紧张。航班一再延误，
但我们攻略做得充足，团队组织
保障也很充分，一路忙碌后，凌
晨1点抵达广州白云机场。当我和
其他辅导员老师安顿好孩子们，
查房时看着他们进入梦乡，均匀
的呼吸此起彼伏，那一刻内心无
比熨帖踏实，连窗外噼啪作响的
大雨，好像都是对我极大的安慰。

夜游珠江那一晚，毛毛细雨
压不住孩子们的开心。在游轮上
穿着花花绿绿的雨衣，把学过的
英语都用上，七嘴八舌一人凑一
句主动和外国人热情问好打招
呼。许多外国人争相和孩子们合
影，镜头定格下一张张洋溢着喜
悦的笑脸。

大海是贵州孩子的梦想。夏
令营所有营员都和我一样，第一
次看大海。在大梅沙海滩边飞盘
比赛、沙滩漫步、分组踏浪，孩
子们光脚手牵手走向大海，惊呼
随着海浪一波一波地打过来，耳
畔全是欢声笑语和海浪声。蓝天
白云下，大家穿着广东妇女儿童
中心的老师们亲自制作赠送给孩
子们的扎染衣服，戴着小黄帽，
成了海滩上最亮丽的风景。

大海真是个天然疗愈室，所
有的防备统统放下，有同学会给
我在沙滩上画一个圈、画一个
心，有的往我腿上抹沙做天然的

防晒，也开始笑嘻嘻地和我们开
玩笑；也有内向的同学拒绝我们
发放的小红花，却在回程车上一
言不发递上留言册找我要联系方
式。他们大多数时间话很少，但
只要和他们交谈，他们也会从一
开始的局促不安变得笑意吟吟。
和他们交谈纯真而朴实，我仿佛
在和过去的自己对话，我渐渐走
近他们的心，也慢慢治愈当初那
个敏感的自己。

营员中年龄最小的莫凌悠因
为想家，到广州以后一直情绪低
落，不肯吃东西。她妈妈在深圳
一个工厂打工，经过我们几个辅
导员轮番做工作，多次对接时
间、地点，母女俩在深圳科技馆
新馆门口终于相聚。我看着母女
俩坐在长椅上，妈妈不断从包里
拿出凌悠喜欢的洋娃娃和小风
扇，这些礼物不知道已经在她包
里准备了多久。她们说笑着，凌
悠愁眉不展的小脸终于舒展开
了。

在广东的时光过得飞快，孩
子们的收获总让我意外的感动。
余庆县魁龙小学的几位同学会在
活动中把好不容易获得奖励兑换
的礼物慷慨地都送给我；研学华
大基因的基因检测科普让黄平县
新州镇第二小学的龙妍汐坚定了
志向：“科学家用基因技术治病救
人，我长大了也要当医生，研究
治疗癌症的方法，用科技帮助更
多人”，她在研学手册中给未来的
自己写一封信：“未来的妍汐，你
好！你现在一定成为了你梦想中
的伟大职员，你一定要做父母眼
中很完美的孩子，要孝敬父母，
好 好 学 习 ， 成 为 更 优 秀 的
人”……

7 天的交流研学和动手实践，
我见证了他们的点滴成长。作为
一个15年前的留守未成年人，我
非常理解这些孩子在夏令营中的
感受。我相信，探索未来的那扇
门已经打开，一定会有梦想的种
子在他们心里悄然生发。正是全
社会共同织密关爱网，汇聚公益
力量，才绘就了现在无数像我一
样的乡村少年从“有学上”、到现
在“上好学”的美好画卷。

（作者单位：贵州省青少年
活动中心）

语文一场，
无非是读来读往
——《读来读往》代序

■陈薇

《韶山南岸私塾旧址》

上了大半辈子语文，也练了大半辈
子说话的本事，诱导启发质疑阐释总结
申发十八般武艺，到最后也未能尽通，
自愧其实是个说话不漂亮的语文老师。
于是常常想要藏拙，自己少说，让塞万
提斯托尔斯泰巴尔扎克海明威卡夫卡马
尔克斯鲁迅沈从文汪曾祺史铁生周国平
钱钟书张爱玲莫言余华阿城刘亮程李娟
们自己来说，让说得最深邃最忧伤最恢
宏最美好最动人的人们来说。

于是开辟专门的时间来做课外阅
读，一做多年。

一开始，阅读就是阅读，那些挑过
的文章，只需要读下去就好，最多，到
某些关节处，有沉默或哽咽，有惊叹，
有窃窃或放纵的笑声，有读完后久久不
舍得被打破的沉静。读完简单讨论，也
不成个体系，就是隔三岔五地，像跟朋
友喝下午茶时随口提起，诶，有篇文章
不错啊，我读给你听听吧。每一次，孩
子们的反应都同样的雀跃，好呀好呀，
然后窗外风轻，室内人静，栗良平或者
六神磊磊，借了我的声音，对几十个孩
子说起人间万事，文字便和时间一起，
流泉一样过去了。学生对于好文章，都
表现出了强烈的饥渴状态——高中语文
每册书只有一二十篇文章，每篇都是需
要掰开揉碎分析讨论检测的精讲篇目，
要光指着读课文来学语文，质量先不
论，单说数量就是远远不够的，所以，
不管给学生读点啥，那一节课往往是愉
快的。

这种粗放阅读持续了很多年，没有
如理想那样做到体系化课程化，因为疏
懒，也因为能力不足，检点起来却没有
太多遗憾——红学再发达，也要先有一
部红楼。诠释做不好且先不做或少做，
倒不失为对作者和文本的尊敬。聊可自
慰的是，每每遇到已经毕业的学生，说
起语文课来最后能清楚记得的，都是一
次次单纯读书而不及其余的时光。

后来，在大家名作之外，如果偶尔
恰好应了某个景，我会把自己写的随笔
杂感也拿出来读给学生听，十几岁的孩
子，一时间对老师文章的兴趣远远超过
了名家名篇，不管写了点啥，写得好不
好，总是听得满眼光芒，听完叽叽喳喳
反应如同小学生：“菩提非树是笔名
吗？那是什么意思啊？”“这些发表过
吗？你有自己的书吗”“再读一篇吧”

“是真的还是虚构的呀”此后遇到评价
文章的场合，常会有皮孩儿做出一脸严
肃的表情说：“我觉得没有菩提非树写
得好。”我便配合地接一句“我也觉得
呢，这位同学好有眼光……”一个天天
操心作业分数的一线教师，能写出多了

不得的东西呢？这不过是让孩子们感
到，所谓文章，并非作家大腕的专属，
它也可以是身边任何一个平平常常的人
在某个安静的午后或是迟睡的深夜，突
然想要说点什么，便信手敲出来的自言
自语。然后，不管它好与不好，都用郑
重珍惜的心情，在标题下署上自己的名
字，那一刻，无需谁审定许可，它都已
经悄悄发表。

读名家名作有营养，读身边人的作
品也自有意义，这种鲜活亲切是名家作
品取代不了的。于是，我今年的阅读课
出现了此前从来没有过的选文，那就是
学生的创作——不命题，不应试，每个
人把自己放在创作者的地位上，写出属
于自己的作品，而非作文。陆陆续续
地，小付写了一个艾迪尔夏日小镇，那
是一个阳光热烈花朵温柔的乌托邦，人
们富庶优雅开放明朗，读到后记才知道
这个西方现代世界其实是对七世纪唐朝
鼎盛时期的一个镜像复刻，而这是史料
可以印证的，你也才知道一个小姑娘下
笔可以有多么宏大的格局和灿烂的心
胸；小李写了一个眼中没有生命只有目
标，没有悲喜只有自认的是非的狙击
手，在狙杀过程中慢慢复苏对生命感知
的故事，小小的篇幅，世界观的转变只
通过一个小小细节来呈现，你才知道芥
子可以纳须弥，大到战争，小到一念，
都是作者翻覆间的事；小郭写了某街巷
某院落的童年记忆，细细碎碎的成长印
记全部闪烁着太阳的光斑，读的时候我
特意配了温柔的钢琴曲，其实是因为文
字里自己藏着音乐；小高写了一个意象
化的极权世界的荒诞故事，冷峻而多义
的笔墨成熟得不像少年……这些创作偶
有青涩，时见青葱，如四月清晨蔷薇花
瓣上的水露，美得清透玲珑，沁人心
脾。在做第三种阅读的时候，学生的兴
趣可能比对前两种阅读更高，听完小张
关于绅士的寥寥几行特写，整个教室都
陷入沉默。而听完小王写的小男孩酸甜
初恋故事，另一个班的小宋来要了QQ
号，说想要认识作者——而我希望，每
一个被别人的创作吸引的读者，自己某
一天也能成为一个创作者。

我庆幸，自然而然地，我的阅读课
完成了一条从读名家到读自己再到读学
生的轨迹，看起来，似乎是越来越走
低，但究其实，却未尝不是越来越有活
力。好像原来是众生仰望舞台中央，歌
者华丽地吟唱，而后来，一个又一个高
高低低的声音加入进来，成为一场众声
的和鸣，它一定不完美，却一定走心、
动情、覆载一切、久久回荡。
（作者单位：贵阳乐湾国际实验学校）

■遵义市红花岗第十三小学 陈名松

生活似一幅斑斓长卷，有快乐
事晕染的明艳色彩，有伤心事勾勒
的黯淡阴影，也不乏有令人追悔的
墨痕……

冬日傍晚，寒风如猛兽咆哮，
雪像扯碎的棉絮，纷纷扬扬坠落。
往日喧闹的街道被按下“静音键”，
行人裹紧衣衫，匆匆往家赶，似要
逃离这彻骨的寒。而我家，暖烘烘
的，温馨如港湾。我和家人围坐，
你一言我一语，笑声在屋里打转。

“孩子们！蛋挞好喽！”妈妈的
声音像带着蜜，我和姐姐瞬间“弹
射”向厨房。蛋挞香气挠着鼻尖，
姐姐眼睛发亮：“这卖相，这味儿，
绝了！”

妈妈做蛋挞时，额头沁着汗，
我心疼喊：“妈，您吃几个！”妈妈摆
手笑：“我才不爱吃这，你们吃！”我
懂她是把好的留给我们，便和姐姐
大快朵颐。

吃到最后，盘子里孤零零剩一
个蛋挞。我和姐姐对视，眼神里

“战火”噼里啪啦——我咬着牙，她
也瞪圆眼，空气都发烫。姐姐猛地
吼：“你就不会让让我？每次我让
你，这次你就不能让！”我委屈得
眼眶发红：“凭啥总让我让！大的

让小的，咋反过来！”
爸爸被吵得过来，板脸一吼：

“都别争！最后一个谁也别吃，回
屋看书！”我和姐姐憋着气分开，
可姐姐直接摔门，冲进了风雪里。

我们赶紧追。雪还在下，风像
刀子割脸。姐姐在雪地狂奔，身影
透着股子怒气。路面滑得像抹了
油，爸爸差点摔个踉跄。突然，

“啊！”姐姐尖叫，接着重重摔倒。
妈妈疯了似的扑过去，抱着满脸是
血的姐姐，声音都抖了：“快打急救
电话！”爸爸手忙脚乱拨号，我瘫
在地上，心揪成了一团—— 要是
我让了那个蛋挞，姐姐就不会跑出
去，就不会受伤…… 愧疚像潮水，
把我整个淹没，“姐姐，对不起”在
心里喊了无数遍。

“金无足赤，人无完人”，成长
路上，后悔的刺会扎得我们疼，但
也逼着我们学会反思。这次“蛋
挞风波”的悔，是苦涩的教训，让
我明白，亲情里的“让”，不是简单
的妥协，是暖人心的珍贵。往后，
我要把“让”种进心里，开出守护
家人的花，不让这样的悔，再刺伤
珍贵的亲情 。

指导老师：黄尚美

悔
■余庆县城关一小六（4）班 张月琴

《沁园春·雪》

■遵义市红花岗朝阳小学 谭夏毅
指导老师：范莹莹

老师们常说，科学家很伟大。他们
像勇敢的登山者，不怕苦、不怕累，向着
高高的科学山峰努力攀登。他们一次又
一次失败，却从不放弃。他们的故事，让
我明白什么是“艰苦奋斗，勇攀高峰”。
而这份“奋斗”和“攀登”对我来说，还有
一层特别温暖的意义。因为，它关联着
我在天堂的妈妈！

几年前，一场可怕的意外，带走了我
的妈妈。那是在一个陡坡上，一位驾驶
员昏头昏脑，挂错了挡，车子猛地向后冲
……一瞬间，我的妈妈，就这样永远离开
了我们。那段时间，我的世界一下子变
得好灰暗，我的心好痛好痛，夜里，眼泪
总是不听话地流下来，湿透了枕巾。

然而，妈妈好像并没有走远。我常
常会梦见她。在梦里，妈妈还是那么温
柔，那样美丽。她轻轻地摸着我的头，对
我说：“玥玥，不要怕，要勇敢。你要好好
学习，学到很多很多本领，将来当一个了
不起的科学家……”

妈妈的话，像一颗小小的种子，在我
心里悄悄发芽。我于是有了一个坚定的
梦想：要像那些伟大的科学家一样，研
究、发明一种特别聪明的汽车！

为了实现这个梦想，我知道，我要像

科学家们学习。尤其是像爱迪生爷爷和
袁隆平爷爷那样，不怕失败，长期坚持，
哪怕是跌倒一万次，也要爬起来，继续往
前走！

今年5月11日，母亲节。那天晚上，
我梦见自己长大了，成功发明了一种聪
明的汽车。它有一双特别亮的“眼睛”！
能时时刻刻看清周围的一切，知道后面
有没有行人，前面有没有危险，是不是在
陡坡上。它有一个聪明的“大脑”！当驾
驶员不小心挂错挡位，比如在陡坡上，本
该前进却挂成了倒挡，还猛踩油门的时
候，聪明的汽车就立刻明白：“哎呀，这是
危险的操作！”它还有一双非常非常快的

“手和脚”！在危险发生的一瞬间，能自
己紧急刹车，稳稳地停住，保护车后的
人，也保护车里车外的人们。

聪明的汽车，是我给妈妈母亲节最
好的礼物。我是多么兴奋啊！我在梦里
高声呼喊：妈妈，妈妈！您看见了吗？我
发明的汽车，能保护每一个人！我向天
空大声呼喊：妈妈，妈妈，您听见了吗？
从今以后，每一个妈妈都能平安回家！
每一个家庭，都没有离别的伤痛！每一
个孩子，都有自己的妈妈！

指导老师：王丽

最好的礼物
■毕节市实验学校 林子玥


