

633分！他在病房中叩开天大校门

——贵阳一中学生黄裕腾的抗癌赶考路

本报记者 徐颖



北京清河医院血液科的病房里，消毒水的气味弥漫，空气中却隐隐流动着紧张与期待。2025年6月25日，高考放榜。病床上，身形瘦削的黄裕腾目光如炬，紧紧锁定着手机屏幕。当“633”这个数字骤然跃入眼帘，他苍白的脸庞上，缓缓绽开了一个久违的笑容——那笑容里，有释然，更有破茧而出的力量。

这沉甸甸的633分，是贵阳一中高三学子黄裕腾在白血病化疗的间隙，用常人难以想象的毅力“拼”出的梦想通行证。手握这张通行证，他成功叩开了心仪的天津大学之门。此刻，病魔的阴影犹在，但梦想的光芒，已然穿透了重重阴霾。

高考前夕的晴天霹雳

2025年4月7日，贵阳一中高三（21）班的教室里异常安静，黄裕腾正埋头参加省模考。距离高考仅剩两个月，空气里弥漫着冲刺的紧张。然而，这一周持续不断的低烧，最终将这个18岁的少年推向了命运的拐点——他被确诊为急性淋巴细胞白血病。

“我们在贵阳跑了两家医院，”父亲黄先华的声音有些发沉，“当时医生拿着他的血常规报告，反反复复看了三遍。”这位在国企工作了二十年的技术骨干，第一次在儿子面前红了眼眶，“白细胞计数是

正常值的十几倍……医生说，基本可以确定了。”

消息如晴天霹雳。母亲谢清琼在医院冰冷的楼梯间，哭声一直持续到凌晨。“我们不敢告诉他实情，只哄他说要去北京做个详细检查。”在儿子骤然黯淡的生命面前，高考显得如此遥远。但聪慧的黄裕腾早已猜透。在贵阳住院的日子里，他不是在翻复习资料，就是在无人处默默流泪。转院前夜，他将课本整整齐齐地摆进行李箱，抬起头，语气异常坚定地对父母说：“我要考。”

病房里的特殊自习室

在北京的病房里，黄裕腾的病床总堆着试卷。同学每天传来贵阳一中的模拟题，他左手扎着留置针，右手握笔，一天最多写完一张半。“常常写几题就累得眼前发黑，但想着队友还在学校刷题，我不能停。”班主任唐老师远程讲解压轴题，机甲大师社团的队友们录制机器人操作视频为他打气，“他们让我觉得，我还在和大家一起冲刺。”

化疗药水一滴一滴落下，病床成了黄裕腾的“战场”。血小板骤降时，医生紧急用棉条压住他喷血的鼻腔；化疗后头晕呕吐，他等稍一缓解就抓起笔记。“再读一年太

煎熬，我想把临门一脚踢开。”

治疗期间，一位意外的访客让黄裕腾倍感温暖。“那天我正在病房刷题，突然看见曾强校长提着果篮站在门口。”黄裕腾回忆道，声音里仍带着惊喜，“他完全没想到会在北京的病床上见到自己的校长。”曾校长不仅带来了新鲜水果，还有一套精美的清华大学纪念品。“路过的护士都以为我考上清华了。”黄裕腾笑着说，眼里闪着光，“这大概是我生病以来最温暖的误会。”校长的突然造访给了黄裕腾莫大的鼓励，让他在治疗和复习的道路上更有动力。



黄裕腾一边输液一边复习。

在病房复习的黄裕腾。



一个人的“生命答卷”

五月底的一个下午，病房里突然爆发了一场激烈的争执。刚刚做完腰穿手术的黄裕腾被告知必须留在北京观察，这意味着他很可能错过即将到来的高考。

“医生坚持术后要观察两周，孩子当时就崩溃了。”黄先华回忆那个令人揪心的场景时，声音仍有些颤抖，“他一把将复习资料摔在地上，红着眼睛嘶吼着‘我要回贵阳考试’。”这场突如其来的情绪爆发，让整个病房都安静了下来。

幸运的是，在主治医师团队及全体医护人员精心治疗下，黄裕腾的病情得到了有效的控制，最终的骨髓穿刺结果令人欣慰，病情稳定。医生综合评估了他的身体状况和治疗进展，认为在严格的医疗保障下，可以有条件短暂离院，经过医院内部严谨的风

险评估和多方协调，医院最终特批黄裕腾返回贵州参加高考。这个凝聚着医护人员心血和信任的珍贵机会，让一度陷入绝望的少年重新燃起了希望。

为了这场特殊的高考，贵阳一中启动了最高级别的预案。6月7日清晨，考点外一辆救护车静静待命，无声地昭示着这场考试的不同寻常。学校为黄裕腾启用了单独考场：监控探头无死角覆盖，医护人员紧急急救箱守在一旁，监考老师全程佩戴着医用口罩，空气里弥漫着消毒水和紧张的气息。

“答题时发热喘不上气，我就停下来，深呼吸十秒，再继续往下写。”身体的极限在考物理时被推到顶点，他几乎虚脱，笔尖都在发颤，却硬是撑完了全部科目。当最后一科试卷交上，偌

大的考场只剩下他一人。黄裕腾环顾四周，空荡荡的桌椅让他有瞬间的恍惚——“我的高中，真的就这样结束了？”

高考一结束，黄裕腾就马不停蹄地返回北京继续治疗。在等待骨髓移植的日子里，他需要完成六次腰穿检查。此刻，他正独自待在无菌病房，静静等待着即将到来的移植手术。

查分那天，病房里的手机屏幕突然亮起——633分！虽然物理只考了67分有些遗憾，但这个分数已经足够让他迈进天津大学的大门。“以前在机甲大赛场上调试机器人时，我就深深爱上了自动化。”病床上的黄裕腾重新翻开了编程教材，眼中闪烁着期待的光芒，“等移植手术成功后，我一定要在大学实验室里造出更厉害的机器人！”

社会各界的温暖相助

据悉，黄裕腾的治疗费用预计需要70万元。贵阳一中师生已自发捐款30余万元。更让黄家感动的是学校和医院全方位的倾力支持。母亲谢清琼回忆：“曾强校长在五一公休日都没休息，四处奔波帮我们筹钱。他专门给我打电话说：‘千万不要卖房子，钱大家一起想办法！’还第一时间帮我们联系医保中心，详细了解异地就医报销流程和门特办理这些救命的手续。”班主任唐老师也时时牵挂着他们，“唐老师隔三差五就打

电话来，问我们有什么实际困难，需要什么帮助。”父亲黄先华补充道，“医院方面也是尽心尽力，医生们不仅精准制定化疗方案，时刻监护他的身体状况，在费用和政策上也给了我们很多指导。有学校和医院这样坚实可靠的后盾，我们心里暖，也有底。”

面对如潮涌来的关爱，“疾病让我懂得，人生不是一个人的战斗。”黄裕腾在病床上写下这样一段话，“当无数双手为你托起希望，你就有了继续前行的力量。”

7月22日，记者收到谢清发来的喜讯：“老师，黄裕腾被天津大学录取了！”我们相信，在家人、学校、医院以及社会各界的共同守护下，这位从贵阳一中走出的坚强少年，定能在大学的广阔天空下，续写更加精彩的人生篇章。此刻，他正满怀期待地守候那张承载梦想的录取通知书，憧憬着新生后的第一个秋天，能在天大的校园里，继续追逐他的机器人梦想。祝福黄裕腾同学早日康复！

资讯

校外培训怎么选

花溪区教育局给家长写了一封信

本报讯(记者 郑青) 近日，花溪区教育局发布《关于暑期校外培训致家长的一封信》，同时通报2025年校外培训专项治理行动典型问题，引导家长规范选择校外培训，强化暑期培训市场监管。

致家长的信中提醒，选择校外培训时，要确认培训机构具备合法经营许可和办学许可证，了解其师资、教学方法、课程设置及过往评价。培训需以孩子兴趣和需求为出发点，保证孩子有足够休闲娱乐时间，助力全面发展。

信中特别强调，选课、购课、消课、退费等服务必须通过“校外培训家长端”APP或支付宝小程序进行，费用需通过该渠道交纳，其他账户均为不合法交费渠道，可能导致无法退费风险。同时警惕机构以优惠诱导超限额、超时段交费，明确一次性交费不得超过3个月或60个课时，且金额不超过5000元，如遇违规情况可向教育部门投诉。

同日通报的2025年校外培训专项治理行动典型案例中，学某教育培训学校，存在招收义务教育阶段的学生开展学科类培训、未按学生家长端APP流程进行购课、超标准收费、利用周末、节假日开展学科类培训、教职工教材未录入平台等违规行为。

针对违规超范围招生行为，检查组已现场责令该机构立即停止，并同步调取相关数据，组织执法人员深入调查，比对证据，若该机构违法行为达到立案标准，将严格依法依规查处。其余问题责令该机构立行立改。

花溪区教育局相关负责人表示，对违规培训始终保持“零容忍”态度，发现一起查处一起，并提醒广大市民，认真研读《花溪区教育局关于暑期校外培训致家长的一封信》，为孩子选择具备合法办学资质的校外培训机构。

贵阳生态科普馆生态文明主题讲堂探索“小不点里的大世界”



本报讯(记者 王奇 特约通讯员 史开荣 舒锐) 7月26日，贵阳生态科普馆第53期“美丽贵阳·山水林城——生态文明主题讲堂”火热开讲。本期讲堂以“种子与我们的生活——小不点里的大世界”为主题，邀请贵州师范大学生命科学学院副研究员、硕士生导师陈其皎，为30组亲子家庭及线上27万“云队友”带来一场关于种子智慧的科普盛宴。

陈其皎老师从“种子的神奇力量”出发，以沉睡千年古莲子成功萌发的生命奇迹为例，揭示种子从泥土到新生的坚韧力量。他深入阐释了种子的“多重身份”——它们不仅是小麦、水稻等维系人类生存的粮食根基，也是油桐籽、蓖麻籽等工业原料的来源，还是现代药物的重要成分，甚至承载了如咖啡般的文化符号。

讲座后，孩子们在老师带领下变身“种子小侦探”，通过为种子“体检”，观察形状、颜色，测量长度、重量。探索热情还延伸到了户外，亲子家庭走进十里河滩，在林间展开寻觅种子的自然之旅。

本期讲堂由贵阳市生态环境局主办，贵阳市环境宣传教育中心、贵阳生态科普馆承办。据悉，贵阳生态科普馆每月最后一周六上午均会举办生态文明主题讲堂，持续为市民打开亲近自然、理解生态的窗口。

第二届贵阳·次元之门动漫游戏博览会开幕

中小学生蜂拥打卡



本报讯(记者 刘钰银) 7月26日，为期两天的第二届“贵阳·次元之门动漫游戏博览会”在贵阳国际会议展览中心7号馆开幕。此次博览会吸引了众多动漫、游戏爱好者蜂拥而至，现场气氛热烈非凡，再次打造西南地区二次元文化新地标，成为前来避暑消夏的大中小学生的又一硬理由。

2024年首届展会吸引超7万动漫爱好者，本届博览会在IP阵容和文旅体验方面全面升级。踏入场馆，仿佛瞬间踏入了二次元的奇妙世界。

《画江湖之不良人》《天涯明月刀》《剑网3》《仙剑奇侠传》等知名IP的展台前簇拥着大量观众。这些精心布置的展台，以独特的场景设计和丰富的互动活动，吸引了很多观众打卡。

次元之门动漫游戏博览会在全国已举办十多场，两次落地贵阳，不仅为本地二次元粉丝提供了一个绝佳的交流平台，也为动漫企业的宣传推广创造了良好机会，助力贵州动漫市场进一步发展。

这个夏天，孩子们扎堆打卡省博



因与网红“听泉赏宝”撞脸，这尊镇墓兽成了馆内新晋“顶流”。

本报讯(记者 郑青) 随着暑期的来临，贵州省博物馆成为了众多市民和游客的热门打卡地。工作人员告诉记者，自暑期以来，博物馆每日接待游客量均在1万人以上，高峰时可达2万人左右，其中外地游客占比居多，大家专程为感受贵州文化而来。

省博物馆的基本陈列以“人文山水 时光峰峦——多彩贵州历史文化展”为主题，通过3个展厅6个篇章，将贵州从旧石器时代直至辛亥革命时期政治、经济、文化的发展历史娓娓道来，生动展示了贵州地域逐步融入华

夏核心的历史进程。

在众多展品中，铜车马、金凤冠、鹭鸟纹蜡染百褶裙这三件镇馆之宝最受青睐。1975年兴义汉墓出土的铜车马，由300余个可拆卸部件组成，工艺精湛；遵义杨氏土司墓出土的金凤冠，镶嵌着缅甸宝石，尽显奢华；宋代鹭鸟纹蜡染百褶裙则以独特工艺诉说苗族迁徙史。此外，一尊造型与网红“听泉赏宝”极为相似的镇墓兽也成了馆内“顶流”。因与网络达人撞脸，这尊镇墓兽在抖音上迅速走红，不少游客慕名而来，只为一睹它那独特又“丑

萌”的模样。在馆内掀起了一阵打卡热潮，成为了新晋“网红展品”。

为了让观众更好地理解展览内容，感受文化魅力，省博物馆在暑期精心策划了一系列社教活动，7月的“缤纷夏日”系列活动，多场体验已顺利开展。

在服务方面，贵州省博物馆也做足了功课。暑期，每日闭馆时间延长至18:00，每周六闭馆时间延长至21:00，满足更多观众的观展需求。观众可以通过“贵州省博物馆”微信公众号进行入馆

预约，凭身份证刷证入馆，现役军人、退役军人等还有免预约直接入馆的优待政策。馆内提供每日2场（9:30、14:00）基本陈列定时免费讲解，也可通过微信公众号预约专属收费讲解员，还能选择AR导览、语音导览等自主导览服务，让观众全方位、多角度了解展品背后的故事。

此外，博物馆内设有休息区、文创商店等。文创商店里琳琅满目的文创产品，以贵州特色文化元素为设计灵感，吸引了不少观众购买，将博物馆的文化记忆带回家。