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掬一捧历史长河里的星光
惠水县第七小学四（4）班 潘梓怡

中国的历史就像一条绵延不绝的长
河，从远古走来，流淌至今。河里蕴藏着
数不尽的动人故事，随手掬一捧，都叫人
沉醉。

记得我第一次见到甲骨文时，好奇地
问爸爸：“这些像小虫子爬行的符号是什
么呀?”爸爸微笑着说：“这是几千年前的
人们写的文字!”我轻轻抚摸着这些刻在龟
甲兽骨上的古老文字，仿佛看见远古的人
们正在商议着播种和狩猎的情景。

爸爸告诉我，秦始皇是个非常了不起
的人物。他不仅修建了气势磅礴的万里长
城，还统一了文字和度量衡。上次去八达
岭长城时，我抚摸着青灰色的城墙，每块
砖头都有几十斤重。想到古人没有起重
机，全靠人力将这些沉重的砖石一块块搬
上山，我不禁肃然起敬。站在巍峨的烽火
台上，我仿佛看到了古代将士挥舞着旗帜
奔跑，高喊着“敌人来了”的紧张场景。

最让我着迷的是唐朝灿烂的文化。语

文书上有许多优美的唐诗，如李白的“飞
流直下三千尺，疑似银河落九天。”；杜甫
的“迟日江山丽，春风花草香。”……读
起来韵律优美，如歌如诉。老师说，那时
的长安城繁华至极，街上有叫卖糖葫芦的
小贩，有翩翩起舞的胡旋女，还有从遥远
国度而来的商人。我常常幻想自己身着唐
装，衣袖轻扬地走在那熙熙攘攘的朱雀大
街，一睹历史长河中的盛世图景。

徜徉在时间的长河里，我们已然站在
科技日新月异的当下。回望来路，从1970
年“东方红一号”人造地球卫星划破苍
穹，到“嫦娥”探测器携着中国人的期待
踏上月球，再到如今航天员在空间站隔着
星辰大海为我们开启“太空授课”——曾
经只存在于神话中的“飞天梦”，正一步
步照进现实。而这一切的背后，正是中华
民族自古以来就流淌在血脉里的创新精
神，它如星火般延续，最终点亮了探索宇
宙的征途。

在课堂上，老师把中国历史绘制成一
条时间轴，从夏朝到清朝，再到新中国，
恰似一串璀璨的珍珠项链。每一颗珍珠都
散发着独特的光彩：有四大发明的智慧之
光，有丝绸之路的繁华盛景，还有无数英
雄人物的豪情壮志。如今我明白了，我们
每天书写的汉字，传承的节日习俗，都是
这条历史长河赐予我们的珍贵礼物。

这条五彩斑斓的历史长河仍在奔涌向
前，而我们就是河中激荡的新浪花，将继
续谱写属于我们这一代人的精彩篇章。

指导老师：杨敏

雨歇后的栀子香
惠水县第七小学五（1）班 杨可馨

恍 惚 间 我 又 回 到 了 那 年 暑
假……

七月的雨总是来得快去得也
快，午后，在同伴们的呼唤下，
我兴冲冲推开院子的门，不经意
间，我看见檐角最后一串水珠坠
落在地上，“嗒”的一声，在逐渐
平息的水面上又惊起一圈圈波
纹，湿润的空气中浮着层凉意，
裹着一丝丝的香，顺着鼻尖往心
里钻——是院角那丛栀子花开了。

去年外公为了它能安稳度过
冬天特意剪过的枝丫，此刻全被
绿叶子挤满了。在绿叶丛中，最
显眼的就是那一朵朵娇嫩的白
花：有的抿着嘴，一个个顶着圆
滚滚的脑袋，顶端裂道小口，要
是你实在好奇伸着脑袋仔细去
瞧，隐约还能看见里面的嫩黄
呢；有的已经完全舒展，花瓣露
出牛奶般的白，似被雨水浸软的
白纸。最妙的要数花瓣上的水
珠，个个透亮得像是打了高光，
大一点的就在上面滚来滚去，好
不快活；小的则嵌在纹路里动弹

不得。偏偏这时太阳从云缝里露
出了光，瞬间它们就全成了碎
钻，晃得人眼晕。

“摘朵别在衣服上？”外婆打
趣地从厨房里走出来，围裙上沾
着面粉，布满老茧的手在上面擦
了擦，伸手拨了拨最矮的那枝，
一朵栀子花便到我的面前，外婆
拨过来的这朵似乎香气要更浓一
些，混着厨房飘来的甜面团味，
温温软软的。我没舍得摘，只是
凑过去闻，那香不像茉莉那样尖
细，也不似玫瑰那般厚重，是润
润的甜，甜到人心坎的甜，像刚
熬好的蜂蜜水，带着点午后泥土
特有的芳香。

隔壁的邻居阿婆也在这时挎
着篮子经过我家，在院门口停
下：“今年栀子花开得真旺，香得
整条巷子都能闻得到。”“是啊，
今年天气好，栀子花也开得好！”
外婆一边搭着话一边捡拾着地上
的残花放到我手上。她话音刚
落，在围墙边的白猫“啊”地跳
下来，踩着积水跑到栀子丛边，

调皮地用尾巴扫了扫叶子，对外
婆的话表示赞同，水珠也“簌
簌”落在它背上，它却歪头蹭了
蹭花瓣，像在撒娇。

风在这时恰好从巷子口溜进
来，卷着栀子花香穿过大门，缠
上晾衣架上的校服。我捏了捏手
心里外婆刚捡的花瓣，软软糯糯
的，带着雨的清凉，令人神清气
爽！

雨后的香，是栀子花的香，
也见证着我和外婆在一起的珍贵
时光……

指导老师：朱敏

那一刻，我长大了
都匀市第六完全小学五（5）班 吴德运

在我的成长过程中，有许多难
忘的瞬间，但其中有一个时刻让我
真正感受到了自己的成长，那就是
我第一次照顾生病的妈妈。

那是一个寒冷的冬日，窗外飘
着雪花，家里却弥漫着一种紧张的
气氛。妈妈躺在床上，脸色苍白，
额头上冒着细密的汗珠。她感冒
了，而且病情似乎比想象中更严
重。爸爸出差在外，家里只有我一
个人。看着妈妈难受的样子，我突
然意识到，我必须像个大人一样，
承担起照顾她的责任。

我 小 心 翼
翼 地 走 到 妈 妈
身 边 ， 轻 声 问
道：“妈妈，您
需 要 喝 点 水
吗？”妈妈微微
点 了 点 头 ， 我
跑 到 厨 房 ， 给
妈 妈 倒 了 一 杯
温 水 ， 又 用 勺
子 试 了 试 温
度 ， 才 递 给 妈

妈喝，妈妈脸上露出了一丝欣慰的
笑容，那一刻，我心里充满了成就
感。

接下来，我按照妈妈的嘱咐，
给她量了体温 ，又找出感冒药，倒
好温水，喂她吃下。妈妈躺在床上
休息，我则坐在床边，逗她开心。
虽然窗外的雪越下越大，但房间里
却充满了温暖。

过了一会儿，妈妈的体温渐渐
降了下来，她也安心地睡着了。我
坐在床边，看到妈妈安详地睡着
了，看着妈妈慈祥的眼睛，心里突
然涌起了一种从未有过的感觉 。那
一刻，我意识到，我已经不再是那
个需要妈妈照顾的小孩子了，我已
经长大了，可以照顾妈妈，也可以
承担起家庭的责任。

从那以后，我变得更加懂事，
更加努力地学习，也更加关心家
人。 我知道，成长不仅仅是一个人
的年龄增长，更是一种责任和担
当。那一刻，我长大了，也收获了
成长的喜悦和自豪。

指导老师：吴宗群

灶台边的琥珀光
荔波县第一小学六（1）班 覃骏亦

夜幕低垂，淅淅沥沥的雨点急急
敲打着窗，清冷之气悄然渗入屋内，
夜晚的凉意也随之丝丝缕缕爬上了我
的后背。厨房里却灯火通明，母亲的
身影在灯光下显得格外忙碌，她正专
心地为我熬煮着一碗热腾腾的药膳鸡
汤。

汤锅在灶上咕咕噜噜轻响，如低
低的絮语。母亲站在缭绕的蒸汽里，
鬓角沁出了细密的汗珠，几缕发丝也
微湿地轻轻垂落。她侧身凝神看着锅
中汤色，小心翼翼撇去浮沫，眉间专
注如对一件珍品；镜片被热气模糊，
目光却澄亮如初，她用手背轻轻拭去
额角的汗珠。那锅中汤色正一点点沉
淀为润泽的金黄，映照着灯光，恍如
融化了的一块琥珀，无声地弥漫着、
荡漾开温润的气息。

终于，母亲轻轻熄了火，小心盛
出一碗汤。她微微俯身，将白瓷碗稳
稳地端到我面前。碗中汤色清亮澄
澈，醇厚香气扑面而来，里面沉着几
块温软的鸡肉，鲜嫩得仿佛能沁出汁
水来。我轻轻啜上一口，浓郁温热的
鸡汤裹挟着药材独有的醇厚与甘香，

一路滑落腹中，所经之处寒气顷刻被
驱散殆尽。温润的暖意瞬间传遍全
身，仿佛被温柔的手掌抚过，五脏六
腑都舒展开来，我忍不住满足地轻舒
一口气。

抬起头来，母亲正微笑地看着
我，她眼角舒展，笑容如温煦的阳
光。她细心地摘下眼镜，用袖口仔细
擦拭去镜片上那层薄薄的水汽。镜片
重新澄澈了，映着她眼中那抹慈爱如
溪水般潺潺流淌。原来母亲日复一日
耐心炖煮的，不仅仅是一碗热汤，而
是将她无声的爱意融解于汤水之中，
点滴注入我的生命长河。

我慢慢饮尽了最后一口汤，暖意
从舌尖蔓延至心底，仿佛春溪破冰。
母亲灶前的身影已刻入我的记忆，那
碗汤流溢的琥珀，是足以温暖生命长
河的不熄光芒。

原来母爱从不需要雄辩。它只是
锅沿的一缕蒸气，是镜片上倏忽消散
的雾，是岁月熬煮后，沉淀在碗底的
那颗最柔软的琥珀。

指导老师：韦晴焕

本报记者 郝梦 整理

“好花红来好花红,好花生在刺
梨蓬……”当这首布依族民歌在我
的耳边响起，我便想起我的家乡
——惠水，它像一颗璀璨的明珠，
镶嵌在贵州黔南这片美丽的土地上。

惠水的美,美在山水相依的灵
秀。涟江河宛如一条绿色的绸带，
一直穿过惠水这座迷人的城市，将
这一片土地滋养得生机勃勃。清
晨，河面薄雾弥漫,仿佛给惠水蒙上
了一层面纱。傍晚，夕阳的余晖洒
在河面上，波光微动，如诗如画。

惠水的美，美在动人的山歌。
山歌唱了几百年，木叶吹了几百
年。 表达着人们不同的情感。开心
时，人们唱出心中的喜悦；伤心
时，人们用山歌来诉说；逢年过节
时，人们用山唱传递节日祝福；吃
酒做客时，人们用山歌表达情意和

送上祝福。惠水的山歌，像山间的
清泉，带着泥土的芬芳，在村寨
里、田埂间、小河边流淌，流进每
个人的心里。

惠水的美，美在多彩的美食。
惠水的美食像一幅五彩斑斓的画，
金色的金钱桔是秋天的小灯笼，酸
甜多汁。紫色的黑糯米酒是奶奶的

“魔法水”，香醇可口。七色糯米饭
是四月八的彩虹，软糯香甜。绿色
的粽子藏着夏天的清凉，甜而不
腻。还有麻辣鲜香的摆金马肉，香
辣过瘾、嚼劲十足的牛肉干。这些
味道，都是我心里最暖的家乡记忆。

惠水这颗明珠，被涟江河环抱
着，被山歌唱着，被美食暖着。我
爱这颗明珠，爱她所有的样子。

指导老师：花洁

家乡画卷里的歌与味
惠水县第七小学四（1）班 陈若楠

好像所有奶奶都很能干，要不
然作文书上怎么有那么多同学写奶
奶呢？不是吹，我的奶奶绝不比他
们的奶奶差。不信？我就带你们一
起到奶奶的菜园去瞧瞧吧。

正值暑热，炽烈的阳光烘烤着大
地，奶奶的菜园却宛如一方清凉的翡
翠天地。那一串串长豇豆挂满枝头，
好似用碧玉串成的垂帘，每一颗豆荚
都凝结着奶奶辛勤的汗水；紫色的茄
子挂着点点晶莹的露珠，在阳光下闪
烁，恰似奶奶鬓角滴落的汗珠；黄瓜
藤上，有的已结出嫩绿的果实，有的
绽放着小黄花，那一朵朵小花，多像
奶奶笑容里泛着的金灿灿的阳光
啊！菜园里，辣椒红得似火，青菜绿
得欲滴，丝瓜在藤蔓间若隐若现。年
迈的奶奶一个人精心打理着这片菜
园，让它四季都绚丽多彩，充满奇妙。

走进屋内，奶奶的能干更是展
露无遗。厨房里，雪白的碗碟整齐
地叠放在橱柜里，在夕阳的余晖下
也闪闪发亮，仿佛是奶奶的勤劳绽
放的光芒。筷子乖巧地待在筷篓
里，汤勺安静地躺在篮子中，一切
都井然有序。客厅里，家具摆放得
整整齐齐，地面被擦拭得一尘不
染，凳子亮得能映出人影，桌上的
物品简单、布满了时光的印记，却
也干净整洁，似乎它们一直都是那
样的、在履行着奶奶的秘密使命。
朴素的布置，却满是温馨的气息，
让人一进门就感到无比舒适。

我的奶奶，一位平凡却又能干
的老人。她用勤劳的双手，打造出
了一个充满爱与温暖的家，在我心
中，奶奶就是最了不起的人！

指导老师：韦春燕

能干的奶奶
都匀市第六完全小学四（4）班 罗诗晴


