

掬一捧历史长河里的星光

惠水县第七小学四(4)班 潘梓怡

中国的历史就像一条绵延不绝的长河，从远古走来，流淌至今。河里蕴藏着数不尽的动人故事，随手掬一捧，都叫人沉醉。

记得我第一次见到甲骨文时，好奇地问爸爸：“这些像小虫子爬行的符号是什么呀？”爸爸微笑着说：“这是几千年前的人们写的文字！”我轻轻抚摸着这些刻在龟甲兽骨上的古老文字，仿佛看见远古的人们正在商议着播种和狩猎的情景。

爸爸告诉我，秦始皇是个非常了不起的人物。他不仅修建了气势磅礴的万里长城，还统一了文字和度量衡。上次去八达岭长城时，我抚摸着青灰色的城墙，每块砖头都有几十斤重。想到古人没有起重机械，全靠人力将这些沉重的砖石一块块搬上山，我不禁肃然起敬。站在巍峨的烽火台上，我仿佛看到了古代将士挥舞着旗帜奔跑，高喊着“敌人来了”的紧张场景。最让我着迷的是唐朝灿烂的文化。语

文书上有许多优美的唐诗，如李白的“飞流直下三千尺，疑似银河落九天。”；杜甫的“迟日江山丽，春风花草香。”……读起来韵律优美，如歌如诉。老师说，那时的长安城繁华至极，街上有叫卖糖葫芦的小贩，有翩翩起舞的胡旋女，还有从遥远国度而来的商人。我常常幻想自己身着唐装，衣袖轻扬地走在那熙熙攘攘的朱雀大街，一睹历史长河中的盛世图景。

徜徉在时间的长河里，我们已然站在科技日新月异的当下。回望来路，从1970年“东方红一号”人造地球卫星划破苍穹，到“嫦娥”探测器携着中国人的期待踏上月球，再到如今航天员在空间站隔着星辰大海为我们开启“太空授课”——曾经只存在于神话中的“飞天梦”，正一步步照进现实。而这一切的背后，正是中华民族自古以来就流淌在血脉里的创新精神，它如星火般延续，最终点亮了探索宇宙的征途。

在课堂上，老师把中国历史绘制成一条时间轴，从夏朝到清朝，再到新中国，恰似一串璀璨的珍珠项链。每一颗珍珠都散发着独特的光彩：有四大发明的智慧之光，有丝绸之路的繁华盛景，还有无数英雄人物的豪情壮志。如今我明白了，我们每天书写的汉字，传承的节日习俗，都是这条历史长河赐予我们的珍贵礼物。

这条五彩斑斓的历史长河仍在奔涌向前，而我们就是河中激荡的新浪花，将继续谱写属于我们这一代人的精彩篇章。

指导老师：杨敏



灶台边的琥珀光

荔波县第一小学六(1)班 覃俊亦

夜幕低垂，淅淅沥沥的雨点急急敲打着窗，清冷之气悄然渗入屋内，夜晚的凉意也随之丝丝缕缕爬上了我的后背。厨房里却灯火通明，母亲的身影在灯光下显得格外忙碌，她正专心地为我熬煮着一碗热腾腾的药膳鸡汤。

汤锅在灶上咕咕嘟噜轻响，如低低的絮语。母亲站在缭绕的蒸汽里，鬓角沁出了细密的汗珠，几缕发丝也微湿地轻垂下来。她侧身凝神看着锅中汤色，小心翼翼地撇去浮沫，眉间专注如对待一件珍品；镜片被热气模糊，目光却澄亮如初，她用手背轻轻拭去额角的汗珠。那锅中汤色正一点点沉淀为润泽的金黄，映照着灯光，恍如融化了的一块琥珀，无声地弥漫着、荡漾开温润的气息。

终于，母亲轻轻熄了火，小心盛出一碗汤。她微微俯身，将白瓷碗稳稳地端到我面前。碗中汤色清亮澄澈，醇厚香气扑面而来，里面沉着几块温软的鸡肉，鲜嫩得仿佛能沁出汁水来。我轻轻啜了一口，浓郁温热的鸡汤裹挟着药材独有的醇厚与甘香，

一路滑落腹中，所经之处寒气顷刻被驱散殆尽。温润的暖意瞬间传遍全身，仿佛被温柔的手掌抚过，五脏六腑都舒展开来，我忍不住满足地轻舒一口气。

抬起头来，母亲正微笑着看着我，她眼角舒展，笑容如温煦的阳光。她细心地摘下眼镜，用袖口仔细地擦拭去镜片上那层薄薄的水汽。镜片重新澄澈了，映着她眼中那抹慈爱如溪水般潺潺流淌。原来母亲日复一日耐心地熬煮的，不仅仅是一碗热汤，而是将她无声的爱意融入于汤水之中，点滴注入我的生命长河。

我慢慢饮尽了最后一口汤，暖意从舌尖蔓延至心底，仿佛春溪破冰。母亲灶前的身影已刻入我的记忆，那碗汤流溢的琥珀，是足以温暖生命长河的不熄光芒。

原来母爱从不需要雄辩。它只是锅沿的一缕蒸气，是镜片上倏忽消散的雾，是岁月熬煮而来，沉淀在碗底的那颗最柔软的琥珀。

指导老师：韦晴焕

家乡画卷里的歌与味

惠水县第七小学四(1)班 陈若楠

“好花红来好花红，好花生在刺梨蓬……”当这首布依族民歌在我的耳边响起，我便想起我的家乡——惠水，它像一颗璀璨的明珠，镶嵌在贵州黔南这片美丽的土地上。

惠水的美，美在山水相依的灵秀。涟江河宛如一条绿色的绸带，一直穿过惠水这座迷人的城市，将这一片土地滋养得生机勃勃。清晨，河面薄雾弥漫，仿佛给惠水蒙上了一层面纱。傍晚，夕阳的余晖洒在河面上，波光粼粼，如诗如画。

惠水的美，美在动人的山歌。山歌唱了几百年，木叶吹了几百年。表达着人们不同的情感。开心时，人们唱出心中的喜悦；伤心时，人们用山歌来诉说；逢年过节时，人们用山歌唱来传递节日祝福；饮酒做客时，人们用山歌表达情意和

送上祝福。惠水的山歌，像山间的清泉，带着泥土的芬芳，在村寨里、田埂间、小河边流淌，流进每个人的心里。

惠水的美，美在多彩的美食。惠水的美食像一幅五彩斑斓的画，金色的金钱桔是秋天的小灯笼，酸甜多汁。紫色的黑糯米酒是奶奶的“魔法水”，香醇可口。七色糯米饭是四月八的彩虹，软糯香甜。绿色的粽子藏着夏天的清凉，甜而不腻。还有麻辣鲜香的摆金马肉，香辣过瘾、嚼劲十足的牛肉干。这些味道，都是我心里最暖的家乡记忆。

惠水这颗明珠，被涟江河环抱着，被山歌唱着，被美食暖着。我爱这颗明珠，爱她所有的样子。

指导老师：花洁

能干的奶奶

都匀市第六完全小学四(4)班 罗诗晴

好像所有奶奶都很能干，要不然作文书上怎么有那么多同学写奶奶呢？不是吹，我的奶奶绝不比他们的奶奶差。不信？我就带你们一起到奶奶的菜园去瞧瞧吧。

正值暑热，炽烈的阳光烘烤着大地，奶奶的菜园却宛如一方清凉的翡翠天地。那一串串长豇豆挂满枝头，好似用碧玉串成的垂帘，每一颗豆荚都凝结着奶奶辛勤的汗水；紫色的茄子挂着点点晶莹的露珠，在阳光下闪烁，恰似奶奶鬓角滴落的汗珠；黄瓜藤上，有的已结出嫩绿的果实，有的绽放着小黄花，那一朵朵小花，多像奶奶笑容里泛着的金灿灿的阳光啊！菜园里，辣椒红得似火，青菜绿得欲滴，丝瓜在藤蔓间若隐若现。年迈的奶奶一个人精心打理着这片菜园，让它四季都绚丽多彩，充满奇妙。

走进屋内，奶奶的能干更是展露无遗。厨房里，雪白的碗碟整齐地叠放在橱柜里，在夕阳的余晖下也闪闪发亮，仿佛是奶奶的勤劳绽放的光芒。筷子乖巧地待在筷篓里，汤勺安静地躺在篮子中，一切都井然有序。客厅里，家具摆放得整整齐齐，地面被擦拭得一尘不染，凳子亮得能映出人影，桌上的物品简单、布满了时光的印记，却也干净整洁，似乎它们一直都是那样的、在履行着奶奶的秘密使命。朴素的布置，却满是温馨的气息，让人一进门就感到无比舒适。

我的奶奶，一位平凡却又能干的老奶奶。她用勤劳的双手，打造出了一个充满爱与温暖的家，在我心中，奶奶就是最了不起的人！

指导老师：韦春燕

那一刻，我长大了

都匀市第六完全小学五(5)班 吴德运

在我的成长过程中，有许多难忘的瞬间，但其中有一个时刻让我真正感受到了自己的成长，那就是我第一次照顾生病的妈妈。

那是一个寒冷的冬日，窗外飘着雪花，家里却弥漫着一股紧张的气氛。妈妈躺在床上，脸色苍白，额头上冒着细密的汗珠。她感冒了，而且病情似乎比想象中更严重。爸爸出差在外，家里只有我一个人。看着妈妈难受的样子，我突然意识到，我必须像个大人一样，承担起照顾她的责任。

我小心翼翼地走到妈妈床边，轻声问道：“妈妈，您需要喝点水吗？”妈妈微微点了点头，给我跑到厨房，给妈妈倒了一杯温水，又用勺子试了试温度，才递给妈

妈。妈妈脸上露出了一丝欣慰的笑容，那一刻，我心里充满了成就感。

接下来，我按照妈妈的嘱咐，给她量了体温，又找出感冒药，倒好温水，喂她吃下。妈妈躺在床上休息，我则坐在床边，在她身边。虽然窗外的雪越下越大，但房间里却充满了温暖。

过了一会儿，妈妈的体温渐渐降了下来，她也安心地睡着了。我坐在床边，看到妈妈安详地睡着了，看着妈妈慈祥的眼睛，心里突然涌起了一种从未有过的感觉。那一刻，我意识到，我已经不再是那个需要妈妈照顾的小孩子了，我已经长大了，可以照顾妈妈，也可以承担起家庭的责任。

从那以后，我变得更加懂事，更加努力地学习，也更加关心家人。我知道，成长不仅仅是一个人的年龄增长，更是一种责任和担当。那一刻，我长大了，也收获了成长的喜悦和自豪。

指导老师：吴宗群

雨歇后的栀子香

惠水县第七小学五(1)班 杨可馨

恍惚间我又回到了那年暑假……

七月的雨总是来得快去得也快，午后，在同伴们的呼唤下，我兴冲冲地推开院子的门，不经意间，我看见檐角最后一串水珠坠落在地上，“嗒”的一声，在逐渐平息的水面上又惊起一圈圈波纹，湿润的空气中浮着层凉意，裹挟着一丝丝的香，顺着鼻尖往心里钻——是院角那丛栀子花开了。

去年外公为了它能安稳度过冬天特意剪过的枝丫，此刻全被绿叶挤满了。在绿叶丛中，最显眼的就是那一朵朵娇嫩的小白花：有的抿着嘴，一个个顶着圆滚滚的脑袋，顶端裂开小口，要是你实在好奇伸着脑袋仔细去瞧，隐约还能看见里面的嫩黄呢；有的已经完全舒展，花瓣露出牛奶般的白，似被雨水浸软的白纸。最妙的要数花瓣上的水珠，个个透亮得像是打了高光，大一点的就在上面滚来滚去，好不快活；小的则嵌在纹路里动弹

不得。偏偏这时太阳从云缝里露出了光，瞬间它们就全成了碎钻，晃得人眼晕。

“摘朵别在衣服上？”外婆打趣地从厨房里走出来，围裙上沾着面粉，布满老茧的手在上面擦了擦，伸手拨了拨最矮的那枝，一朵栀子花便到我的面前，外婆拨过来的这朵似乎香气要更浓一些，混着厨房飘来的甜面团味，温温软软的。我没舍得摘，只是凑过去闻，那香不像茉莉那样尖锐，也不似玫瑰那般厚重，是润润的甜，甜到人心坎的甜，像刚熬好的蜂蜜水，带着点午后泥土特有的芳香。

隔壁的邻居阿婆也在这时挎着篮子经过我家，在院门口停下：“今年栀子花开得真旺，香得整条巷子都能闻得到。”“是啊，今年天气好，栀子花也开得好！”外婆一边搭着话一边捻着地上的残花放到我手上。她话音刚落，在围墙边的白猫“啊”地跳下来，踩着积水跑到栀子丛边，

调皮地用尾巴扫了扫叶子，对外婆的话表示赞同，水珠也“簌簌”落在它背上，它却歪头蹭了蹭花瓣，像在撒娇。

风在这时恰好从巷子口溜进来，卷着栀子花香穿过大门，缠上晾衣架上的校服。我捏了捏手心里外婆刚捻的花瓣，软软糯糯的，带着雨的清凉，令人神清气爽！

雨后的香，是栀子花的香，也见证着我和外婆在一起的珍贵时光……

指导老师：朱敏

