

花开的岁月

■ 杨鸿飞

今年三月，我住德江，这里油菜花开得特别旺，妻子说出去走走，我们便高兴地出了门，在德江县合兴镇，我们看到了大片大片的油菜花，在春风中翻涌着，形如沉在河底的琥珀，正招引无数游客来这里驻足观赏。

春风吹拂，油菜花那亭亭玉立的身姿似仙女般柔嫩，在微风的抚摸下舒展着她那轻盈的舞姿不停地空中摇摆。阳光洒在花上，每片鹅黄泛着绸缎般光泽，连叶片都镀着金边儿。花茎轻颤，千万朵花儿又像提着绿绸裙摆的村姑，在齐腰的叶浪间跳起圆舞曲，加上甜津津的香气裹着细沙般的花粉簌簌落进衣领，连呼吸都染上了春的味道——这是土地写给春天的情书，每笔都蘸满了阳光的温度。

我和妻子来到观景台，看到前来打卡的游客，举着手机拍照，有的姑娘索性提着雪纺裙摆花海里，同伴抓拍发梢沾着花瓣的瞬间，露出灿烂的笑容。妻子想找一个高地一览菜花美景，我却偏爱独自走进深处感受童年时光，每当鞋尖拂过披露的草茎儿，一两只蓝蜻蜓掠过花穗，抖落几点星星花粉，更让人陶醉。我蹲下身才看清每朵花儿都是精致的小喇叭，五片花瓣薄如蝉翼，托着嫩黄的花蕊，像婴儿攥紧的小拳头。指尖刚触到花茎，凉丝丝的触感混着青草香涌了上来。忽然，我想起父亲粗糙的手——那年我执意要摘花，他握住我的手轻摇摇头说：“花开是攒了一冬的劲儿，你轻些碰，别惊了它们！”我凑过去让鼻尖埋进花球，任由甜香漫过整个胸腔，恍惚间又回到了他背着，我走过田埂的时光。

眼前的油菜花在枝头轻轻摇晃，然而我记忆里的时光早已回到20年前的冬月。那时，田埂上飘着雨丝，父亲弓着背用铁锹翻土，铁锹与石块相撞发出“当啷”声，惊飞了躲在枯草里的田鼠。我和妹妹蹲在旁边播撒菜籽，指尖捏着比芝麻还小的种子看它们钻进湿润的土缝，像撒一把星星在泥土。母亲挑着粪桶脚沾满泥点，她却种下菜籽就是种下希望，等开春漫山金黄，日子也就好过了，那时我不懂什么是希望，只记得腊月里去田边看菜苗，嫩绿的小菜芽刚破土像婴儿的睫毛，在料峭的风里抖抖索索十分可爱，它们倔强地朝着天生长。

每年正月，我们这些小孩子最盼望元宵，因为在家乡有一种风俗叫“排油烟”。夜里，湛蓝的天空挂着一轮美丽的圆月，我们几个就趁着皎洁的月光往油菜地跑，绿绿的油菜叶在月亮照耀下泛着点点青光，像铺了一地的绿毯。大人说在菜地里跑上三圈，霉运就像菜叶上的露水一样在天明时消散得无影无踪。于是，每年的元宵月夜，一帮小孩子在油菜花地里穷追着彼此的影子，也惊飞了躲藏在菜地里的夜鸟，现在想起确实有些天真，当时也不知道踏坏了多少油菜。跑累了就蹲在地里掐菜茎儿，凉津津的茎叶在掌心爆出汗汁，带回家用滚水一焯，拌上粗盐就是最鲜美的春菜。

家乡的油菜花最盛时也是在三月，三月里，整个村子都泡在香海里。我和芳芳姐喜欢躲在齐腰高的花田里唱《九九女儿红》，金黄的花穗挡住视线，只能看见对方头顶晃动的花球，笑声撞在花瓣上，又弹回成细碎的光斑。有时唱累了，就躺在田埂上看天，白云从花尖上飘过去，花瓣落在鼻尖痒痒的，恍惚间觉得自己也成了一朵花，跟着风

摇晃在春天的掌心里。一到这段时间，母亲常在田间拔草，几个月来，她一直穿着的蓝布衫让我印象最深刻，阳光下，她的影子被花穗切成碎块，却总能准确叫出我们的名字：“别躺太久，当心菜虫爬进脖子。”那时我不懂她话里的重量，直到看见父亲在煤油灯下算收成：三亩地，亩产200斤菜籽，每斤能卖八毛钱。他粗糙的手指在纸上画下歪歪扭扭的数字，算完大姐的学费，又给二娃添双新鞋，最后剩下的，要留着买开春的化肥——灯光把他的影子投在土墙上，像株被风雨压弯的油菜，却始终朝着光的方向。真正懂生活分量的是每年“五一”小长假，也是我们的收割季。天还没透亮，母亲就第一个起床，接着就是父亲的声音，大家喂猪的喂猪，煮饭的煮饭，磨刀的磨刀，吃完早饭，一家人全都赶到田里去割油菜籽。只要弯腰割上半亩地，腰杆就像被人打了一棍，直起时眼前发黑，只能扶着膝盖喘气。妹妹的手被菜茎划出血痕，却学着父亲的样子把流血的手指往裤腿上一擦，继续低头割，裤腿上很快洩开暗红的小点。父亲总走在最前头，他的蓝布衫被汗水浸成深色，脊梁骨在衣服下凸起如老树根，却始终比我们快上两垄，镰刀过处，菜秆整齐地倒在泥地上，像给土地织了床金毯子。

天渐渐暗了，父亲停止手中的劳作，一个人蹲在田边不住地抽着旱烟，眼睛盯着远山发呆，他那厚厚的嘴唇伴着烟嘴随一明一灭的火星不停地动：“等你们考上大学，我就不吃这苦了。”

我知道这是父亲在自我安慰，心里也就乐滋滋的。夜色和着烟雾模糊了他的脸，在他那手腕上，被菜汁染黄的老茧却让我瞬间觉察到父亲那被汗水泡透的日子，每一滴汗都化成了他肩膀上的红疤。记得油菜成熟时，父亲每年都要挑百多斤菜籽去镇里，一路上竹扁把他的肩压得通红，扁担发出吱呀声和心跳声合着拍子深深地印在我的心上。后来，我进县城读高中，在城郊看到了比家乡大几十倍的油菜地，当地人称它为“油菜料”。花开时节，油菜花成了郊区的一道亮丽的风景，慕名而来的游客将一辆辆旅游大巴车停在新修的水泥路上，在油菜花地里，他们举着自拍杆在花海里穿梭。可我却没时间看花儿了，大半时间只是蹲在花开的地方背背书。傍晚，夕阳把花穗染成金红色蜜蜂在耳边嗡嗡地飞，衣兜里攥着母亲用罐头瓶送来的菜油炒的辣椒，那香味儿直接让人吞口水。打开瓶盖儿，那油汪汪的辣椒上还飘着几粒没滤净的菜籽，也许，这就是土地最慷慨的馈赠吧！我知道这片花海不仅是颜料，更是翅膀载着我们姐弟飞出了黄土地，我们却把根永远留在了这金黄的梦里。

时过晌午，观景台上的人不断变换面孔，在来来回回的游客中间，我没有徘徊，我和妻子沿着油菜花地小道来到立着“生态农业示范园”的牌子前，风来了，带着熟悉的甜香漫过田野。远处传来游客的惊叹，可我听见却是岁月的回声——仿佛父亲翻土时铁锹撞击石块的声响，又像是母亲在花田里哼的民谣，如我们姐弟割菜籽时镰刀与茎秆的私语，似土地对耕耘者最绵长的告白。这些声音交织在一起，在时光里酿成了一首长歌。

（作者单位：德江县思源实验学校）

剪纸



■ 务川自治县蕉坝镇乐居小学五年级 田娟怡



■ 务川自治县蕉坝镇乐居小学五年级 张文妮

指导老师：杨甫明

岁月悠悠 城南梦回

■ 望谟民族中学高一 张琦苑

我喜欢读书，因为读书能让我走进另一个灵魂世界。所以我用了一周的时间，跟随着林海音女士笔下的英子的脚步走到了城南。聆听缓慢悦耳的驼铃声，感受悠远难忘的城南情，这便是《城南旧事》。

惠安馆的“疯子”——秀贞。

在所有人的眼中，秀贞是个“疯子”。但在英子眼中，她却是一个喜欢安安静静倚着门，一年年为失去的孩子做衣裳，干净、善良，为自己染红指甲的大姑娘。谁说“疯子”一定是疯子呢？只是秀贞生活在过去，和现实无法连接，如对他形影相随，这一切看起来是那样的荒诞不经，其实是人们无法理解她对一段感情的执着和眷恋。但对孩子的牵挂疼爱，足以让一个头脑时常糊涂的人暂时清醒，这是无法用言语来描述的母亲爱。

秀贞的疯折射出封建文化权力对女性自由意志、对无辜幼小生命的残酷摧残。而今朝，有了先辈们的牺牲，所以新时代女性的力量日益壮大，女性意识的觉醒从不歧视自己的性别开始，那才是一个时代的进步。

我们看海去。
英子分不清好人和坏人，她会因为李伯伯的一句话而认为一个小偷是好人。贼就一定不会是坏人吗？好人与坏人，并

指导老师：岑荣芬

咏物诗歌意境下的童心梦想闪耀

■ 吴子勇

未成年思想与思维，在天性上与动物植物有着密切的关系，在面对伶俐可爱的动物与生机勃勃的植物之际，孩子们的眼睛里闪烁的灵光与稚嫩的言语中呈现的鲜活，浑然与自然界中的动植物融合于一体。

在中国古代诗歌历史上，咏物之诗歌不胜枚举，唐代诗人贺知章之《咏柳》，骆宾王之《咏鹅》等等，无不为未成年人勾勒出动物植物的万般可爱与无限光彩。在中国古代咏物的诗歌中，循着某种痕迹或者某种思路去探索，我们会惊奇地发现，某些咏物诗歌在表达思想与情感方面，表现出不谋而合的一种共通性，唐代诗人虞世南的《咏萤》与清代诗人袁枚的《苔》，就充分表达了处于微小或者卑微的位置，只要努力付出，踔厉奋发，同样可以展现出不一样的精彩人生，这对于未成年人来说，意义深远，善莫大焉。

虞世南之《咏萤》：“的历流光小，飘飘弱翅轻。恐畏无人

识，独自暗中明。”黑暗里，卑微细小的萤火虫，其灵巧的身躯发出微弱的光芒，纤弱的翅膀轻轻飘动。即使微小，萤火虫依然尽力地发出光亮，只怕没有人认识自己，独自暗中飞来飞去发出光明。袁枚之《苔》：“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”苔藓处于阴暗角落，阳光无法光顾，却能长出绿意，展现出美丽的青春。苔花如同米粒般大小，也要像国色天香的牡丹那样靠自己生命的力量自强开放。

两首诗歌都从歌咏卑微细小的动植物出发，在同样享受天地精华滋润的同等条件下，虽然自身所具备的条件千差万别，甚至处于劣势的状态，只要敢于去表现和努力，每一只微不足道的萤火虫，都可以闪烁其光华，每一株卑微的苔藓，都会绚烂盛开，光彩夺目。这也许就是诗人对于自身，乃至孩童（未成年人）的一种精神寄托与光明憧憬：天真童心，梦想闪耀！

（作者单位：三穗县融媒体中心）

生命的意义

■ 务川实验学校（第一小学）六年级2班 申典帅

世界是渺小的，生命是繁多的。而在这喧嚣且繁杂的世上，我们常常会迷失在一个永恒的问题之中：生命的意义是什么？

生命其实如花朵，这一簇，那一簇，都有自己绽放的姿态，都有自己独特的一面。不分高贵卑贱，朵朵都美丽。正如陈涉质问：王侯将相宁有种乎？所以生命的意义是不必开放得太过华丽，只要有自己的方式即可。

生命如一场旅程，短暂又美丽，而旅游的我们不应匆匆行客，赏风景慢行反而才是更好的交代。因为每一步皆风景，每个角落皆惊喜，在行走中遇到不同的自己，书写属于自己独特而美好的一生。同时不必太过忧伤，因为每个早晨的晨光都会为我们带来不同的开始，好好欣赏，珍惜当下，不留太多的遗憾，也许这才是生命。

生命也如风中的蜡烛，脆弱又坚强，看似风一吹就会灭的小簇光却能燃烧自己以照亮梦想与前方，同时又能照亮他人的未来。正如李商隐所吟：“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”用最后一丝光亮点亮苍穹，也许这也是生命。

生命在于未来。世间的一切太多太多，只有及时放下，不沉溺于过往，做到五柳先生的“悟已往之不谏，知来者之可追”归零心态，

心怀期望，遥望未来，找到自己的诗和远方。以超然脱俗的心态保持乐观，便有可能，才能无悔无憾。

生命该注重价值。司马迁曾说：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”而看一个人的价值，应看他贡献了什么，而不是取得了什么。司马迁在遭受宫刑下依然忍辱负重写下《史记》，只为能给后世留下宝贵的文学财富；袁隆平终其一生研究杂交水稻，致力于让天下人都吃饱饭；屠呦呦顶着“三无科学家”称号在实验室四十年如一日研究青蒿素只为能有效抗疟疾……花期无需问长短，绽放花蕊便是美好，生命无需问长短，创造价值便是意义。

生命是一场与时光的共舞，如白驹过隙转瞬即逝，却璀璨如星，生命之真谛，藏于岁月长河中，每个瞬间都值得感悟珍惜；生命的意义，不在于岁月长短，而在于我们如何用自己的方式谱写每一个瞬间，无憾便是美好。“时人不识凌云木，直待凌云始道高。”作为新时代的青少年，我们要保持一颗坚韧不拔的心，不畏困难勇往直前，用知识武装自己，用行动践行真知，不忘初心，方得始终，不负每一个拼搏的自己。

指导老师：徐万先

如果只是一场雨

■ 北京师范大学贵阳附属中学高一4班 蔡佳文绚

我不再需要你，
尽管我势利，胆小，一事无成
尽管我愚笨，沉闷，妄自菲薄
尽管我丑陋，无聊，自讨没趣
尽管我……

但是，我仍有无数个瞬间值得活着

有时候我觉得青春就像一场……

遥无止境的夏雨
在另一个永恒的时空里，连绵不息

热烈而又带着冷意
自此以后的生活都浸染上潮湿

的痕迹

雨的味道不是需要理由的，因为它就在那里
所以十几岁的少年啊，肆意奔跑吧

一定要趁着下雨去猛踩几脚水坑
在雨中打闹再摔个跤
尽管身旁路过的大人
黑衣黑伞

可他们的眼中
也氤氲了笑意
我在雨中看见你
那一刻心跳的鼓点
与雨声齐平