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我的取舍
——写作之路

■胡云学

二十世纪八九十年代，“跳出农
门”是无数农村家庭沉甸甸的期
盼。对彼时的农家子弟而言，考取
中专无疑是条相对稳妥的路径。

1985 年，初中毕业的我面临人
生的第一个十字路口：是读高中考
大学，还是考中师跃“农门”，身为农
家子，答案不言而喻。

中考放榜，我以全县总分第三
的成绩录取中师，父母喜上眉梢，乡
邻艳羡。于我，这无异于攥紧了改
写命运的缆绳——意味着挣脱祖辈
世代耕作的宿命，能捧上“铁饭碗”，
这是读书改变命运的见证。

当时，县政府出台一则惠策：中
考前十名录取读中师学生，可免于
定向分配，毕业直接进入区（现在的
乡镇）所在地小学或县城小学任教。

踏入中师校园，我如饥似渴地
汲取知识的琼浆，活跃于各种活动，
磨砺着自己的综合素养。那段岁月
丰盈而明媚，满载着对未来的憧憬，
只盼学成归乡，为故土的教育园圃

倾注心力。
毕业那年，恰逢初中母校师资

紧缺。老校长亲自跑到教育局要
人，点名要我回去。

当我再次踏进熟悉的校园，身
份已从当年的学生，悄然变成了老
师。站在讲台上，望着台下那些年
轻的面孔，恍惚间，仿佛看见了曾经
的自己。

刚教书那几年，我成了哪儿缺
人往哪儿顶的“万金油”——语文、
数学、物理、化学，甚至音乐、美术，
缺什么我就教什么。

在母校那些年，凭着一股劲儿，
先后拿下了大专、本科的文凭。我
从班主任做起，干过团总支书记、教
务主任，一步步做到副校长，最后接
了校长的担子，还被县里评上了“优
秀校长”。

在母校的岁月里，心思全扑在
家乡的教育上。看着一届届山区的
学生毕业、离开，走向高一级学校，
心里头满满的成就感。

感恩遇见
■务川自治县都濡街道中心学校六（4）班学生 吴慧

在我成长的道路上，我遇到了
这样一位老师，她就像一盏明灯，照
亮我前行的道路。让我在一次次的
挑战中遇见更好的自己。她就是我
的语文老师许老师。

许老师有一头自然卷的头发，
那一头弯弯的头发轻盈地垂在肩
头，为她平添了几分温婉的气质。
最令人印象深刻的是她那双仿佛能
洞察人心的眼睛，深邃而睿智，仿佛
总能在不经意间捉到我们藏在心底
的思绪。

在我的小学生涯中，她用那充
满慈爱与智慧的目光引领着我们前
行。记得那是一个阳光明媚的春
天，学校举办了一场作文比赛，要求
各班学生积极参与。班里语文功底
深厚的几个同学争先恐后地报名，
我内心蠢蠢欲动，也想参加，却又被
自卑的阴影笼罩，总觉得自己写得
不好会被人笑话。许老师看出了我
的心思，她轻轻地走到我的身边，温
柔地说：“每个人都有第一次，不试
试怎么知道自己不行呢？这次就当给
自己一个机会吧！”在许老师的鼓励
下我鼓起勇气报名参加了。在高手如
云的竞争中我以惨败收场，内心失落
极了，心里想：许老师会不会批评我，
同学们会不会嘲笑我？我忐忑不安地
回到教室。许老师正好在教室，我颤
颤巍巍地站在门口，不知所措望着许
老师。她并没有丝毫的责备，反而笑
着对我说：“参与就是胜利，你迈出了
勇敢的一步，你已经赢了。”许老师的
话如同春日里的一缕阳光，照没了
我心中的不安，那一刻，仿佛有一股
暖流在我心中流动，让我感受到了
前所未有的温暖和力量。

记忆的琴弦拨回到我读五年级
时，那是一个晴朗的日子，学校通知
下周的升旗仪式由我们班负责国旗

下讲话，许老师让我代表班级去讲
话。接到这神圣的任务，我丝毫不
敢怠慢，根据要求选材、写稿、审稿、
每天对着镜子练习，生怕哪个环节
出错，甚至在家里对着镜子模拟了
无数次。万事俱备只欠东风，我满
心期待星期一的升旗仪式，幻想着
自己精彩的演讲，仿佛听到了老师
和同学们热烈的掌声。然而，天公
不作美，星期一那天突然下起了大
雨，升旗仪式取消。看到窗外瓢泼
大雨，我的心沉到了谷底，精心准备
却得不到展示，觉得所有的努力都
白费了。这时许老师却拍拍我的肩
膀，安慰我说：“机会总会留给有准
备的人，这次没讲成，还有下次，每
一次的付出都是一种历练。”她的话
语如同一股冬天里的一团火，再次
温暖了我失落的心房，让我懂得了
每一次的努力都是一次成长。

时间如白驹过隙。转眼间又来
到了六年级，学校又举办了一场趣
味语文竞赛，在许老师的鼓励下，我
再次鼓起勇气报了名，这次我全力
以赴，认真地完成每一道题，最终功
夫不负有心人，我成功夺得冠军。
当我站在领奖台上，手里拿着那份
沉甸甸的奖状时，我看到了许老师
欣慰的笑容，她走过来对我说：“看，
努力总会有回报，你抓住了这次机
会！”那一刻，我把许老师的鼓励与
陪伴化作一个大大的拥抱，我紧紧
抱住她久久不肯松手。

回望过去，她！亦师亦友，每一
次的成功都离不开许老师鼓励与教
育，是她让我学会了勇敢、坚持与自
信，让我在成长的道路上不断前行，
遇见了更好的自己。感师恩，谢师
情，插柳之恩，终身难忘！

指导老师：徐小芳

萢香里的旧时光
■胡光贤

盛夏的风从山野田间吹来，总
是带着一股酸酸甜甜的气息。那是
萢成熟的信号，唤醒我味蕾深处最
鲜活的野果记忆。

萢是一种草莓状野果，它是民
间对蔷薇科悬钩子属多种野生果实
的统称，主要包括树莓、覆盆子、悬
钩子等，在我的老家，乡亲们把萢叫
作“菓”。萢酸甜兼并，口感很好，常
见于山野、田埂处。

每年吃到最早的萢是在暮春到
初夏之间，那是一种白色果肉里镶
嵌着类似芝麻的萢，叫作白萢，它的
藤叶与草莓叶极为相似，只是相对
小了很多，这类植物变异后，也会结
红色的果实，我们把它叫蛇萢，据村
里老人说蛇会在它上面吐泡泡，有
毒，我们从来不敢吃红色的这种萢。

距离我们寨子三公里处，有一
个叫杨梅山的地方，顾名思义，杨梅
山上生长着很多野杨梅，不过要到
八九月份才能成熟。杨梅山有很多
草坪，草坪里生长着白萢，每次等萢
成熟，成为我们最甜蜜的期盼。当
我们其中某一个在村庄附近偶然发
现一株快成熟的白萢，就会约上大
家，放学后回家快速刨了一碗饭，一
同奔向杨梅山摘萢。在被绿色包裹
的杨梅山，白萢点缀着调色盘里的
斑斑点点，山野的空气里弥漫着萢
香。

采摘白萢的过程充满乐趣和竞
争，大家一边摘一边吃，还要比谁摘
得最多，谁摘的萢更大。有时，我好
不容易发现一颗躲在杨梅树下的

“萢王”，比普通的萢大两三倍，却被
同伴眼疾手快地摘走，自己只能懊
恼地跺脚叹息着。有时我也会展现
一下阿 Q 精神，说那颗大萢很可能
是从一坨牛粪上长出来的，以此安
慰自己受创的小心灵。也有调皮的
小伙伴，故意屙尿抛洒在萢上，让大
家都不敢摘周围的萢，惹得一阵笑
骂和追打。我们摘上满满的一篮子
萢，肚子也吃得鼓鼓的，此时暮色降
临，准备下山回家。

路途中，有的小伙伴打着嗝，有
的吃太多了，肚子疼得来不及找一
个藏身处，直接蹲在路边哗啦啦地
拉了一地。萢上面有可能被蚂蚁之
类的一些昆虫舔舐过，如果不用清
水淘洗，直接食用过多，会造成肚子
疼痛，我的肚子都痛了好多次。不
论怎样，我们还是带着欢声笑语，满
载而归。

进入六月，正是家乡插秧的时

节，有一种顺地爬的藤，它上面的黑
萢成熟了。因为恰逢插秧时节成
熟，且这种萢的藤常常长在田埂上，
大家把它叫作插秧萢。这种萢长至
成熟时有三种颜色变化，从起初的
青色变成红色，再由红色变成黑色，
果实如石榴籽一样紧紧抱在一起，
吃着很爽口，甜蜜中带有一丝丝酸
意，比白萢好吃。缺陷就是其藤上
有很多刺，摘萢时很容易被刺到。

有一次，我背着一背篓秧苗走
在两米高的田埂上，从篓里沥出来
的水打湿了路面，我的脚一滑，连人
带篓从田埂上滚下去，正好从插秧
萢的藤上滚压过去，顿时屁股上、大
腿上刺痛得痒，一道道浸着血丝的
划痕烙印在上面，像医生用十几个
针头同时扎在我身上，那种痛，让我
忍不住流出眼泪。就在我愤怒之
时，看到刺藤上挂着一串串黑黝黝
的插秧萢，淡淡的萢香味瞬间激发
了我，我摘着萢吃，泪水在眼角里打
转，酸甜的汁水进入味蕾深处，宛如
一剂良药，减缓了我的疼痛。

在我的家乡，除了白萢、插秧萢
外，还有很多美味的萢，比如“老虎
萢”，生长它的树上长有类似花椒树
的刺一样，这种萢呈圆黑色，比其他
的萢要大一倍，还有一种酸得很正
味的椭圆形黄萢，这种萢树很难找
到，且它的产量比其他萢少，但绝对
是上上品，浓烈的酸味中夹杂着一
丝香甜，实乃野果中的珍宝，至今仍
让我难以忘却。

时光如白驹过隙，曾经跟我一
起摘萢的小伙伴们，就像蒲公英的
种子，被岁月的风吹散到天南海
北。各自为了生活和梦想打拼着，
曾经的欢声笑语，摘萢吃萢的乐趣，
只能在回忆中追寻。而那片生养我
们的杨梅山脚下的土地，却依然年
复一年，让萢花绽放，让果实成熟，
让萢香凝聚，仿佛在默默等待着远
在他乡的游子归来。

如今，偶然在红果这座小城的
月亮山上，寻觅到几颗野生的萢，看
着那熟悉的白果子，旧时的摘萢场
景如放电影般在我的脑海中不断呈
现。轻含一颗在嘴里，酸甜的滋味
依旧激悦着我的味蕾，可身旁却再
没有那些熟悉的身影。

萢香弥漫的旧时光里，快乐是
如此简单，如此纯粹，而今却成了一
种奢望。

（作者单位：盘州市教育局）

点评：这 幅 作
品展现了“思南剪
纸 ”的 传 承 场 景 。
它不仅呈现了思南
剪纸的艺术魅力，
更传递出传统技艺
在代际间传承、发
展的美好画面。

指导老师：
冉华艳 张海艳
宋双会

《思南纸韵·共剪美好传承》
■思南县实验幼儿园 邬俊怡

2003 年夏天，望谟民族中学招
老师。我想去试一试自己能力，报
了名，上了一堂公开课，结果被校长
为首的评委点赞，选上了。这时又
面临一个抉择：是继续当这个校长
呢？还是去县城那所新学校从头开
始？心里翻腾了不知多少回。最
终，我选了后者。

在民中这十几年，我教高中物
理，也当班主任。教课之余，一个完
全没想到的世界向我打开了门——
写作。可这对一个教了半辈子数理
化的老师来说，谈何容易。

起初，连篇巴掌大的简讯都憋
不出来。翻着报纸上那些漂亮的文
章，只觉得像站在一座看不到顶的
大山脚下，根本找不到上去的路。

为磨砺笔锋，我手捧《现代汉语
小词典》积累词汇，于网络瀚海中搜
寻写作法门。首篇稿件邮寄投向

《黔西南日报》，杳如黄鹤；次篇再
试，依旧石沉大海……连续的挫败，
几乎将我推入自我怀疑的深渊。

就在行将放弃的边缘，转机悄
然而至。望谟县委宣传部举办通讯
员写作培训班，每单位仅限一人。
校长知悉我常学写《简报》，便将这
珍贵的名额予我。

培训当日，资深记者罗春雷老
师为我们讲授了半日的消息写作精
髓。他身着素朴衬衫，身形清癯，言
语温煦。从消息的界定、结构到技
法，他结合自身在《黔西南日报》上
的刊文，条分缕析，深入浅出。我屏
息聆听，如饮甘泉，一扇通往写作秘
境的门扉訇然洞开。

课后，我经常向罗春雷老师请
教。每成初稿，必呈于他求教。他
总是一丝不苟，字斟句酌，有时为求
一词之精准，我们反复推敲良久。

一次，我撰写了一则望谟教育
发展的通讯稿，罗老师指出了多处
疏漏。他道：“文章贵在凝练，直击
核心，切忌枝蔓。此处用词欠妥，当

觅更精准者。”他循循善诱，辅以实
例，助我领悟。在他春风化雨般的
指导下，我的笔力渐次提升。

终于，我的一则短小消息刊载
《黔西南日报》“世象”栏目。手捧那
带着墨香的样报与微薄的 7 元稿费
单，那份悸动远胜于领取任何薪
俸。指尖一遍遍抚过铅印的名字，
成就的暖流在胸中激荡。

初尝果实的甘美，写作的热忱
便如野火燎原。自2008年首篇习作
见诸《黔西南日报》至今，这张报纸
已默默陪伴我的笔耕之路17载。每
日晨起第一事，便是打开手机，翻阅

《黔西南日报》电子版，寻觅自己的
“墨迹”是否登临，同时学习汲取他
人笔下的文韵。

光阴流转，我的写作犹如从一
株孱弱的幼芽，渐次舒展枝叶。从
最初只能刊载寸许“豆腐块”，到后
来能从容驾驭千字长文；从只投《黔
西南日报》，到作品散见《贵州日报》

《贵州民族报》《贵州教育报》等更广
阔的园地。作品最多的年份，见报
篇章竟逾百数。

写作为我赢得了“黔西南日报
特约记者”、州县各级“优秀通讯员”

“优秀特约记者”等名衔，作品亦屡
获省州县嘉奖。然而，最令我珍视
的，是望谟人口中那“望谟民中一支
笔”的朴素赞誉。

然 而 ，写 作 之 路 并 非 一 帆 风
顺。有时候，我会遇到写作瓶颈，坐
在电脑前，盯着屏幕，大脑一片空
白，不知道该写什么。那种焦虑和
无助感，就像在黑暗中迷失了方向。

每当我想要放弃的时候，罗春
雷老师的话就会在我耳边响起：“写
作就像一场马拉松，遇到困难不要
轻易放弃，坚持下去，总会看到曙
光。”于是，我重新振作起来，静下心
来，寻找写作的灵感。后来，长篇稿
子不断见报，所有的付出都得到了
回报。

那个教物理的“胡老师”，因
会写点“东西”，被校领导从教室

“拽到”办公室，弃“理教”从
“文职”，先是干了两年专职办公室
副主任，接着在主任的位子上一坐
就是整整10年。这支笔，蘸着生活
的酸甜苦辣，也洇染出我人生的另
一番景致。

在办公室那把硬椅子上，每天
面对一浪接一浪涌来的文件、公文、
表册等，由于身体在年复一年的伏
案中拉响了警报，精力也像熬尽了
油的灯盏，捻子都蔫了，我心有余而
力不足。

思来想去，我向学校领导递了
申请：辞去办公室主任的职务。话
一传开，有人直摇头：“傻哟，多好的

位子不要。”也有人叹气：“这么能写
的人，再难找喽！”

做出这个决定，我心里也经过
了激烈的思想斗争。我热爱办公室
的工作，但我更爱自己身体。最终，
又选了后者，回到了教育教学辅助
工作。

未来我将继续用自己的笔，记
录教育故事、身边事，培养更多年轻
写作者，这就是最大的幸福。

回顾过往人生，我们都会面临
多次抉择，每一次选择都是一次成
长的机会。学会放下，才能接住另
一种可能；学会取舍，才能让人生更
加精彩。

（作者单位：望谟民族中学）

秋分过后，一场秋雨
没有预约，在清晨
悄然而至，浸润着
饥渴的大地

风，携着几片黄叶
在广场的上空恣意飞舞
回望枝头，久久不愿离去

那棵挂满红灯笼的柿子树
静静地伫立山头
眺望季节的诗与远方
为来年的再一次丰收
蓄力

小年日
阳光溢满春天的气息

腊月二十三
北方的小年日
南方的天空下
记忆里的冬寒
被明媚的阳光温柔以待
久违的几朵白云
在蓝天上悠闲地飘浮着
风是那么的柔和

小城边上那条步行道两边的
桂花树
叶子在阳光下越发光亮

几只相思鸟在枝间飞来蹿去
叽叽喳喳地叫个不停
相互诉说心中的思念

公园里，那些出笼的孩童
脱下过厚重的棉服
追逐嬉戏的欢笑声
惹得一群晒太阳的老人
沉浸在童年时光的回忆里
脸上露出开心的笑意

国泰、民安，和谐
天蓝，云淡，风和
小年日，阳光溢满春天的气息

一场冰雹突袭了夜的宁静

腊月二十四，南方的小年节
一场冰雹，毫无征兆
裹挟着雨珠，突袭了宁静的夜

推开窗户一探究竟
月亮隐身，星星躲藏
夜一片漆黑，唯有
风声、雨声、冰雹声
响彻

凝视夜空，我想
风雨过后，明天
又将是阳光明媚

一场秋雨（外二首）

■蒯海锋

■赫章县兴发苗族彝族回族乡初级中
学七年级（2）班帅江兰

指导老师：徐橙

走过大半生，我渐渐明白：人生就像一场不断取舍的旅
程。有时放下，不是失去，而是为了迎接另一种可能。那些看
似舍弃的，终将在生命里化作别样的光亮，照亮前行的路。

——题记

（作者单位：长顺县教育局）


