

# 河水弯弯绕

胡云学

夏日的王母河，在黄昏里静静地淌着。我沿着河堤消食，远远望见小英妈倚着石栏。

她的身子向前探着，一动不动，魂儿像是被河里浑浊的漩涡吸住了。

我走近些，喊了一声：“小英妈，看啥呢？”

她慢腾腾转过脸，眼里蒙着水汽，嘴角费力地扯了扯：“唉，是胡表伯啊。你侄女……考砸了。”声音又干又涩。“前天下午查的分，三百多一分，离本科线只差几分。”她目光又转回水面，“昨晚到今天了，门反锁着，不吃不喝……我是真没法子了。”

这话像块石头，咚一声砸进我心里。河水翻着细浪，不知怎的，心里便浮现昨晚在网上那些落榜孩子的话：“没脸见老师”“出去打工算了”“早点嫁人算了”……句句扎心窝子的话。原以为孩子遭了这打击，哭闹一场，人劝劝就过去了。可看着小英妈那魂儿都被抽走的样儿，才晓得这河水都托不住那份沉甸甸的闷痛。

手机屏还亮着，刺眼的新闻标题一条一条。作为远房亲戚，又是位高中老师，心里那份责任推着我。

“走，小英妈，上你家瞧瞧去。”我说。

小英妈引着我进了屋。她爸妈推开那扇紧闭的房门。窗帘捂得严实，屋里暗沉沉的。床上蜷着一团被子，是小英。桌上几碗饭菜，早凉了，纹丝没动。

“小英，”我轻轻喊，“陪表伯去河边透透气？河风可凉快了。”

被子的人，像块冻硬的石头，没一点声息。我坐到床边小凳上。她爸妈杵在门口，脸上焦得能榨出水。我絮絮叨叨劝着：“落榜不是天塌了，路长着呢……”一番的劝说。

不知哪句话戳着了，被子里的身躯，微微动了一下，跟着传出一声闷在被子里的抽泣，憋得死死的。过了好一阵，她爸妈才小心地、几乎是架着，把浑身发软的小英从床上弄起来。她脸白得像纸，脚底下没根，踩棉花似的。到了厨房，勉强咽下她妈刚煮的荷包蛋。

总算哄着她，一家人陪她到了河边。

傍晚的河风湿漉漉的，扑在脸上。我陪小英慢慢走在堤上，她爸妈落后几步跟着。河水在不远处拐了个大弯，向下游流去。

“表伯在这望漠河边，走了大半辈子喽，”我望着那弯弯绕绕的河水，像是说给自己听，又像是说给她，“你看这河，曲里拐弯，眼瞅着像是被山堵死了……可它总有法子，左一绕右一拐，到底淌过去了，奔它的大海。这河湾啊，看着是拐了弯，其实是寻着了新路。”

她低着头，死死盯着自己拖鞋尖儿，不吭声。

“河都晓得拐弯，人哪能就认死一条道？”我侧头看她，声音放

软些。她肩膀似乎松了那么一点点。

“世上的路，千条万条，哪能被一张考卷堵死？表伯见过的人多了，没上大学，出息的有的是。我有个学生，老家打易镇山沟里的，初二就出去打工，现在在东莞，是大公司的董事长了！还有沈从文，小学学历，成了大作家；华罗庚，初中毕业，成了大数学家；齐白石，一天学没上过，画坛巨匠……这样的事，多了去了。”

她依旧沉默，但眼神好像闪了一下。

“摔一跤，疼，没啥大不了的，”我接着说，“怕是摔倒了，自个儿不敢爬，也没人搭把手，就赖在泥里不动弹。小英啊，人这一辈子，长着呢！最要紧的，是你自个儿得愿意爬起来，拍拍灰，往前走！”

河风撩起她额前的碎发。她终于抬起头，眼睛肿得跟桃似的，嘴唇干裂起皮，喉咙里堵着浓重的哭腔，挤出两个字：“表伯……我心里疼。”

“疼就对了！”我点点头。

“摔得狠，哪有不疼的？疼完了呢？疼完了咋办？”

她茫然地看着我，眼泪又无声地滚下来，滴在河堤上，洇湿了一小片。

我迎着她的目光，指着那平缓流淌的河湾：“路还在脚下铺着呢。读个大专，把一门手工艺学精、学透，将来一样吃香！再说了，在大专里，一样能自考升本科。表伯学校里好些老师，当年中专毕业，后来硬是靠自个儿，读大专，升本科，现在教高中，都是骨干、名师！条条大路通罗马。这河湾拐过去，前头的水面，更宽。”

这话像一点火星，掉进了她死寂的眼底。她怔怔地看着我，又顺着我的手指望过去。河水执着地流着，河湾处水波轻漾。

她猛地吸了一大口气，带着河水的腥味儿，深深吸进去，又长长吐出来，像是要把胸口的憋闷都挤出去。

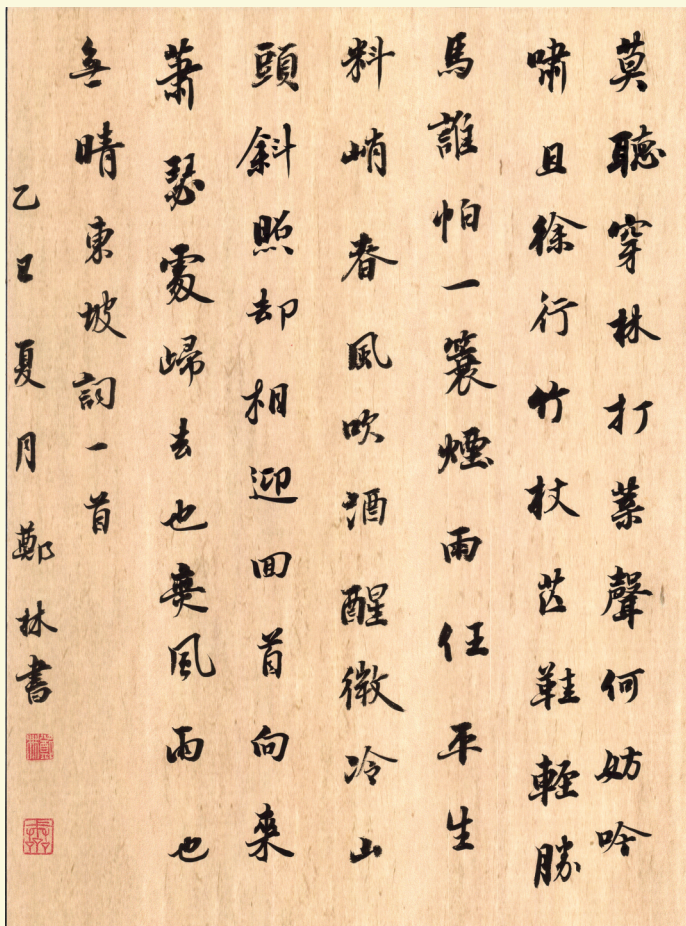
她爸妈在一旁看着，紧锁的眉头松了些，悄悄舒了口气。

王明河畔的霓虹灯下，一家三口踏上回家路，我也长长松了一口气。

此时，晚风凉丝丝的。河面上，碎金子似的光点追着流水跳。前路弯弯曲曲，那光点绕过了河湾，向着更远的前方，明明灭灭地跑。

望着这水不言弃、懂得拐弯的河水，我心底默念：人生这条长河，暗礁险滩从来不少。可只要像这水一样，认准了方向，该拐弯时拐弯，不停歇地向前淌，再幽深的河床，也能走成一条宽宽敞敞的水道——那归处，从来不在某张轻飘飘的纸上，而在每一个咬紧牙关、硬往前奔的明天里。

作者单位：望谟民族中学



苏轼《定风波·莫听穿林打叶声》

郑林书

# 带刺的毒苹果

大方县第六小学三（3）班 李梦露

指导老师：付金枝 马兰倩

今天在学校书吧里，老师给我们看了好多图片和小故事，使我明白毒品是超级大坏蛋！它长得像彩色糖果、小药片，甚至是奶茶粉，专门骗小朋友上当，我一定要擦亮眼睛，决不上当！

同学爸爸的故事让我特别害怕。听说他几年前好奇吸了一口“奇怪的烟”，从那以后整个人都变了。他身体越来越瘦，眼睛总是没精神，最后还住进了医院。这都是毒品搞的鬼！它会破坏我们的大脑和身

体，让人变得又丑又难受，连爸爸妈妈都会伤心哭泣。

为了保护自己，我记住了好多小妙招。如果有人递来花花绿绿的“零食”，我会像小兔子一样飞快跑开；要是遇到陌生人给免费饮料，我一定坚定地说“谢谢，我不要！”回到家我还把学到的知识讲给爷爷奶奶听，全家一起当禁毒小卫士。

我要告诉身边所有小伙伴：毒品是带刺的毒苹果，千万不能碰！让我们手拉手，把禁毒的小种子种在每个人心里，一起守护健康快乐的童年！

# 外公活在月光里

遵义市余庆县城关一小六（4）班 谢雨星

指导老师：黄尚美

中秋夜，圆月如银盘悬于墨蓝天幕，清辉流淌。千家万户倚窗赏月，笑语声里，我的思绪却飘向了记忆深处——那个总爱带我赏月的外公。

儿时，我在外公家长大。门前蜿蜒的小河、香气四溢的红烧排骨，还有月光下的温柔时光，构成了我最珍贵的童年图景。外公最惬意的，便是在月朗星稀的夜晚，牵着我的手，漫步河畔。“囡囡，瞧这月亮多亮堂！”他的声音里满是欢喜。我仰着脑袋，天真发问：“为什么月亮有时圆，有时又弯弯的呢？”外公望着天际，目光深邃：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”那时的我似懂非懂，只觉得这话像月光般朦胧神秘。

上学前夕，离别的愁绪笼罩着我。那个告别的夜晚，外公再次带我来到熟悉的河畔。月光依旧如水，洒在他笔挺的白色中山装上，仿佛为他披上一层银纱。“记住，孩子，‘人有悲欢离合，月有阴晴圆缺’。外公会守着这片月光，等你回来。”他的手掌温暖而有力，轻轻抚过我的头顶。

此后，赏月成了我与外公的默契。每个夜晚，我都会站在窗前，让月光轻抚脸庞，仿佛能感受到外

公的慈爱。我盼望着假期，盼着与外公重逢，却没料到，等来的是一张沉重的病纸。

冲进病房的刹那，我的心猛地一沉。病床上的外公，不再是记忆中那个精神矍铄的模样。蓝白条纹的病号服替代了笔挺的中山装，苍白的面容让他仿佛随时会消散在月光里。他艰难地扯出一抹微笑：“囡囡来了啊，想外公没？”声音微弱得像风中的烛火。我强忍着哽咽，喉咙像被棉花堵住，泪水却不争气地滚落。外公颤抖着抬起手，笨拙地为我拭去泪水，目光又投向窗外那轮残缺的月亮：“还记得外公说的话吗？聚散离合，就像这月亮的圆缺，都是人间常态……”

外公走后，我在深夜回到他的房间。老旧的木柜里，叠放着我儿时的衣物，一包过期的干脆面静静躺在角落。恍惚间，我仿佛看见他小心翼翼地我将零食藏起，等着我回来分享。酸涩的泪水再次漫上眼眶，我踉跄着跑出门，仰头望向夜空。月光依旧，耳畔回荡着外公的话语。我终于懂得，离别不是终点，而是生命以另一种方式延续。外公虽离开了人间，却永远活在山川草木间，活在每一缕温柔的月光里。

此刻，望着眼前的满月，我在心底轻声诉说：“外公，谢谢您教会我，用一颗平和的心，面对生命中的每一场离别。”

# 监考琐记

龙正文

谢谢你老师

发答题卡时，一位小男生接过我手中的答题卡，温言细语地对我说“谢谢”，我点了一下头，没有回答他，在监考过程中，一直在想着孩子真有礼貌，时间过去了一大半，突然看到他举手示意，我走过去，他小声地对我说，鼻子出血了，见我没有任何反应，他翻开有血的手心，我瞬间就明白了，想都没想，就摸出了我裤兜里的纸巾递给他，他卷成一小团，塞进了鼻子里，继续专心答题，回到座位后，我才想到，这事处理是否草率，需要请示楼层或者主考不？反正，我又不会，他又不会，万一喊我去，我就据理力争，毕竟我是对的，具体情况具体处理。

师生同监考

搭档走过来，示意她要上厕所，我毫无迟疑地走向教室后面坐下来，她站在门边给楼层挥手，不料替考的却是我的语文老师杨中华，他一走进来，站在讲台上，一瞬间，让我想起了以前上课的时光，而我却是坐着的，怎么办呢？我站起来怕影响学生答题，不站，他又不是坐着的，想了想，我还是索性坐着吧，毕竟此时此刻——学生是大。但是越坐越觉得心里发慌，脚也不敢动，眼睛也不敢正视他，怕他正看着我，你这家伙，读书时不好好学习，现在跑来当什么语文老师？老是期待着我的搭档赶快回来，要不然，我会更加手足无措的，因为时间越长，我越是不适。

假如给我三天光明

闭目的仅一瞬间里，我突然想到了《假如给我三天光明》，哪怕

# 母校的紫荆花

北京师范大学贵阳附属小学六（1）班 王箫

在我的母校，日升日落是美景，白墙红砖是美景，同学间嬉笑追逐更是美景。在我的内心深处，石桥头那抹紫色无时无刻不在牵引着我。那年年盛开的紫荆花，是那样绚丽，它承载了我童年的美好时光，常常萦绕在我脑海里，挥之不去。

春天，清晨一场淅淅沥沥的小雨过后，学校里的小水洼，映照天空的倒影。石桥旁的花架上，一朵朵艳丽的紫荆花，娇艳欲滴。淡紫色的花瓣上托着一滴滴晶莹剔透的水珠，仿佛昨夜星辰落入人间。一下课，我们几个好朋友就围坐在花架下，仰头欣赏着春风拂过后，漫天飞舞的花瓣。那淡淡的清香，仿佛是春天的气息，让人舒心且愉悦。我们在这春天的气息里舞蹈，嬉戏，享受这难得的惬意。

夏天，夕阳西下，金色的光芒洒满紫荆花丛，紫荆花显得如梦如幻。每一片花瓣都仿佛是被镀上了金边。那一刻，它不仅是自然的化身，更是校园里别样的美。放学了，背着书包路过的我，总会驻足停留，看得出神。是呀，紫荆花成

长了不少，个个亭亭玉立，娇俏可人。它在努力成长，就如坐在教室里的我们，努力地学习知识，茁壮成长。

秋天，顽强了那么久的紫荆花，也累了，渐渐松开了双手，在秋风的摇曳下，花瓣一片片凋零。随着花瓣的飘落，那些藏在记忆深处的画面似乎也被一点点带走。就好像即将毕业要分开的我们，各奔东西。但我知道，它们并未真正消失，而是化作另一种形式存在，沉淀在我的心底。

冬天，一片、两片，花儿们都枯萎了……来年，它们还会发芽，开花，又重新焕发了生机！紫荆花虽经历寒冬的凋零，却能在春天如期绽放。在这条成长之路上，它像极了我们，不论岁月如何变迁，那些美好的回忆都会在心底生根发芽。

到了现在，我们要毕业了，紫荆花还会再开，虽然见证它盛开的不再是我们了，但这份美好会一直伴我成长，一起重新开启新的故事……



毕节奢香 彝韵流芳

纳雍县张家湾镇中心小学三年级（3）班 何叶  
指导老师：王应克

点评：

画面中奢香夫人雕像屹立，她是彝族杰出女杰，为促进民族融合与地方发展贡献卓越。黑颈鹤优雅飞翔，这一珍稀鸟类是毕节生态名片。绚烂的百里杜鹃繁花似锦，展现着大自然的美丽。指纹梯四层分明，勾勒出大地的优美线条。织金财神庙古朴庄重，承载着深厚文化底蕴。展现毕节的人文与自然之美。