

55岁阿姨本科毕业 心若有梦,何惧“太晚”

对于张计玲来说,美好崭新的开始在51岁,这一年,她以高出二本C类线45分的成绩,考入山西工商学院学前教育专业,成了该校年龄最大的学生。

她为人所知的是年轻时的三次高考失利,为人称道的是中年高考的这份勇气和努力,但在这些背后,她觉得考上大学不只是为了自己的一份执念,还是成功创造“自我”的一次历练。

“以前为家庭而活,后来有了孩子,又为孩子而活,我好像从来没有为了自己而活。”55岁的张计玲今年大学毕业,她说这只是一个人生阶段的结束,自己后面还有更长的人生。

以下是张计玲的自述。



张计玲的毕业照。 图片来源:受访者社交账号

1 “精神世界的提升,有钱也买不来”

许多人会在我的账号下留言:你上啥大学?一毕业就退休失业。

诸如此类的评论,我从屏幕上就能感觉到对我的嘲讽。50岁的我打算高考时,父母也这样对我说:“人家都挣下钱了,你这一天天地吆五喝六的,还跟年轻人去上大学了。”

那时候的我尚且不会什么会反驳,只是觉得上大学是我年轻时未竟的一件事,是我的执念。哪怕到了中年,我都想拔掉这根刺。但现在,我会说:“咋了,难道人活着就光钱最重要吗?精神世界的提升,这是一种价值的实现,是最高级的,有钱也买不来,我实现了自我价值。”

我出生在山西太原周边的一个村里,在家中排行老三,有一个大哥、一个姐姐和一个弟弟。印象里,小的时候家里一直很穷,我很多时候放学回家问我妈,今晚吃啥?我妈说,喝白开水。水里其实还伴着一小米,这点粮食大多时候都是借来的。

我的父亲原来在县城里当煤矿工人,后来工伤了,就基本失去了赚钱能力,给人打点小工。四个孩子上学的钱,基本是靠母亲养了几只鸡,鸡下了蛋,她就跟着村里的几位妇女去集市里换钱。

我小时候的学习成绩是家里最好的,我哥哥偏科,英语不行,高考考了300多分就没再考了。二姐读了中专,学的是医科相关专业,毕业后在县城开了一所小门诊。小弟最贪玩,他读完小学就不想上学了。虽然我的成绩很好,但还是没能考上大学。每次考试前,我都习惯性地失眠,人家说失眠不影响考试,可能还是我的实力不行。我不服气,又连续复读了三次,想法都是:要为自己的未来努力,给家里长脸,要走出这个大山。但结果每次都不尽如人意。

那时候真的非常受挫,特别是看着父母一次次地去借钱供我读书,好像整个人生都是灰暗的,觉得自己没有任何前途。

2 51岁的我成了学校最大的本科生

后来我去读了5年“夜大”,念的是会计专业,但毕业后,我并没有找到会计的工作,最后还是干苦力谋生。我开过流动理发摊,干过家政、月嫂。我觉得我身上有股不服输的劲儿,每份工作我都能做得很好,但因为没考上大学,让我有一种行尸走肉的感觉,好像我的灵魂已经死了。再后来我遇到了我的丈夫,有了孩子之后,我把重心都放在了孩子身上。

一个恍惚,孩子也长大了,到了要高考的年纪。

孩子考上山西当地重点高中时,我开启了陪读生涯,有一次辅导孩子做物理作业,我发现我比儿子都会做,就萌生了和孩子一起去高考的想法。我想着,要是实在不行,我就认了。

丈夫一开始并不支持我,“咱家这经济条件只能供一个大学生。”如果我和孩子都去上大学,

那对于家里来说是一笔重大的支出。我就想先算了吧,孩子上大学为重。后来孩子告诉我,他空军招飞体检过了,想去读军校,也能省下钱给我读书。

我从来没考虑那么多现实问题,钱是拿来用的,不是用来攒的,何况是我想用在学习上。丈夫就答应了。

2021年,51岁的我复习两年后,以高出二本C类线45分的成绩,考入山西工商学院学前教育专业,成了学校里年龄最大的学生。

这并不容易。刚入大学那会儿,很多同学看到我这个阿姨成了他们的同学,会在背后议论我,那段时间,我看到谁都自卑,为了躲开人群,我还特意不经常去食堂吃饭。

我每天早上5点半起床,在手机上记会儿英文单词,5点50分下床洗漱。6点10分出宿舍楼到操场

跑两公里,戴着耳机跑步,一边跑一边听英语听力。

跑完步去食堂买早餐,6点半到教室,一般那时还没人来,我就一边吃早餐一边背单词。7点开始早自习。白天的课上完后,晚上9点下晚自习,我再得到10点20分回宿舍洗漱,11点熄灯我就按时睡觉。

我靠着自己的努力,学习成绩越来越好,许多人知道我的故事后很尊敬我,他们会对我说,“阿姨,你真棒!”“阿姨,你真牛!”“阿姨你就是工商最靓丽的一道风景线。”

我一点一点变得自信了起来。

其实,当你选择了与众不同的生活方式后,又何必在乎别人以与众不同的眼光来看你。

大四我又报考了山西师范大学的硕士研究生,因为想挑战一下自己,虽然最后因分数线今年涨了,我没进复试。

3 “以前的我,好像没有自我”

今年是我的毕业季,对于“未来”“工作”,本来我没有那么多想法,我也不是为了就业去谈大学的,但在这个过程中,我的未来渐渐有了一个小轮廓:我实习的幼儿园,想要聘我当老师,还有些企业,想要招我去讲课,我觉得这些都是我能胜任的。

我本来没有勇气去就业,觉得那么年纪,有点自讨无趣了。但努力地变好之后,有人看到了我的价值。

我大三在幼儿园实习时,跟孩子们相处得很融洽,他们说,你看着不像老师,你的脸上有皱纹,你应该退休了。我就反问孩子们,那你觉得老师教得好不好?

好?你喜不喜欢老师教的课?他们直点头。

以前,上大学只是我的一个执念,但上完四年大学,我发现我好像把自己又养了一遍,养得精气神都足了。

以前的我,好像没有自我。20多岁成家之后,是为了家庭而活,有了儿子后,为了儿子而活,我好像没有为了自己而活过。

我学会爱自己了。我意识到,我是一个独立的个体。儿子上大学后问我之后的打算,我说,“提升自己”。上过大学后,我仿佛拥有了不曾有过的自私自心。原来我是委屈自己、成全别人的老好人。现在的我开始拥有自己的判断,大家都是独立的个

体,每个人有每个人的活法,每个人要面对自己的命题,只要我认为正确的,我就会做。

毕业之际,我把头像从自己的照片换成了一朵向日葵。我的内心也像这张照片一样,满是阳光。我的灵魂好像归位了,本我和自我在合二为一,我在迈向我的超我。

人们的夸赞使我变得更有动力,我的故事使人们变得更有勇气,这种双向奔赴让我幸福。

我和儿子的感情也更好了。以前,我为他付出那么多,为他洗衣做饭,他都不觉得我会累。我考研那阵子,可累了,他每次都劝我,“妈,先考虑你的身体,差不多得了。”

4 毕业只是一个人生阶段的结束,我的人生还很长

现在高考刚刚结束,我想对孩子们说说,我对于学习的看法是,如果不学习,就会像电脑一样因为不更新而老化,这里的学习不是指考试,而是广义上的学习,很多知识其实看不到,也摸不着,甚至不会在生活中使用它,但它有一种无形的力量,让你的思维变得活跃、视野变得开阔,认知变得深刻。通俗地讲就是,你啥也能想通了,想通了以后,你就看到这个世界的美好,当你想不通的时候,你可能看到啥都是可恶的。

任何事情,踏踏实实地一步一步一个脚印走过来,就会感到收获满满。但就像所有的成长一样,

这里面当然包含着痛苦。《半边天》节目中刘小样说的那句话:我宁愿痛苦,我不要麻木。我非常认同。我觉得我也是这样的,我不愿意将就我的人生,我痛并快乐着,这种高级的苦我愿意吃。

我这个55岁本科阿姨的大学就要杀青了,但大学只是我的一个人生阶段,我的人生还很长,我会继续上进。

来源:九派新闻



二年级男孩给语文课本挑错,人教社回信了

课本出错了?二年级小学生有理有据,向人教社教材编辑部提出疑问,很快,学生收到了编辑部的回邮。



螺还是贝?课本里的“千年误会”

南京仙林外国语学校小学部二(15)班的常启鸣是同学们公认的“纠错小达人”。最近,他发现了语文课本里的两处“硬伤”。

在家预习二年级下册课文《“贝”的故事》时,小常觉得有些不对劲——课本里“贝”的配图,怎么是一只单壳的螺?在他的知识体系中,贝和螺是两类生物,贝是双壳的,而螺是单壳的。



小常平时喜欢观察各种动植物和相关百科知识。

妈妈半信半疑,上网一搜,果然如此。贝和螺同属“软体动物门”,却分属不同“纲”。“贝”属“双壳纲”,身体左右各有一片贝壳;而“螺”属“腹足纲”,身体左右不对称,背着一个螺旋向上的壳。

于是她帮小常写了一封邮件,将此疑问发送给给人教社语文编辑部寻求解答:“孩子预习这篇文章时,说左边的配图是‘螺’,不是贝类生物。螺类是单壳生物,贝类是双壳的。”

很快,小常收到了来自人教社

教材编辑部回复。编辑在回信中解释称,这张插图其实没错,它来自国家博物馆,是中国古代的货币——“货贝”。

“收到人教社的回信时,我们全家都特别高兴!尤其是小常,乐了一整天呢!”小常的妈妈说。

尽管“货贝”的名称里有一个“贝”字,它究竟是螺还是贝呢?经过进一步搜索,很快有了答案:货贝是螺,具体来说是一种叫作黄宝螺的海洋生物。

也就是说,古人拿来当钱用

的,真的是“螺”而非贝类!

“那为什么课文不直接说这是‘螺’呢?这样会不会让小朋友误会贝类的样子?”小常想。于是他又给编辑部写了一封邮件,建议给插图加一个注解:“收到,谢谢解答。我查了:货贝确实是单壳的。能否下次印刷时,脚注:配图是货贝。”

一年级时,他就给老师板书挑错

小常的“较真”“挑错”行为,其实从一年级就开始了。一年级上册课文《雪地里的小画家》,书上的配图里面,小狗脚印是四趾,而语文老师当时在黑板上画的图是五趾,于是小常就在课堂上表示:老师画的不不对。

教语文的鲍老师没有批评小常的“吹毛求疵”,而是课后查到狗的前爪是五趾(行走时用四趾),后爪是四趾,还和他分享了这个知识点。这件事也鼓励了小常在课堂内外说“不对”的胆量。

“学校老师非常尊重孩子,班级的氛围也非常好。”妈妈说,小常总能找到和他分享知识和想法的小伙伴。有时,同学戏称“小常百科全书”到了。

小常的班级旁边就是一个小花园,他一下课就去观察各种动

植物,弄得浑身脏兮兮,但孩子们也包容小常的“不走寻常路”。

家长揭秘,如何培养出一个“纠错王”?

对于一个8岁的孩子来说,他是怎么做到的?小常妈妈分享了几则趣事:

“我记得他中班听《三国演义》时,听到诸葛亮赤壁借东风,他就问我东风是从哪里刮向哪里。我就给他买了三国演义地图,找到孙刘联军和曹操大军的驻地,给他解释东风的方向。”

“他喜欢生物,我们也给他买了很多相关书籍,有时候,两本书关于一个生物的介绍不尽相同或者有矛盾之处,他就会和我们一起上网搜索,寻找正确答案。”

“在散步过程中,他看到蚂蚁抬起一只死去的昆虫,我们就在路边等待十多分钟,让他完成这个观察过程。”

“家里的卫生间也是他的‘实验室’。他看到爷爷用土种葱,就用水培法实验,还用一瓶装着沐浴露的水做‘对照组’实验。对他这种探索行为,只要安全范围内,我们都是尊重的。”

来源:紫牛新闻

资讯

华中师范大学 近9000名毕业生 拍“全家福”



6月3日,华中师范大学2025届毕业生齐聚校内佑铭体育场拍摄毕业“全家福”,老师与近9000名毕业生共同在镜头前用光影记录属于青春的回忆。

在今年的毕业照拍摄中,摄影师让学生们采用环形队列,千人围着操场站成一个大圆环,每个人紧紧相连。

记者采访了一位来自湖南长沙的毕业生,对于这个环形队列,她说,往届也都是如此,整个年级所有学生都会来。而问到环形的寓意,她认为是代表着华中师范大学大团圆。

她表示,此次毕业照拍摄让她想到大一刚入校的情景。一眨眼毕业了,她心里非常不舍。在学校里,漂亮的景点前都有成群结队的毕业生穿着学位服在拍照,大家感慨万千。她表示,经过四年大学生活,自己的心境产生了变化,不再像大一那么稚嫩了,而毕业后,她也准备回到湖南长沙。

来源:九派新闻

商家售卖未名湖湖水? 校方:不允许取水卖



北大未名湖湖水,99元/500ml。带拍摄视频

频,包邮

北大校内土,129元/900g。带拍摄视频,包邮

涉事商品页面。网页截图

记者检索发现,近日,线上二手交易平台中有多个商家售卖北京大学未名湖湖水,每500毫升标价20元到近百元不等,有商家称“带拍摄视频,包邮”。6月10日上午,北京大学保卫部工作人员告诉记者,学校不允许取用未名湖水售卖,将联系商家下架商品。如有人看到类似情况,可向学校举报。

商品页面上,商家称:“未名湖湖水对多种植物生长具有神奇效果。将装有未名湖湖水的容器置于室内,有助于调节空气湿度。每日凝视未名湖湖水,可提振精神,激发智慧,EQ飙升。慎购,仅供观赏。”

记者联系一名商家询问,商家表示未名湖水在售,可以寄送外地,快递包邮。

来源:新京报

走进皮影世界 感受非遗魅力



志愿者指导小学生体验皮影戏《哪吒闹海》表演技艺。 石玉成 摄



志愿者指导小学生绘制皮影作品《西游记》。 石玉成 摄

6月9日,在江苏省镇江市南徐小学,江苏大学志愿者指导小学生体验皮影戏《哪吒闹海》表演技艺。当日,江苏省镇江市南徐小学联合江苏大学志愿者开展“走进皮影世界 感受非遗魅力”主题活动,指导小学生体验皮影戏表演技艺,学习皮影作品的制作,了解相关非遗知识,感受非遗民俗文化。

来源:中国教育新闻网