
近日，一张“特殊的毕业合
影”引发广泛关注。5月17日早
晨，四川南充仪陇中学初三某班
全体同学来到仪陇县总医院的广
场上，站好队列拍摄毕业照。特
别的是，队列中间是一张病床，
病床上的男孩戴着氧气罩，同样
穿着校服。

男孩的父亲任先生介绍，毕
业照中病床上的男孩马上 16
岁，就读于仪陇中学 2022 级 1
班，他曾于2023年 8月发现感
染结核申请休学，治疗康复后于
2024年3月复学。去年，被查出
恶性肿瘤后，男孩再次申请休学
接受治疗。

临近初三毕业，男孩病情恶
化，生命进入倒计时，得知男孩
希望能再见班里的老师和同学一
面，学校便组织了这场特殊的毕

业合影拍摄。
当天上午 9 时，仪陇中学

2022级1班的同学们穿上校服、提
上板凳，从学校出发步行前往2公
里外的医院。拍照现场引来不少
人围观，也让在场的人们热泪盈
眶。老师说，虽然是自愿参加，但
班上60多名同学无一缺席。

对此，男孩的父亲任先生十
分感动，“他们没有遗忘，也没
有嫌弃我的孩子。”

不少网友被这一幕深深感
动，纷纷表示：“这是最珍贵的
记忆”“一个都不能少”“这是课
本里学不到的一课”……

然而，令人遗憾的是，就在
拍摄毕业合影的次日，男孩不幸
因病去世，少年的生命永远定格
在了青春的那一刻。

来源：央视新闻

这是最珍贵的记忆，真正的“一个都不能少”

拍完这张“特别的毕业照”，他走了……

跨越4000公里

京和两地高校开展书信交流

资讯
3支普通中性笔组装成“狙击枪”，射程达两米左右可轻易击倒塑料瓶

“笔枪”风靡校园，风险隐患不少

用无人机管理水稻田

19岁小伙当上“新农人”

重庆小伙肖银，今年刚刚19岁，操作无人机已
经4年了，现在是一名职业的无人机飞手，在田间
地头忙碌。

这段时间，重庆市梁平区种植的水稻进入了大
面积插秧阶段。一大早，肖银就跟团队的成员一起
来到了明达镇的水稻种植基地。他们这天的任务是
用无人机吊运水稻秧苗。

肖银操作无人机已经有4年了。2021年，15岁
的他进入梁平职教中心上学，原本学习的是会计专
业，恰巧当年，职教中心和两家农业合作社联合成
立了智慧农业产业学院。听说这个专业有大半的时
间都在户外，好动的肖银没有多想就换到了这个专
业。开始上课后，肖银发现了自己真正热爱的职
业，那就是当一名飞手。用他的话说，操控无人机
就像打游戏一样有趣。

兴趣是最好的老师，肖银很快上手了操纵农用
无人机。因为技术好，授课老师还经常带着他实地
进行无人机作业。在这个过程中，肖银有了收入，
还积累了不少工作经验。

肖银的飞手之路越走越顺，他本着“技不压
身”的想法，还在学校学习了拖拉机、旋耕机等各
类农业机械的操作。2024年，肖银正式从梁平职教
中心毕业，成为一名“新农人”。截至目前，他的
无人机作业面积已经超过了5万亩。

“现在他变得更加有担当，完全能够算是一名
非常成熟的新农人了。因为他无论是在农作物的知
识方面，还是在飞无人机以及农机的操作方面，都
是技术非常成熟的。”肖银的老师李世飞说。

老师的肯定并没有让肖银自满，今年，肖银所
任职的合作社引进了无人驾驶插秧机，肖银抓住机
会就向设备厂家派来的技术员请教，想要尽快学会
驾驶机器。此外，他还报考了四川农业大学的成人
继续教育，下一个目标，就是成为一名既懂农机又
懂农技的现代化新农人。

“我父母他们搞的农业就是每天下田扯草，我
搞的农业就是现代化的。农业这方面还有很大的发
展空间，不比进厂上班弱。我想的是如果以后能成为
农业专家的话，我就得多学多问。多把底子搞扎实一
点，也是为了更好地服务这些种植户。”肖银说。

来源：央视新闻
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在采访过程中，记者注意到，热
衷于用文具改装“笔枪”的多数为中
小学生，家长与老师对这种危险的
告诫其实从未松懈，但却难以遏制
其在校园内的风行。

江西南昌的张女士是一名五年
级小学生的母亲。近日，她在整理孩
子文具时，无意中发现很多支中性
笔已被拆解散架，起初她并未太在
意，后来才知道原来中性笔可以被
改装成弹射“笔枪”。经过询问，她才
知道孩子是从相关视频教程里学来
的，并且这种“笔枪”在男孩子间十
分流行。

“我问孩子这个东西射到身上
会不会很痛，尤其是夏天，皮肤裸露
在外，他说班上有孩子在近距离弹

射时，脸部皮肤都被戳破了。我觉得
这实在太危险了，万一伤到眼睛就
完了。”张女士得知事情的来龙去脉
后，严厉禁止孩子再用中性笔组装

“笔枪”，同时立即向任课老师反映。
老师随后特意在家长群发文提醒，
在班级组织学生观看科普这类“笔
枪”危害的视频，“但还是有孩子偷
偷弄，因为取材太容易了。”

实际上，由“笔枪”引起的意外
事故已经发生。

“你的视频赶紧下架吧，存在诱
导孩子之嫌，我的孩子就是在学校
被其他小孩用这个改装工具伤了眼
睛，正在索赔中”——尹先生这样的
发言，在某“笔枪”教程视频下的上
千条评论中，尤为扎眼。

尹先生的大儿子在午休结束后
至下午课程开始前的这段时间与同
学玩角色扮演游戏，嬉戏打闹之间
突然遭到一名同学用“笔枪”对着眼
睛弹射，导致左眼眼角膜破裂。

“学校里玩这种改装‘笔枪’的
小孩很多。”事故发生之后，尹先生
到学校查看了监控视频，“从监控里
看到，七八个男孩参与其中，我儿子
躲都没地方躲，一个小男孩拿着自
制的‘笔枪’，对着我儿子眼睛发
射。”提起这件事，尹先生至今仍然
感到愤慨，虽然经过矫正之后，他儿
子的视力已经恢复到0.8或 0.9，但
成年以后随时都有青光眼伴发的可
能性。

来源：法治日报

“怪不得我看见我儿子没事就
拆笔，好好的笔让他拆得到处都
是”；

“孩子买笔，都是一盒一盒地
买，家里到处是笔芯和管身，都是
分离的”；

“把孩子们教会，去学校都不
用上课了，天天‘开枪战’”……

记者注意到，在此类视频的评
论区，不少网友表示自己的孩子存
在模仿视频的行为，并对孩子们跟
风制作“笔枪”表达了担忧。

根据用中性笔组装“笔枪”的
视频教程，原材料的获取轻而易
举，全程只需用3支中性笔，再无
其他零部件。据了解，这类中性笔
是中小学生常用的书写工具，中小
学校附近的小卖铺、文具店均可买
到，平均售价2元一支，在电商平
台购买则更便宜。

记者发现，用中性笔改装“笔
枪”的教程视频此前早已出现，只
是视频里的“笔枪”外形上不如近
期流行的精致，但核心逻辑都是以
文具为材料制作可发射型“笔枪”。
在社交平台上甚至出现了××军工
的视频标签，里面是用中性笔、圆规
改装“笔枪”、十字弩等各式教程。

有网友认为，取材容易、制作
方便，是这种“DIY武器”在未成年
人中流行的重要原因，甚至有评论
戏称“在家成功率1%，在学校成功

率100%”。
记者在采访中也验证了这种

说法。
在浙江绍兴上初一的学生李

琪（化名）说：“我们班的男生天天
玩这个，班主任都快被气炸了。”她
所在的班里，比较调皮的几个男生
经常下课后拿着“笔枪”互相射击
玩耍，她之前还疑惑他们怎么突然
玩这个，放假时在网上偶然刷到视
频才明白他们从哪儿学的。

北京某小学四年级学生郭同
学告诉记者，她前座的男生时常弹
射这些自制“笔枪”，“我特别警告
过他，不许拿这种‘笔枪’对着我，
否则我就告诉老师。”

在浙江舟山某小学担任六年
级数学老师兼班主任的王洋（化
名）告诉记者，目前，她带的班级里
就有男生“迷上”了用中性笔组装

“笔枪”。
她非常担忧：“因为弹簧的力

量不小，所以笔芯会被射出很远，
存在一定的安全隐患，作为老师，
肯定是会引导他们不要在教室里
玩这种玩具，但他们只顾好玩，不
会考虑安全问题。”

上海某小学李老师对此深有
同感，自己班上有两三个比较调皮
的男生学习网上的视频制作“笔
枪”，看着就挺危险，这种“笔枪”不
应该是这个年龄段的孩子玩的。

中性笔组装“笔枪”的杀伤力
究竟如何？

在某教程视频中，博主展示“笔
枪”成品，通常会将笔芯作为“子弹”，
十厘米左右的亚克力摆件当靶子，
发射之后，隔着几十厘米的距离，亚
克力摆件被轻易击倒。在某短视频
平台的一条高赞视频里，博主将十
罐饮料垒成小型金字塔状，用“笔
枪”发射的“子弹”可以让最底下的
饮料罐移位，小型金字塔随即倒塌。

记者购买3支中性笔按照视频

教程将其组装成一支“笔枪”，经过
测试，射程在2米左右，发射的笔芯
可以轻易击倒一个空矿泉水瓶。

来自安徽淮南某学校的教师徐
芳说，去年，在学校一间教室内，
一名男生用自制的“笔枪”射出一
根串糖葫芦用的竹签，径直穿透了
同学的作业本。事发后，她收缴了
这个“神器”。

不少受访家长认为，此类用中
性笔改装“笔枪”的视频不宜在社交
平台上传播，平台应加大监管力度。

“这种类型视频引导很多孩子
制作有伤害性的玩具，危险系数非常
高。我们并不是要扼杀孩子的创造
力，只是安全要始终摆在第一位。”来
自广东中山的尹先生说，他的小儿子
在网上看到这类视频后，不吸取教
训，也养成了拆装文具的不良习惯。

还有受访家长向记者表示：
“有些视频标题强调在学校就能
做，没考虑这东西有安全隐患？这
种视频怎么通过审核的？为什么没
有及时下架？”

取材容易制作方便 未成年人跟风效仿1

这张照片，被无数人称为是
“难忘的一课”。

这堂特殊的教育课教会了学
生做一个有温度的人。教育的核
心在于育人。在当前的教育生态
中，分数和升学犹如一道无形的
枷锁，将学生整日困在了习题里，
无暇顾及其他，也把老师困在了
对成绩的焦虑中，往往忽视了对
学生的人文教育。初三，处于升
学考试的关键时期，在一些人看
来，学习之外的其他事情都不重

要。但这位班主任，依然选择带
全班同学来拍这张特殊的毕业
照，而这些自愿而来的学生也用
行动诠释了“一个都不能少”，这
不仅是对个体的纪念，更是对集
体记忆和同窗情谊的守护和珍
视。或许，此刻的这份人文温度，
并不能教会他们一道考题，却可
以教会他们对他人的关爱和关
怀，意义更为深远。

这堂特殊的教育课也教会了
学生面对死亡，尊重生命。在过

去的校园教育中，有一个长期被
忽视的教育议题——生命教育，
学生对生命的敬畏、对死亡的认
知、对苦难的共情往往在学业压
力下成了被搁置的课题。但对于
处在价值体系建构期的他们来
说，只有正视生命的无常，才更懂
得生命的可贵。近年来，越来越
多学校开设“生命教育课”、设置

“心灵导师”，但真正的生命教育
往往发生在课堂之外。在青春与
死亡的对视中，这堂不期而至的

生命教育课，让这些学生对生命
有了更深刻的感悟，也会在他们
心底种下一颗对生命本质追问与
关怀的种子。

“决定孩子一生的不是学习
成绩，而是健全的人格修养。”书
本可以传授知识，但如何做一个
完整的人，更多来自老师和家长
的言行和自己的成长经历。在成
绩、升学率等硬指标之外，校园更
应成为培育人生观、生命观的精
神摇篮。

在竞争与奋斗的路途上，这
60多个孩子以独特的行动诠释了
生命的守望、情谊的呵护、人性的
美好，给这个世界注入了一股年
轻而又温暖的力量。

这堂特殊的教育课，相信会
让孩子们怀着对生命的温柔敬
意，继续向阳生长，这是对逝去生
命的告慰，更是对未来教育的期
许。

来源：央视网

这“难忘的一课”为何让无数人动容？

近日，在北京市援疆和田指挥部“见字如面·
书信手拉手”活动推动下，首都经济贸易大学、首
都师范大学、北京信息科技大学与新疆和田学院的
学生们开启了一场跨越4000公里的书信交流活动。

活动中，首都高校的学生们讲述了京城的魅力
与自己的成长故事：既有故宫朱墙黄瓦承载的千年
文明，也有胡同深处飘来的烟火气息；既有高校课
堂上浓厚的学术氛围，也有社团活动里迸发的青春
活力。首都经济贸易大学研究生樊译阳在信中写
道：“愿我们都以书信为桥，成为逐梦路上最坚定
的同路人。”

新疆和田学院的学生们讲述了古尔邦节等民族
传统节日的场景，分享学习生活感悟，让首都学子
感受到新疆的独特魅力。新疆和田学院学生热艾
拉·江阿努尔在信中写道：“这里的一砖一瓦都承
载着北京援疆故事，激励着我们努力学习，将来也
要像援疆老师们那样，把这份爱传递下去。”

为深化交流，首都经济贸易大学研究生时代宣
讲团为两地师生带来了《血脉传承，火种不熄：解
码延安精神的红色基因》《坚定文化自信，讲好广
袤大地上的中国故事》等主题宣讲，进一步加深了
两地师生对继承发扬优良传统、弘扬爱国主义精神
的理解。

相关负责人表示，此次书信交流活动，不仅是
两地高校师生情感沟通的桥梁，更是教育援疆工作
的创新实践，有力推动了教育资源共享与融合。

来源：人民网

射程可达两米左右 可轻易击倒塑料瓶2

中小学生热衷改装 看着好玩实则危险3

组装的“笔枪”。

“用中性笔组装AWM-狙击步枪，90%超高仿
真度，可发射，在学校就能做。”记者近日在某社交
平台展示的视频里看到，3支普通的中性笔被拆
解成笔杆、弹簧、笔芯、笔帽等零部件，在博主的重
新组装下，不多时，一把迷你“笔枪”便完成了。

记者在某短视频平台以“用中性笔做一把枪”
为关键词进行搜索，搜索结果里热度最高的视频
点赞量高达40多万，评论过万条。值得注意的
是，部分自称教程的视频在标题、简介中特意标明
“在学校就能做”，还有的视频声称这是“好玩不伤
人”的文具改造。

然而，“笔枪”若使用不当，则存在一定的危险
性。根据公开信息，已经发生过男孩自制笔芯弹
射穿自己眼角膜的案例，还发生过男孩手掌被同
学“笔枪”弹射插入笔尖的事故。

记者就此展开调查。


