
1 “心灵的选择”

冥冥之中，郭兆凡当年的高考作文似乎预示
了她的人生之路。她是2002年参加高考的，那年
的作文话题是“心灵的选择”。受作家三毛的影
响，18岁的郭兆凡写了一篇小说。

在这篇小说中，主人公“我”是一位男性，
有着令人羡慕的工作和家庭，但“我”在40岁生
日的时候作出了一个重要决定：辞去工作，偕同
妻子去非洲支教，一呆就是两年。其间两人不幸
得了当地的传染病。历经坎坷，最终“我”想明
白了这里的生活并非所求。虽不完全情愿，还是
带着复杂的心情离开了非洲，去寻找未知的、更
清晰的目标。

郭兆凡的这篇小说得到了 59 分，只扣了 1
分。当年她从西安考入了清华大学经管学院。

一幅顺风顺水的人生画卷貌似已经在郭兆凡
面前徐徐展开，不过她在26岁的时候就面临了小
说主人公40岁时的选择题。

26岁的郭兆凡已经是高盛集团的一员，待遇优
渥。然而优渥的待遇并不表示找到了人生价值和目
标。偶然的机会，她知道成都有个公益组织的职业
机会。于是，她去了四川，做了一年地震重建有关
的非政府组织工作。不过她很快发现，作为公益机
构，很容易从自身的角度去希望受助者变成什么
样，而对于受助者的诉求却考虑得不够。她在2012
年转身离开，去英国伦敦政治学院读了人类学和社
会发展的研究生，关注的是政府组织、商业组织和
非政府组织的关系，以及文化的多样性。

2013年回国后，她加入了民间机构21世纪教
育研究院，成为LIFE教育创新首届峰会负责人。
事实上，她投身教育不是一时的冲动，而是早有
铺垫。

在高盛工作期间，她就利用年假多次去陕西
和重庆的农村支教，帮当地学校建设了小型图书
室，组织孩子们进行辩论和演讲，还引导高年级
学生用英文去编写剧本、设计道具，然后自己去
表演。

那时候，她发现了自己对教育与生俱来的热
爱，甚至还去新东方做了大半年的兼职，接触了
不少名师的教育理念。

她用了一年半时间来做LIFE教育创新首届峰
会，几乎把国内当时的教育创新先行者接触了个
遍，这才认识了思辨教育。然后就决定自己来做
这件事了。

说干就干。当年6月底她就离开了21世纪教
育研究院，并于7月份去美国参加了批判性思维
国际大会，那是业界最权威的会议。郭兆凡发
现，很多与会的中小学老师认同的是，要培养21
世纪人才，最核心的是四C教育，其中第一个C就
是批判性思维 （Critical Thinking），其他三个C
是Creativity（创造力）、Collaboration（合作）和
Communication（沟通）。

去美国之前，郭兆凡还先后去了港台地区考
察相关教学或教育创新项目。她搜罗了近百本相
关图书、教材并开始攻读。从美国回来后，她到
处找人聊相关话题。这时候，有个朋友向她推荐
了蓝方。

2015年年底，蓝方刚从菲律宾回来。两人约
了见面，没想到，她们住在同一条街上，只有一
站公交的距离。
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“C计划”4

三个学霸用了8年，想要干一份反“内卷”的事业
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“C计划”是一个轻资产运作的企业。
三个人将其定位为社会性创业，也就是社
会责任成分更多、商业成分更少的创业。

自从创业“C计划”以来，郭兆凡不
像以前那么强势，而是变得更加平和。她
对这个世界的复杂性有了更深的理解，也
更多元和更包容。

她想，如果自己的孩子考不上名校，
也不是什么大不了的事情，孩子能有特别
强的好奇心、主动性和思考能力就很好。

她仍然有足够坚决的执行力。为了远
离雾霾，她在2017年就南下去了深圳，后
来又选择和家人旅居国外。

随着郭兆凡离开，蓝方南下深圳，深
圳办公室已经成为公司大本营。如今三人
的格局变成了郭兆凡在国外，蓝方在深
圳，叶明欣留守北京。还好，“C计划”的
业务一直以线上为主。她们的教师员工大

都分散在各地，有一些甚至是数字游民，
居无定所。这并未对她们的业务产生大的
影响。

蓝方南下也有自己的考量。她的两个
孩子在北京屡屡遭受支原体肺炎的侵袭，
这让她几乎每个月都要跑医院，“都要跑
崩溃了”。如今深圳的海岸和公园成了孩
子们的天堂。

在儿子的成长过程中，叶明欣投入了
许多心血，这也让她对儿童教育有了不一
样的感悟。一年级的时候，她发现，100个
生字中儿子只学会了10个，儿子是学渣？
这种心理冲击一度让叶明欣感到很挫败。

经过反复摸索，她认识到，每个孩子
是不一样的。用同一套教材，用同一个教
学节奏来教，本身就是有问题的。她需要
找到一个更科学的方法去支持儿子的学
习。

创业8年后，“C计划”并未如那些互
联网企业一般迅速发展壮大，至今不过五
六十人的规模。这需要三个人的定力，她
们坚守长期主义，没有选择引入大的资本
以求迅速发展。

郭兆凡今年40岁了。当被问及如今
的40岁跟高考小说中主人公的40岁有什
么区别，她眼睛一亮：这是个好问题！

她说：“现在40岁的自己比小说中40
岁的主人公要明白很多，包括价值观、生
活方式，和大大小小的选择。感谢这些年
的经历，让我学会了独立思考。”

来源：《科学网》

2016年夏天，蓝方从法国归来，三个
理想主义者终于聚在一起。郭兆凡偏向个
人叙事，更接地气一些；蓝方和叶明欣更
偏向公共叙事，她们有着很相似的价值观
和信念。

她们一开始就想好了，要做自负盈亏
的机构，而不是靠捐赠生存的公益机构。
因为公益机构的一个挑战是，资助的人跟
接受服务的人不是同一个人，那么到底是
为谁服务就很容易发生扭曲。而商业机构
的核心是产品。如果产品能站得住脚，能
够被市场认可，更可能持续发展。

彼时正是知识付费兴起之际，三人恰
好赶上了这波潮流。当年7月15日，“C计
划”正式上线，这个“C”正是 Critical
Thinking。

起步之初，“C计划”以线上课程为
主，辅以一些线下活动。例如她们发起了
一个叫做“C讲坛”的系列活动，邀请活
跃在公共领域的朋友们分享自己的人生经
历和自己所从事的事业，从性别、工伤援
助、人道主义难民教育到抑郁症救助，涵
盖多个议题。

2016年到2019年是“C计划”发展的
第一个阶段，也是一个探索的阶段。最初
目标用户主要是成人，只是她们的想法还
没有完全清晰，用户是谁、用户画像是怎
样的，都不甚了然。

不过她们有足够的传播技巧。蓝方
说：“当时我写了一篇文章，媒体圈传得
很广，很多人看到了就跑来报名，第一期
课、第二期课都是乌泱乌泱的，很快就报
满了，事情就这么做起来了。”

最初的课程都是关于方法论的。她们
后来才察觉，这些课程有些不接地气。

到了2017年，随着知识付费潮落以及
大一些平台的崛起，像她们这样小平台的
课程不再好卖了。回忆这段经历的时候，
蓝方还会不自禁显露出失落，“感觉都快
要办不下去了，大不了我回去再做记者”。

她们还是坚持了下来。接下来她们还
尝试在果壳的“在行”开发了一个21天的
实用逻辑课程，也带来了一些现金流。到
2018年，她们还做了一些面向教师和职场
人士的培训项目。

在做教师培训的项目时，很多校长、

老师不断建议她们开发直接面向孩子的课
程。相较于改变成年人的思维方式，批判
性思维能力的培养更应该“从娃娃抓
起”。同时考虑到知识付费市场的变化，
在2019年，“C计划”做了一次重要的战
略调整，将核心产品调整成面向儿童的思
辨教育课程。

她们决定把力气放到“大阅读”上。
她们希望基于经典文本所创设的场景，和
孩子们讨论一系列人与自我、人与他人、
人与社会的重大问题，并在思考讨论这些
问题的过程中不断学习、训练批判性思维
的方法。

蓝方对阅读更有发言权，她太知道阅
读对一个人的重要性了。她出生在映秀镇
的一个国企家庭，父亲是上世纪80年代
典型的文艺青年，“选书的品位非常好”，
这让蓝方自小就拥有了开阔的视野。她意
识到这个世界上有那么多重要的事，有那
么多不同的人在过不一样的生活。这也让
她在很小的时候就思考要过一种什么样的
人生，以及人生的意义是什么。

郭兆凡则是另一种体验。她的父亲也
热爱读书，但他推荐的书和购买的书都不
适合儿童，这让她特别在意“C计划”的
图书清单选择。

她们会把《夏洛的网》放在四年级书
单里，而很多友商在一二年级就会推荐这
本书。郭兆凡说，一年级孩子应该以读绘
本为主，抽象的文字信息需要在头脑中被
转化成故事的画面，这对于很多低龄孩子
还是有难度的。

叶明欣和蓝方会把控每一个课程的细
节，她们会从中挖掘很多东西。例如，在
《夏洛的网》这本书中，她们会让孩子们去
思考：如果你是蜘蛛夏洛，会不会选择牺牲
自己的寿命去拯救好友威尔伯？生活中真的
有这样的利他者吗？是什么影响了一个人的
价值选择？孩子们也会通过这本书了解刻板
成见是如何形成并影响我们的生活。

她们要做反“内卷”的事情。在她们
看来，“内卷”是一种过度竞争和学业过
剩，那些把所有时间精力都投入到应试学
习的孩子，大概率很难拥有真挚的情感、
真诚的兴趣和真切的思考，最终“卷”出
来的很可能是一个个意义缺失的空心人。

如果说郭兆凡的人生是私人叙事，
一直处于自我的探索中，出生于汶川映
秀镇的蓝方则是一个公共叙事者。她的
人生选择是随着公共知识分子的主流关
注而开展的。

最早启蒙蓝方关注公共议题的，是
她在都江堰的初中语文老师。老师要求
学生每天观看央视《焦点访谈》，然后针
对当天的节目写自己的感想。这让初中
时期的蓝方产生了强烈的做记者的愿
望。

在填写高考志愿前，她去新华书店
翻了当时的新闻学教材，发现大都是过
时的宣教。想到4年里要学这样的教
材，她有些难以接受，于是打算改读法律
专业，“懂法律的记者会是很酷的”。

2005年，蓝方如愿考入了中国政法
大学。大三的时候，当其他同学都在找
律所实习机会时，蓝方把所有的简历都
投向了新闻媒体。

从《财经》杂志到财新传媒，蓝方的
记者生涯一直持续到了2014年。

她逐渐认识到，没有理性的具体的

人，就没有办法去构建一个更加理性、多
元和良善的社会。这些认识对于以后她
从事批判性思维教育都是深深的铺垫。

在蓝方的个人规划中，她一直有着
出国看世界的想法。正好2014年有个
法国政府奖学金的留学机会，她想借机
去探究国外是如何提升公共参与和公共
讨论的质量的。

启发她思考更多的源于她在菲律宾
的见闻。蓝方发现，虽然菲律宾引进了
美国促进公共参与的相关教材，但并未
发展出有效的教育体系。

从菲律宾回来后，她就跟周围的朋
友说想要创业，想要做一个教育机构。
这时候有朋友推荐了郭兆凡。

乘公交车不到5分钟，蓝方就到了
郭兆凡的家门口。郭兆凡告诉她，批判
性思维是一个特别好的工具，比较中
立，不容易引起争议，且适用面比较广，
尤其是它的核心是培养一个理性的人。

两人一拍即合。这时蓝方想起，法
律援助从业者叶明欣在多年前曾告诉自
己，要是创业的话一定要拉上她。

三位分别毕业于清华、北大和中国政法大学的“学霸”，各自拥有令人艳羡的职业背景：郭兆凡曾是
高盛的精英，叶明欣曾是法律援助的佼佼者，蓝方则曾是知名媒体记者。2015年，她们都站在了人生的
十字路口，需要做出重大改变；一年后，她们在机缘巧合下聚在一起，想要开创一项理想主义含量极高的
事业——批判性思维教育。

三人拿到了营业执照。

学习法律带给叶明欣的正是逻辑的
思辨。她发现，许多西方人在进行辩论
的时候并不会像我们认为的那样是互相
冒犯，那其实是他们的一种生活方式。

拿到哥伦比亚大学法学硕士学位
后，叶明欣回国加入了一家法律援助民
间机构，从事遭受工伤或职业病劳动者
的法律援助工作。她与同事共同完成并
发布了国内第一部《职业病调研报告》。
该报告得到了全国人大常委会多位委员
的认可，成为《职业病防治法》修订的参
考。

为什么没有去做更赚钱的工作？她
的很多同学或去了大公司做诉讼，或帮
助大公司上市——这些都是名利双收
的，但叶明欣觉得，“同学们都很优秀，只
是我个人在这类工作中没有找到成就
感，还有很多别的想做的事情”。

2010年回国在法律援助民间机构

工作的时候，叶明欣的工资不过五六千
元。之所以能坚持，叶明欣给了自己一
个宏大的理由：以终为始。

她说，从人类、地球、宇宙的视野来
看，一个人的生命短暂又脆弱，有幸在
这个世界上走一遭，就要做一点想做的
事情，留下一点痕迹。她不愿意跟周围
人一直“卷”工作、“卷”收入，直到终老。

不过她的人生轨迹并非完全按照自
己的意愿而运行。随着原本的事业进入
低迷期，加上儿子的出生，叶明欣有了脱
离原来规划的想法。

2016年的春天，叶明欣接到了蓝方
从巴黎打来的电话，当她获悉蓝方要做
批判性思维教育的创业，没有一点犹豫
就应下了。

然后就是叶明欣和郭兆凡相约见
面。巧合的事情发生了，两人携带了同
一本名为《孩子：挑战》的育儿书赴约。

以终为始3

公共叙事者2

叶明欣在给孩子们上批判性思维课程。
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2015年 4月底，一场名为“LIFE教育创新首
届峰会”的活动在北京举办。在 13个专场活动
中，郭兆凡最关注的是“教育如何培养思辨能
力”。

这时的郭兆凡是这个峰会的负责人。她发
现，思辨教育主题在国内还是太冷门。虽然有个
别教师在课堂上做了一些尝试，但没有系统的教
学体系。

办完这个峰会，郭兆凡有了新的想法，与其
看他人做思辨性教育尝试，不如亲自下场。她把
目光锁定在了批判性思维，准备去国外学习这套
课程。

在遥远的法国，巴黎政治大学研究生蓝方也
站在了十字路口。她打算创业，正在调研阶段。
她要在2015年下半年去菲律宾考察公共议题的教
育，看看当地在引进美国相关教材体系后，是否
培养了青少年的理性思考能力。

与此同时，一直从事劳动者法律援助的叶明
欣正面临事业的低迷期，加上儿子的出生，她对
自己本来的人生规划有了动摇，想要转换方向了。

她们不会想到，一年之后，三个人将肩并肩
开创一项理想主义含量极高的事业。

蓝方在法国。


