求学路

    ■蒙勇

    很多人说，上学路，是一首诗，是一支歌，是一篇童话。我的上学路，既没有诗，也没有歌，更没有童话。但，它是泥泞中不断延伸的远方……

    一

    上小学的路，一条只有三百多米的田埂路，一条纯粹得不能再纯粹的泥巴路。

    踏上那段路，是1986年9月姑姑送我入学的时候。通过那段路，我进入了学堂。

    报名那天，我和很多小朋友一样，用手紧紧攥住木制窗条上，吊在上面。好奇，期待，希望老师早点叫自己的名字。等了半天，终于听见老师叫我的名字。迅速松开手，从窗户上掉下来，再从人群中挤着钻出来，奔跑到老师面前。老师看我身材瘦小，便叫我用右手绕过头顶摸左边的耳朵，还好我的手长，刚好能摸到耳朵。如愿报上了名。

    刚入学不久，二婶生病离开了我们。弟弟妹妹都很小，给二婶端灵的任务由我完成。那时的我，不懂死亡意味什么，但我深深地知道，我没了二婶。

    从那以后，走在路上，我总是以泪洗面。那段路，既是泥泞，也是眼泪。同学们看见我总是流泪，也因此把我哄完整个小学，我也哭完整个小学。

    二婶走后的一天，正在上课，家里传来鞭炮声。我忍不住冲出教室，哭着往家跑，因为我知道，久病不起的爷爷走了。他再也不能带我了，不能带我去村子里办红白喜事的人家吃饭了。如果不是爷爷经常带我去吃点有油水的饭菜，老师让我摸耳朵时，我可能还摸不到。

    两个亲人相继离去后的一天晚上，奶奶正给我们六个兄妹洗脚，“呼呼呼”的声音让奶奶变得十分惊恐。她匆忙跑出门，发现用茅草盖的厨房燃起来了。她慌忙把我们转移到空旷的院坝里，救火去了。我们拼命地呼喊，请求邻居帮忙救火。邻居们从四面赶来，有的搬物品，有的用水缸里的水泼，有的用粪水浇。大火在邻居们的帮助下扑灭了。正房救了下来。损坏的厨具半年多才备齐。

    亲人离去。那场大火。奶奶倒下了。

    不久，奶奶也离去了。九个月，三个亲人离去。

    从此，我上学的路，除了布满泥泞和眼泪，更是一种凄凉、一种遭遇、一种童真中的晴天霹雳！

    那年月，放学集会是经常的事，谈的一个最主要的事情就是催收书学费，我自然也属于被催学费之列。六年级那年，因为没有书学费，开学第一天，我没有去学校。我去参加了表哥的婚礼。班主任老师担心我不读书了，给我垫缴了书学费，帮我领了书给我送来。我又回归了学校，终于读完了小学。

    二

    小学毕业那年暑假，我和爸爸学做瓦。顶着烈日，在瓦厂坝里跑。每天出很多很多的汗水。

    那个假期，陪伴我的，是烈日，是瓦厂坝，也是汗水，还是身体上晒脱的三层皮，也是我那个暑假的路。

    老板家有两个老人和两个未婚的大龄青年，土地很宽，种了很多南瓜，每天三餐都和南瓜打交道。南瓜也成了那段路上的一个岔道口。

    回到家，妈妈问老板家生活怎么样。爸爸调侃道：“早饭水煮嫩南瓜，中午吃四大天王，晚上杀猪。”

    偶尔，南瓜餐也有鸡肉星星。这更是我终生难忘的调料。

    有一天，老板家小儿子跑到瓦厂里面给我说：“老表，今天晚上打牙祭。”当时我以为是他们赶场买肉了。

    那个年代，吃顿肉是很奢侈的。我们收活的时候，饭还没有做好，我去厨房里面转，好奇地看哈吃啥子好东西。

    “幺们，今天把你饿够了。”老板家老伴对我说。

    她接着摆道：“今天，黄鼠狼咬死一个鸡仔，有两斤左右，我们晚上吃鸡。”

    说着，把鸡仔弄成的肉末和辣椒末一并倒进锅里面炒了起来。由于放的油太少了，才翻两番就糊了，她急忙往锅里倒了半瓢水，然后再放上盐，一起煮，等水差不多烧干的时候，“鸡肉”就起锅了。

    吃饭的前半程，我一直都没有吃所谓的鸡肉。后半程，不知是烧酒起了作用，还是出于对南瓜的厌恶，和大家一起吃“鸡肉”。不过，六个人吃一只两斤左右的鸡仔，后半程根本也没有几粒鸡肉星星了，倒是有些辣椒末的。

    烈日、瓦厂坝、南瓜为伴的暑假，充实。脱去的三层皮，包裹着一门厚重的泥瓦手艺。吃什么不重要，重要的是学会了吃苦。

    隔了几年，老板家才把工资结清。外出读书后，我经常去看老板一家。后来，老板家老两口相继去世了，大儿子也在一次车祸中走了，剩下的一个小儿子也结婚了，生活还算幸福。

    我为我曾经的老板家祈福！

    三

    进入初中后。一个年级一个班，每个班级学生不多。三个年级的很多同学都成了要好的朋友。我很瘦小，他们对我很好，偷来的白菜也会分一些给我。如今，大家都在各自的地方，时不时地都会相互叮嘱——“注意安全”。

    上初一那年暑假，爸爸又带上我去临近的乡镇去帮人家做砖。快开学的时候，邻居罗伯伯和他儿子给喻老师推荐，我顺利转入了沙土中学。这个学校很有名气，就连省城都有把娃娃送来读书的。进入这样的学校，大家都在拼命地学习。房东家晚上要断电，同学们跑到车站以及街道的路灯下面学习。学校的学风校风很好，老师们很努力，同学们也很认真，很多成绩好的当时都考上中师中专，跳出了农门，家庭条件好的和成绩中等的进入了高中继续读书。

    在沙土中学读书那两年，路是街灯，更是明灯。

    当时中考考两次，第一次入围才能参加第二次考试。第一次入围了，到县城考第二次，也是第一次到县城，因实力不行无缘中师中专，最后只拿到一张高中录取通知书。

    三年的高中生活，让我忐忑了三年。三年的路，是犹豫，是纠结。

    最后，勉强进入贵州师范大学学习。

    四

    毕业后，乘着下海的列车，也是第一次乘坐火车，绿皮的。来到杭州湾，参与到跨海大桥连接线建设的大军中。

    每天早上，与地平线上的太阳同时出工，隆隆的机械声，在熟练的劳作中奏响。中午，来自五湖四海的工友，顶着明晃晃的太阳，沐浴着滚烫的海风，围着快餐车，狼吞虎咽异乡的菜肴。晚上，回到工棚，工友们在夜色中操持着各自地方的饭菜，偶有当地渔民烹饪海鲜的味儿，顺着风，穿透口鼻，伴着清口水流进肺腑，甚至进入梦乡。咆哮的海浪拍打着沙滩，声音夹杂在海风的声音里，惊醒了酣梦，声音无序，思绪确有万千。

    太阳，日复一日地跳出地平线，把盐碱地晒得发白。做砖瓦匠那年月练就好了身板的我，没有半点“枯萎”。和成千上万的工友，历经一个多月的高温中，盐碱地换客土，一步步，一天天，让崭新的跨海大桥连接线披上了绿装。

    那段时光，路是呼啸而过的列车，是海风，是海浪，是思乡。

    后来，发生非典那段时间。我戴上口罩，登上返程的列车，回到了贵州。

    回来后，先在花溪十里河滩落脚，培育了好多好多各种各样的花卉苗木，参与到大大小小街道的绿化、美化、香化；后又在“天下第一漂城”——施秉“漂”，与工友们一起把这个城市装扮得漂漂亮亮。直到2004年9月，回到老家金沙，参加大中专毕业生竞争上岗考试，被安排到乡镇工作了。

    现在，没有上学了，也没有到处漂泊了。但求学的路，仍在不断延伸向远方……

    （作者单位：金沙县委巡察办）