课本里发芽，舞台上发光

罗梓馨

    贞丰县第一小学 罗梓馨

    学习是慢慢发光的过程

    五年级的书包，比四年级沉了些：数学的方程像绕口令，语文的阅读理解藏着“小陷阱”，英语的单词总在脑子里“串门”。开学头两周，我对着题目皱眉头的时间，比写作业还长。

    后来我偷偷学班长的错题本魔法：把每道错的数学题抄在本子上，用不同颜色的笔写“踩坑原因”和“通关步骤”，密密麻麻的数字与符号逐渐消减，我的问题也悄然融化了。语文的收获藏在晨读的声音里：从前读课文像“念顺口溜”，这学期老师教我们“把自己放进故事里”—— 读 《圆明园的毁灭》 时，我攥着课本攥出了汗；读《落花生》，又想起奶奶家院子里的花生藤。这次期中语文的作文，老师夸我写的文字会呼吸。

    收获藏在聚光灯和江风里

    半学期的课外收获，比课本里的故事还热闹——我的书包里，除了课本，总塞着演出服的衣角、合唱谱的边角。

    9月的“移风易俗树新风”演出，彩排时我总笑场，直到看到台下爷爷奶奶跟着我们的动作点头，忽然懂了：原来我们的舞步，是把“文明”唱成大家听得懂的歌。

    10月的花江峡谷特大桥启动仪式上的演出，是我见过最壮观的“课堂”。当主持人说“这是家乡的新地标”时，我忽然觉得，我们站在舞台上唱歌，和工人叔叔建大桥一样，都是在给家乡添光彩。

    最暖的收获，是合唱 《玉盘》获全省校园文化活动小学组一等奖。为了比赛，我们每天放学后练一小时：领唱的同学嗓子哑了，就含着胖大海陪我们合声；我总唱错副歌的转音，后排的小宇就拍着我肩膀小声带节奏。站在省赛的舞台上，当我们的声音一起飘向天花板时，我攥着裙摆的手，忽然不抖了——原来“第一”不是某个人的光，是一群人把声音拧成的“星星”。

    收获是比荣誉更软的东西

    这半学期我最珍惜的收获，其实是藏在这些“闪光时刻”背后的小东西：是对着错题本啃笔杆时，学会的“不着急”；是舞台上忘动作时，伙伴递过来的眼神里，学会的“信任”；是站在花江大桥下时，心里冒出来的“我要好好长大，和家乡一起变好”的念头。

    期中不是终点，是本写了一半的书。接下来的日子，我想把错题本攒得更厚，把舞台上的歌练得更暖——毕竟，成长的收获，从来不是满分试卷或金色奖牌，而是慢慢把自己活成一颗会发光的小种子。

    指导老师：陈玉丹