2025年09月11日 星期四

藏在九月里的温暖

2025年09月11日 星期四 贵州教育报数字报 字号[ 放大+ 缩小- 默认 ]

    黔东南州凯里市第二十一小学六 (1) 班 王梓童

    九月的风已经捎来丝丝凉意,校园里的桂花树却偷偷挂满了米白色的小花。风儿一吹,那甜丝丝的香气就牵着上课铃,俏皮地溜进鼻腔。每到这时,我总会想起您,想起那些同样飘着桂花香的清晨,是敬爱的老师们,悄悄把温暖的光,照进了我们心里的小角落。

    “腹有诗书气自华”,用来形容我们的英语老师再贴切不过啦! 她总爱穿着素雅的裙子,站得笔直,立在讲台前就像一幅温柔的画。最难忘是她读英语的声音,像春日里滑过石缝的清泉,又软又亮。那次我读不准“but-terfly”,急得脸通红,她轻轻走到我身边,手指点着课本上的音标,声音放得更柔:“你看,‘butter’像不像蝴蝶扇动的翅膀,‘fly’就是它飞走啦,跟着我再试试?”阳光透过窗户,轻轻落在她的发梢上,我跟着她的节奏读。读着读着,舌头就顺溜了——原来英语不是硬邦邦的字母,是能读出小电影的语言呢……

    “纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”,数学老师总爱把这句话挂在嘴边。五年级下学期,黑板上的数学公式像藤蔓一样缠绕,绕得我脑袋发晕。一天上课走神,可没逃过她的眼睛。她轻敲讲台,笑眯眯地说:“听说你特别喜欢观察植物? 来,帮大伙儿瞧瞧这个——”她指向窗外那棵老樟树:“假如新叶子每天长出原来长度的十分之一,十天后它的变化,能用今天学的折线图表示出来吗?”我一下子愣住了,赶紧收回目光。阳光透过嫩叶,叶脉清晰得像生命的算式。那一刻,数字不再是冷冰冰的符号,它们有了心跳,像生命的脉搏在跃动。

    “严师出高徒,慈师暖人心”,语文老师正是这样的老师。那天,我攥紧着衣角悄悄走进教室,后脑勺那块刚剃光的头发,像块刺眼的小补丁。前几天在贵阳做了手术,最怕的就是同学们的目光。果然,刚坐下,身后就传来噗嗤的笑声,还有人故意凑过来小声嘀咕:“喂,你头发怎么缺了一块呀?像个小和尚!”我的脸刷地烧起来,头埋得低低的,手指把课本边角都捏皱了。就在这时,她的脚步声轻轻停在我身边。她弯下腰,用温热的手掌轻轻摸了摸我的后脑勺,声音像浸了温水的棉花,暖暖的:“这可不是普通的印记哦,这是医生爷爷给你盖的‘勇敢勋章’呢。做手术多疼啊,咱们能咬牙挺过来,多棒呀!”那天的阳光特别好,透过窗户洒在她身上,她的影子轻轻覆在我的桌边,像一片暖暖的云。

    又是一年教师节来临,校园里的梧桐叶打着旋儿飘落,像一封封写满敬意的小信笺。这九月的阳光,不刺眼,却总能轻轻点亮每一个渴望温暖的角落。老师,你们送给我们的,不仅仅是知识,更是一双发现世间美好的眼睛,一颗温柔感知万物的心。你们的教诲,像春风一样和煦,像夏雨一样及时,像秋阳一样温暖,自然又熨帖。在这个感恩的节日里,时光是最好的礼物,而你们,是时光里最温暖的存在与馈赠。

    指导老师:龙姣玉