永不褪色的红钢笔

    毕节市威宁自治县第九中学高一 （9） 班 李春梅

    我站在李老师的办公桌前，阳光透过窗子，照在那支永不褪色的红钢笔上，记忆如潮水般涌来，将我带向那个丹桂飘香的九月。

    那年，我还是一个沉默寡言的孩子，习惯蜷缩在教室最后一排的角落里。我的作文本总是干净得可怜——不是不会写，而是不敢写。直到那个午后，李老师悄然走到我身边，放下那支红色钢笔说：“试试看，用它写下你眼里的世界。”

    起初，笔尖在纸上划出的每个字都是颤抖的，但是李老师并不催促，只是在批改时又用那支红色钢笔细细地勾画，并在旁边画了一朵桂花，还写下一句话：“今天文字有了香气。”或许正是这句话，让我看到了您说的那片山海。

    渐渐地，红色钢笔成了我们之间的秘密桥梁。我开始在周记里写下从来不敢吐露出来的心声——父母的争吵，青春的迷茫，对理想的执着。红色钢笔回应的从来不是批判，而是理解和鼓励。当我写父亲深夜回家的疲惫，旁边的评注是：“你已经看见了生活的重量，这是很珍贵的。”当我描写害怕考试时，旁边是一个向上的箭头并配文：“成长就是学会与你的恐惧同行。”

    毕业前的最后一次作文，题目是 《未来的自己》，我写自己想成为一名教师，像李老师那样去照亮别人。在我看来，这篇文章并不好，可是李老师却破天荒地给了满分，并评注到：“分数并不重要，重要的是你找到了自己。”

    多年后去拜望老师，发现那支红色的钢笔早就褪色，被磨得发亮，墨囊已经换过无数次，可李老师还在使用。李老师见我疑惑便说：“知道为什么我会一直用这支钢笔吗？ 不是拿来纠错，而是用来告诉每一个孩子，笔下的文字值得被用心对待。”

    暮光中，钢笔静静卧在李老师的教案上，我明白了，教育最美的样子不是雕刻，而是点燃，就像李老师用一支红色钢笔点燃了我内心熄灭很久的光。今后，我坚信李老师的这支笔将继续点燃更多人内心的光，照亮他们前行的路。

    那支红色的钢笔将永不褪色，她的光亮将穿越时空，继续传递着人间大爱。

    指导老师：黄彦园