蓝靛深处的指纹

    思南县三溪初级中学七（5）班 黎忆芯

    蜡刀尖触到棉布的瞬间，我听见自己心跳的声音。阳光斜斜射进教室，在木纹案桌上织出明暗相间的格子，我的影子伏在素白的布面，像一只试图振翅的蝶。

    这是非遗课的第二节。老师掀开靛蓝染缸时，氤氳的水汽里浮动着几块蓝、白布料，冰裂纹如同冬夜窗上的霜花。

    熔蜡在瓷碗里泛着琥珀光。我学着老师的样子将蜡刀浸入，蜡液顺着刀尖凝成透明的珠，落在布上“滋滋”轻响，晕开细小的绒毛边。本想画片规整的枫叶，手腕一抖，却成了片歪歪扭扭的三叶草。前排的小雨憋着笑，我却忽然想起阿婆围裙上的旧补丁——她总说那是年轻时手抖落下的“意外之花”。原来有些美好，本就该带着人味的褶皱。

    染色缸像一口深深的井。裹着蜡纹的布浸入时，白色边缘先被深蓝吞噬，如同暮色漫过天际。老师说要染三遍，每一遍都要等布晾干。等待时，我用指尖摩挲着布上的蜡痕，忽然懂得苗族祖先为何用波浪纹记录江河，用折线纹勾勒山路——每一道弯曲的蜡线里，都藏着走了千年的路。

    煮蜡的水汽漫上来时，教室里飘着淡淡蜜香。我攥着布料一角，看沸水中蜂蜡渐渐剥落，露出底色的纹样：三叶草旁不知何时晕开半只蝴蝶，几何纹勾连成片，竟像片藏着溪流的森林。小雨凑过来说：“像把银河染进了布里。”我忽然明白，那些在蜡刀下颤抖的线条，原是我们这代人触碰传统的指纹。

    指导老师：张厚能