从“圆”的传承到“光”的点燃

很多学生都称董小玉（中）为“董妈妈”。

鲜花献给董小玉（左三）。

    本报记者 何雨家

    在西南大学教学楼第四教学楼212室，有一盏常年不熄的灯光，在岁月深处静静燃烧。43载春秋，这盏不眠的灯照亮了无数学子心灵的远方，也温暖了一段段悄然改变的生命旅程。万千学生在这里获得心灵滋养，许多生命在这里悄然改变方向。灯下的那位女教师，被学生亲切唤作“董妈妈”，是同事眼中永不停歇的“发动机”，更是中国教育原野上一位执着的“擦亮星星的人”——她就是西南大学新闻传媒学院二级教授、博士生导师董小玉。

    “课堂比天大”：

    从母亲的“圆”中汲取教育基因

    “我父母都是数学教师，母亲最随手一笔就能在黑板上画出漂亮的圆，那是我童年眼中最温柔的几何。”讲述起自己的教育初心，董小玉动情地说。她的教育基因，正是从那个圆开始发芽。

    1978年，董小玉作为恢复高考后的首批大学生，走进西南师范学院 （现西南大学），成为一名中文系学生。从最初的“想成为母亲那样的人”，到如今四十余载耕耘不辍的教育者，母亲身上那份对教育的执着、对学生的慈爱，早已在她身上悄然延续。

    她曾讲起一个寒冬的傍晚，22年前的一节课前，她接到母亲突发脑溢血去世的噩耗，尽管心如刀割，她仍强忍悲痛坚持完成整节课程，深夜独自踏上归途才放声痛哭。那天的课堂，一如往常安静有序，却因为她的坚守而多了一份令人动容的重量。学生胡福贞日后在短信中写道：“感谢老师的坚守，感恩老师的大爱。”

    “课堂比天大”，不是一句简单的口号，而是董小玉生命深处的执念。她将母亲那一笔圆，延伸成自己教学人生中无数个圆心、圆周，铺展开一条光芒交错的育人轨迹。

    自1982年留校任教以来，董小玉始终坚守三尺讲台，将语文中文、传播、写作、教育学等看似“传统”的课程，注入时代张力与生命温度。她的 《基础写作》 《经典导读与欣赏》 《文化与人生》 等课程深受学子喜爱，在学子间口碑载道。她主张“用诗意讲知识，用行动育灵魂”，将李商隐 《巴山夜雨》 的课堂“搬”到缙云山暮色中，带领学生在虫鸣与诗句中感知文学与自然共鸣；她的 《经典导读与欣赏》课程引导学生跨越中西文化对话，涵养“温柔敦厚”的气质，汲取“重压之下的优雅”。

    她将课堂打造成精神的殿堂与情感的剧场，使知识不再抽象、语言不再乏味。正是这种深度的教育情怀，使她的课程成为“国家级一流本科课程”，《经典导读与欣赏》 上线“学习强国”后播放量超147万人次，成为学子共享的精神盛宴。

    在出版领域，她主编的国家新课标教材《义务教育教科书语文 （1—12册） 》 发行量突破8000万册，影响着一代代青少年的阅读品味与价值认知；习惯和价值观构建；其主编的 《现代写作教程》 发行畅销128万册，成为无数学子的写作启蒙书籍。她主张语文写作教育应“顺势而为，积极求变”，在教材中融入数字时代的语言审美与信息表达需求，构建起兼具审美性与实用性的教学体系。

    教学成果的背后，是数十年如一日的勤勉耕耘。夜色沉沉，西南大学的教学楼早已归于沉寂，但她的办公室依然灯火通明。那盏“长明灯”映照下的不只是备课的身影，更是一位师者“燃己照人”的信仰与坚守。

    从“山中自有千峰”到“学海无涯”：

    坚韧攀登的学术之旅

    “每个人都是一座山，最难超越的是自己那座。”在学术道路上，董小玉从不设限。39岁破格晋升教授后，她并未止步，44岁攻读博士，48岁进修再赴博士后流动站深造——在人生常被定义为“稳定”或“安逸”的阶段，她选择重新出发，在浩瀚学海中勇敢远航。

    她的研究涵盖文化传播、艺术教育、新闻传播、文学创作等多个领域。她主持国务院重大文化工程 《中华大典·农业典》分典两项，参与编纂我国农业文明的重要文献；她主持国家社科基金项目 《改革开放以来“农民工”媒介形象流变研究》，从传播学视角深度剖析社会转型期的结构性变迁，她对西部地区青少年的媒介素养教育进行实证研究，将目光投向教育公平与文化传播的交汇点。

    在《文艺研究》 《教育研究》 《新闻与传播研究》 《现代传播》 等核心期刊上，她发表学术论文百余篇，出版 《文学创作与审美心理》 《灵性的飞鸟：创作主体与艺术建构》 《新闻采写艺术》 等多部专著，多项成果获得国家与省部级科研奖项。她认为：“教育不仅是传授知识，更是思想的碰撞与心灵的共鸣。”

    担任中国写作学会副会长、中国作协会员、教育部教指委委员、国家社科通讯评审专家等多项重要职务的同时，她从未脱离教学一线。她说：“研究若脱离教学，是无源之水；教学若没有研究，就像没有根的树。”

    正因这份学术上的自觉与追求，她的课堂充满鲜活的知识张力。近年来，她主动将数字前沿技术引入教学实践，AI、元宇宙等前沿技术，尝试将孔子的杏坛与数字世界连接，引导学生以传统文化为根基，探索新时代的语言表达与传播方式，滋养新时代的表达能力。她常说：“要让学生有思想，更要有表达思想的能力。”

    这份对学术的坚持，正是一位教育者最深沉的育人方式——以身作则，指引方向。在她的影响下，越来越多的青年学者走进乡村、深入基层、贴近现实社会，用笔触记录时代，用语言连接现实。

    “擦亮星星的人”：

    春风化雨中的灵魂接力

    董小玉常说：“教育，是用一颗心去温暖另一颗心。”她的育人故事，远不止讲台与论文，更是一段段浸润人心、改变命运的精神接力。

    “董妈妈”这个称呼，从在校园悄然流传口口相传，延续至今，饱含深情。面对学生失误，她不吝提醒更不轻易责备——当某班爆出考试作弊事件，她含泪对全班说：“补考可以再来，品格的污点却是一辈子的事！”真诚与坚定，唤醒了学生内心最本真的羞耻与自省，自此，班风焕然一新。

    她的育人之道，始终立足于“成人”先于“成才”。研究生熬夜减肥住院，她自煮菜粥送至病房，温柔却坚定地劝诫：“任何目标都抵不过你健健康康。珍惜自己，才是真正的聪明。”学生在病床上泪如雨下，一声“董妈”，道尽千言万语。

    她的爱，不止于温情陪伴，更体现在行动支持。她曾出资一万元资助贫困生读博，赠送笔记本电脑鼓励学生写作，为多位家庭困难学生送去经济援助与心理支持。在寒暑假，她坚持为学生写读书信件，一个暑假，40余封、近三万字，只为引导他们建立精神坐标。

    更重要的是，她深信“写作要在生活中找米”。她鼓励学生观察社会、关注现实——带领他们采访报道新时代女性、红色影视、党的理论成果，近五年，累计在主流媒体发表文章1000余篇。不少作品成为学习强国、新华社、人民网的重要推文，发挥出舆论引导的正向力量。

    2008年汶川地震后第五天，她迅速组织义演募捐活动，筹得资金物资合计逾700万元，支援灾区。她告诉学生：“写作不只是才情的展示，更是社会责任的担当。”

    43年来，她的学生遍布传媒、教育、文艺等多个领域——安徽电视台记者宛月琴、重庆日报思想周刊主编侯金亮、中西部扎根教学的百余千余名师范生……他们正是被她“擦亮”的星星，如今在各自的岗位上，成为点亮他人前行生活的新璀璨星光。

    “从母亲的‘圆’，到我擦亮学生的‘光’，这就是教育的基因传承。”董小玉如是总结她的教育人生。

    春风化雨育桃李，信仰如光照星河。在讲台前，在书桌旁，在一封封信中、一个个眼神里，董小玉用43年的赤诚与大爱，描摹出“育人”的深义与厚重。她，是一位擦亮星星的人，更是一道照亮未来的光。