河水弯弯绕

    ■胡云学

    夏日的王母河，在黄昏里静静淌着。我沿着河堤消食，远远望见小英妈倚着石栏。

    她的身子向前探着，一动不动，魂儿像是被河里浑浊的漩涡吸住了。

    我走近些，喊了一声：“小英妈，看啥呢？”

    她慢腾腾转过脸，眼里蒙着水汽，嘴角费力地扯了扯：“喔，是胡表伯啊。你侄女……考砸了。”声音又干又涩。“前天下午查的分，三百多一点，离本科线只差几分。”她目光又转回水面，“昨晚到今天了，门反锁着，不吃不喝……我是真没法子了。”

    这话像块石头，咚一声砸进我心里。河水翻着细浪，不知怎的，心里便浮现昨晚在网上那些落榜孩子的话：“没脸见老师”“出去打工算了”“早点嫁人算了”……句句扎心窝子的话。原以为孩子遭了这打击，哭闹一场，人劝劝就过去了。可看着小英妈那魂儿都被抽走的样儿，才晓得这河水都托不住那份沉甸甸的闷痛。

    手机屏还亮着，刺眼的新闻标题一条条。作为远房亲戚，又是位高中老师，心里那份责任推着我。

    “走，小英妈，上你家瞧瞧去。”我说。

    小英妈引着我进了屋。她爸妈推开那扇紧闭的房门。窗帘捂得严实，屋里暗沉沉的。床上蜷着一团被子，是小英。桌上几碗饭菜，早凉透了，纹丝没动。

    “小英，”我轻轻喊，“陪表伯去河边透透气？ 河风可凉快了。”

    被子里的人，像块冻硬的石头，没一点声息。我坐到床边小凳上。她爸妈杵在门口，脸上焦得能拧出水。我絮絮叨叨劝着：“落榜不是天塌了，路长着呢……”一番的劝说。

    不知哪句话戳着了，被子里的身躯，微微动了一下，跟着传出一声闷在被子里的抽泣，憋得死死的。过了好一阵，她爸妈才小心地、几乎是架着，把浑身发软的小英从床上弄起来。她脸白得像纸，脚底下没根，踩棉花似的。到了厨房，勉强咽下她妈刚煮的荷包蛋。

    总算哄着她，一家人陪她到了河边。

    傍晚的河风湿漉漉的，扑在脸上。我陪小英慢慢走在堤上，她爸妈落后几步跟着。河水在不远处拐了个大弯，向下游流去。

    “表伯在这望谟河边，走了大半辈子喽，”我望着那弯弯绕的河水，像是说给自己听，又像是说给她，“你看这河，曲里拐弯，眼瞅着像是被山堵死了……可它总有法子，左一绕右一拐，到底淌过去了，奔它的大海。这河湾啊，看着是拐了弯，其实是寻着了新路。”

    她低着头，死死盯着自己拖鞋尖儿，不吭声。

    “河都晓得拐弯，人哪能就认死一条道？”我侧头看她，声音放软些。她肩膀似乎松了那么一点点。

    “世上的路，千条万条，哪能被一张考卷堵死？ 表伯见过的人多了，没上大学的，出息的有的是。我有个学生，老家打易镇山沟里的，初二就出去打工，现在在东莞，是大公司的董事长了！ 还有沈从文，小学学历，成了大作家；华罗庚，初中毕业，大数学家；齐白石，一天学没上过，画坛巨匠……这样的事，多了去了。”

    她依旧沉默，但眼神好像闪了一下。

    “摔一跤，疼，没啥大不了，”我接着说，“怕的是摔倒了，自个儿不敢爬，也没人搭把手，就赖在泥里不动弹。小英啊，人这一辈子，长着呢！ 最要紧的，是你自个儿得愿意爬起来，拍拍灰，往前走！”

    河风撩起她额前的碎发。她终于抬起头，眼睛肿得跟桃似的，嘴唇干裂起皮，喉咙里堵着浓重的哭腔，挤出两个字：“表伯……我心里疼。”

    “疼就对了！”我点点头。

    “摔得狠，哪有不疼的？ 可疼完了呢？ 疼完了咋办？”

    她茫然地看着我，眼泪又无声地滚下来，滴在河堤上，洇湿了一小片。

    我迎着她的目光，指着那平缓流淌的河湾：“路还在脚下铺着呢。读个大专，把一门手艺学精、学透，将来一样吃香！ 再说了，在大专里，一样能自考升本科。表伯学校里好些老师，当年中师毕业，后来硬是靠自个儿，读大专，升本科，现在教高中，都是骨干、名师！ 条条大路通罗马。这河湾拐过去，前头的水面，更宽。”

    这话像一点火星，掉进了她死寂的眼底。她怔怔地看我，又顺着我的手指望过去。河水执着地流着，河湾处水波轻漾。

    她猛地吸了一大口气，带着河水的腥味儿，深深吸进去，又长长吐出来，像是要把胸口的憋闷都挤出去。

    她爸妈在一旁看着，紧锁的眉头松了些，悄悄舒了口气。

    王明河畔的霓虹灯下，一家三口踏上回家路，我也长长松了一口气。

    此时，晚风凉丝丝的。河面上，碎金子似的光点追着流水跳。前路弯弯曲曲，那光点绕过了河湾，向着更远的前方，明明灭灭地跑。

    望着这永不言弃、懂得拐弯的河水，我心底默念：人生这条长河，暗礁险滩从来不少。可只要像这水一样，认准了方向，该拐弯时拐弯，不停歇地向前淌，再幽深的河床，也能走成一条宽宽敞敞的水道——那归处，从来不在某张轻飘飘的纸上，而在每一个咬紧牙关、硬往前奔的明天里。

    作者单位：望谟民族中学