2025年01月03日 星期五

夏日乡愁

2025年01月03日 星期五 贵州教育报数字报 字号[ 放大+ 缩小- 默认 ]

    ■ 唐德友

    几年前,因工作需要,我从乡镇调动到县直部门工作,为方便工作和孩子读书,我们家在县城买了商品城,我和妻子、孩子搬到了县城居住,本打算把父母也接过来一起生活,可父母不习惯城里的生活,坚持要住在老家,我们没办法,只能尊重父母选择,只要他们开心就好,我们也没再提这件事。我的老家在贵州省金沙县的一个乡镇,地处距离当地乡镇政府所在地10来公里的一个村头,那是我们小时候读书和生活的地方。

    今年夏天,感觉气温比往常要高,我不由自主地想起了老家的夏天,想起了夏天在田间地头辛勤耕耘的父母。

    在老家,从立夏开始就进入了夏季,到小暑、大暑时就是夏季最热的阶段,通常也称盛夏。地处云贵高原的老家,和其他地方一样,也会面临骄阳和种种风雨,迎接气候的万端变化。

    盛夏的老家,晴朗的日子,天空一碧如洗,除了天边的缕缕白云,天空深邃,蓝得像一缕轻幔笼罩,太阳的光辉透过天幕洒向大地,照耀着大地上的一片葱绿,稻花香里蛙声一片,蝉鸣声声林间回荡……

    三伏的热浪一浪高过一浪,炙热的气息舔舐着你的每一寸肌肤,让你真实地感受到它的热烈。天气哪怕如此炎热,也没能阻止父母对田土的热爱。这个季节的每一天,父亲早早起床,戴上草帽,来到稻田,或者引水浇灌,或者顺着一线线稻秧空隙,除掉稗草、水案板、荸荠等杂草,父亲还会选择一些时间节点挑农家肥料为稻秧施肥。母亲也同样起得很早,清晨,母亲洗漱完了,做的第一件事情就是背上背篼,去我们家在油沙坡上的责任地,采摘豇豆、四季豆、南瓜、茄子、辣椒和番茄,准备我们家一天的生活食材。年年如是。

    高温酷热,伴随着雨水充沛,“湿热交织”达到年景的顶峰,充裕的阳光,催生万物,豆荚,瓜果成熟了。稻秧生长加快,傍晚,低烈度的闷雷和闪电此起彼伏,每逢此时,父辈们常常叨念“稻谷闪谷萢了”,稻秧开始抽穗,玉米棒子的壳由青绿转变成淡白黄,红色谷须变成紫红,然后干瘪,生机勃勃的盛夏,孕育秋天的丰收。

    虽然骄阳似火,幸有绿树成荫,多年前栽种在通乡公路旁的行道树已经枝繁叶茂了,为夏天赶路的行人遮挡住了炽热的阳光,行走在树荫下的男女,享受着树荫庇佑下的一丝丝凉爽。

    盛夏的夜晚,蛐蛐儿弹奏着星光,枯草上的萤火虫卵化虫而飞,星星点点的微光点亮了夏夜的欢歌,小孩子们在田埂追逐萤火虫,吟唱“羞羞落,羞羞落,杆杆打,撮箕撮……”

    风急雨骤,自然就会有雨过天晴,空山新雨,大山空灵,蓄谋已久的野生菌拼命冲破泥土的束缚,恣意生长。野生菌生长的季节,母亲便提上竹篮,或去大山深处或去屋后玉米红薯地一遍一遍寻觅,寻找心心念念的“三塘菌”(鸡枞菌),生怕错过了捡拾的机会。“三塘菌”是我们老家这里所有野生菌当中最为珍稀的菌类,难得的山野珍品,母亲每每捡到一定会打电话提醒我们回去,她总想把最好的东西留给我们这些子女。

    如今,又到了“三塘菌”生长时期,母亲也还会去寻找……其实,母亲知道,县城的集市上也能够买到“三塘菌”,有时候我们也会买一些品尝。不管怎样,只要母亲捡到“三塘菌”,她都一定会反复打我们电话催我们回去。我想,母亲叫我们回老家,更多是感受亲情,感受家的温暖。我们也深知:母亲在,家在。周末或节假日,我和爱人也尽量抽时间带上些礼物,回老家看看父母,走相邻家串串门,品尝父母栽种的水果,一起陪他们吃饭,听他们唠叨,和相邻拉拉家常,之后,带上父母采摘的瓜果蔬菜,满载而归。

    夏日的老家,多汁多味,多姿多彩,烟火气息浓郁,永远地停留在我的记忆深处。